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সবববাননদ'র পুণ্যস্মৃতির উদ্দেশ্যে এই গ্রন্থ উৎসগীঁকৃত হইল। 


যুখবন্ধ 
বাংল! সাহিত্যপমালোচনার পরিচয় দেওয়ার উদ্দেশ্য লইয়া এই গ্রন্থ 
লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। আলোচনায় খানিকট। ধারাবাহিকতা থাকিলেও 
ইহা সমালোচন1-সাহিত্যের ইতিহাস নহে । এতিহাসিকের বিষয় নির্বাচনে 
কোন স্বাধীনতা নাই । তাহাকে ছোটবড়, ভালমন্দ সকল সময়ের সকল 
রচনার আলোচনা করিতে হইবে । আমি সেই সকল লেখককেই বাছিয়া 
লইয়াছি এবং আমার আলোচনার স্থবিধা অনুসারে বিভিন্ন পরিচ্ছেদের 
অন্তভুক্তি করিয়াছি ধাহারা আমার বিবেচনায় শ্রেষ্ঠ সমালোচক, বাহার! 
কোন সম্প্রদায় বা ভাবধারার প্রতিনিধিস্থানীয় অথব! যাহারা পাঠকমমাজে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন। গ্রস্গক্রমে একবার শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষের 
উল্লেখ করিলেও শ্রীত্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ছাড়া অন্য কোন জীবিত লেখকের 
রচনার বিস্তৃত আলোচনা করি নাই । জীবিত লেখকদের বাদ দেওয়ার কারণ 
সহজেই অন্মেয়। একজনের সম্পর্কে কেন ব্যতিক্রম করিলাম সেই প্রশ্নের 
উত্তর আশা করি গ্রন্থমধ্যেই পাওয়া যাইবে । 
ংল! সাহিত্যসমালোচনার বয়স কিঞ্দিধিক একশত ব্সর। ইহার 
কালানুক্ৰমিক বা বিস্তারিত পরিচয় দেওয়া এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য নয়। সেই 
কারণে সন তারিখের খুব বেশী উল্লেখ করি নাই, যাহা করিয়াছি তাহাও 
একেবারে ঠিকঠাক নাও হইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ, আলোচনার সুবিধার 
জন্য এবং প্রসন্দের প্রয়োজনে একই সমালোচক বা সমালোচনাকে নানা 
পরিবেশে বিচার করিতে হইয়াছে । যে অপেক্ষিত অনপেক্ষা দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে সেই সুত্র অবলম্বন করিয়াই সমালোচনার গতি নির্দেশ 
করিয়াছি। সেই সুত্র এবং আনুষদিক তত্বও বারংবার উল্লিখিত হইয়াছে। 
পাঠক এই অনিবাধ্য ক্রটি মাৰ্জ্জনা করিবেন; তবে প্রসঙ্গ বা বিতর্কের 
নৃতনত্বের জন্য এই দোষ তেমন মারাত্মক হইবে না ভরসা করি। 
এই গ্রন্থ প্রণয়নে দুইজন কনিষ্ঠ সহকর্মীর নিকট হইতে অনেক সাহায্য 
পাইয়াছি। ইহারা উভয়েই বাংলা সাহিত্যের লবপ্রতিষ্ঠ অধ্যাপক-__শ্রীভবতোষ 
দত্ত ও শ্রীদেবীপদ ভট্টাচার্যা। ইহাদিগকে আন্তরিক রুতজ্ঞতা৷ জানাইতেছি। বোধ 
করি ইহাও বলা প্রয়োজন যে, এই গ্রন্থে প্রকাশিত মতামতের সঙ্গে ইহাদের 
কোন সম্পর্ক নাই। প্রীনিশ্বলচন্দ্র সেনগুপ্ত “নির্দেশিকা প্রস্তুত করিয়াছেন । 
ইতি 
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কোন পাধিব বস্তই অনাদি নয়। যাহাকে আমরা প্রথম বলিয়া মানিয়া 
লই বস্ততঃপক্ষে সেও বহু বিবর্তনের ফলেই উদ্ভূত হইয়াছে । তবু আলোচনার 
সুবিধার জন্য কোন একটা জায়গায় আরম্ভ করিতেই হইবে। সাহিত্য 
সমালোচনার ক্ষেত্রে পাশ্চাত্য দেশে প্লেটো ও আমাদের দেশে ভরতমুনিকে 
প্রথম স্তরি বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। পণ্ডিতেরা মনে করেন ভরতের 
নাট্যশাস্ত্র রচিত হইয়াছিল খ্রীষ্টীয় চতুর্থ বা পঞ্চম শতাবীতে। প্লেটো 
জন্নিয়াছিলেন খ্রীষ্টপূর্বব ৪২৮ অবে, তাহার মৃত্যু হয় ৩৪৭ অবে। স্থৃতরাং 
দেখা যাইতেছে গ্রীক সাহিত্যশান্ত্র ভারতীয় অলংকারশান্ত্র অপেক্ষা প্রাচীন 
আমর! সকল বিষয়েই পুর্ববগাঁমিতার দাবি করি, কিন্তু আমাদের অলংকীরশাস্ত 
অপেক্ষারুত নবীন । 

আলেকজাগ্ারের ভারত-আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে ভারতে গ্রীক সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির প্রভাব পরিলক্ষিত হ্য়। আলেকজাগ্ডারের শিক্ষক ছিলেন 
ইউরোপের সবচেয়ে প্রভাবশালী সমালোচক ত্যারিষ্টটল। কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যশান্ত্রে কোথাও আ্যারিষ্টটলের 
পোয়েটিক্সের প্রভাব দেখা যায় না। পোয়েটিক্সের আরবি অনুবাদ বিশেষ 
প্রচার লাভ করিয়াছিল ; এমন কি এখনও ইহা প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকৃত হয়। 
কিন্তু প্রাক্‌-আধুনিক যুগে কোন ভারতীয় সাহিত্যসমালোচক এই গ্রন্থের সঙ্গে 
পরিচিত ছিলেন এমন মনে হয় না। ভরতের নাট্যশাস্ত হইতে আরম্ভ করিয়া 
জগন্নাথের রসগন্গাধর পর্য্যন্ত ভারতীয় সাহিত্যসমালোচনা নিজস্ব পথ ধরিয়াই 
অগ্রসর হইয়াছে। শুধু অতুলচন্দ্র গুপ্ত প্রাচীন ভারতীয় ধ্বনিবাদের সঙ্গে 
ক্রোচের অভিব্যক্তিবাদের সাগঞ্চস্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু ইহা 
নিতান্ত আধুনিক কালের ব্যাপার ৷ ভারতীয় অলংকারশাস্ব এবং ইউরোপীয় 
সাহিত্যশাস্্--উভয়েরই উদ্দেশ্য কাব্য, নাটক প্রভৃতির তত্ব-উদঘাটন ও মূল্য- 
বিচার। বাংলা ভাষ! সংস্কৃতের দুহিতা, স্থতরাং ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় 


২ বাংল! সমালোচনা পরিচয় 


হউক আমরা সংস্কৃতের গণ্ডি অতিক্রম করিতে পারি না। আমরা কাব্য বা 
সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনার প্রবৃত্ত হইলেই, সংস্কৃত জানি আর না জানি, 
উপমা, রূপক, শ্রেষ, প্রসাদগুণ, রস ও ব্যঞ্চন। প্রভৃতির উল্লেখ করি , ‘রস’ বাংলা 
সমালোচনার সর্বাধিক প্রচলিত শব্দ। আবার আধুনিক বাংলা সাহিত্য 
বিশেষভাবে ইংরেজি তথা ইউরোপীয় দর্শন ও সাহিত্যের ছার প্রভাবিত; 
‘কেহ কেহ মনে করেন আধুনিক বাংলা সমালোচনাসাহিত্য ইউরোপীয় শাস্ত্রের 
প্রভাবেই জন্ম নিয়াছে এবং সেই প্রভাবেই পরিপুষ্ট হইয়াছে। কিন্তু আক্ষেপের 
বিষয়, এই দুই ধারার সম্বন্বয়ের কোন উল্লেখযোগ্য প্রচেষ্টা হয় নাই। 
অতুলচন্দ্ৰ গুপ্তের আলোচনা মৌলিকতায় ভাস্বর, কিন্তু তিনি শুধু পথ দেখাইয়া 
গিয়াছেন, সম্প্রদায় হুষ্টি করিতে পারেন নাই। বাংল! সমালোচনার বিস্তৃত 
আলোচনার পূর্বে ভারতীয় ও ইউরোগীয় সাহিত্য-আলোচনার পদ্ধতি বিবৃত 
করিতে হইবে। এই দুই পদ্ধতির পরিপ্রেক্ষিতেই আমাদের রস-বিচারের 
পথে অগ্রসর হইতে হইবে । 


॥২॥ 
ইউরোপীর সাহিত্যশাস্তের উদ্ভব প্রেটোর জিজ্ঞাসায়। প্লেটো গদ্যে লিখিতেন 
এবং তাহার বিষয় ছিল দর্শন। কিন্তু তাহার অনন্থসাধারণ কবিপ্রতিভা 
ছিল, তাই আ্যারিই্টলের আমল হইতে তাহার রচনা কাব্য বলির! স্বীকৃতি লা 
করিয়াছে । তিনি কাব্যের মূল্য সম্পর্কে কয়েকটি প্রশ্ন তুলিরাছিলেন ? সেই 
প্রশ্নগুলিই ইউরোপীয় সাহিত্যশাপ্সের গতি নির্দারিত করিয়াছে । স্থৃতরাং এই 
্রশ্নগুলি স্পষ্ট করিয়া উপস্থাপিত করিতে হইবে ঃ 
(১) কৰি অৰ্ধোন্মাদ এবং তাহার কল্পনা এই উন্মাদনারই অভিব্যক্তি ! 
কিন্ত এই উন্মাদন| এশী উন্মাদনা; ইহ! দিব্যদৃষ্টি দীন করে। তাই অর্দোন্মা্দ 
কৰি সত্যের নিহিত তত্বে প্রবেশ করিতে পারেন; এই সকল তত্ব ধীর, 
অবিকৃত বুদ্ধির অনবিগম্য। প্লেটোর অন্যতম ব্যাখ্যাতা এ. ই. টেইলার 
বলিয়াছেন এই দাবির মধ্যে খানিকট। ব্যদ্দের স্থর ধ্বনিত হইয়াছে। তাহ 
ইহাকে অগ্রাহ করাও যাইবে ন! আবার খুব বেশি বড় করি৷ কবিপ্রতিভার্বে 
নির্বিচারে শিরোধাধ্য করিলেও চলিবে না। প্লেটোর এই উক্তি ইউরোপা 
সাচিত্যশাস্ত্রের একটি মৌলিক প্রশ্নের অবতারণা করিয়াছে। কবির করন! 
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নিরঙ্কুশ ; তাহা আপনার বেগে নৃতন বস্তু রচনা করিয়া চলে, কিন্তু তাহা 
কি বিচারবুদ্ধির সঙ্গে অসম্পৃক্ত? যদি বলা যায় যে, মান্গুষের বিচারবুদ্ধির দ্বারা 
কল্পনা নিয়ন্ত্রিত হয় তাহা হইলে কবির জগতের স্বাতস্ত্য নষ্ট হইয়া যায়, 
কাব্য দর্শন-বিজ্ঞানের আয়ত্তাধীন হই! পড়ে । আবার যদি কবির কল্পনাকে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া হয়, তাহা হইলে কবির স্বষ্টি আকাশকুন্থমের অধিক 
মূল্য পাইবে না। কিন্তু কবি যে ভাবেই স্থষ্টি করুন, সাহিত্যপাঠক সাহিত্যের 
বিচারকও। তাহার কল্পনা কখনও বিচারবুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করিতে পারে না। 
এমন কি কবি যখন নিজের কাব্য ব্যাখ্যা করেন তখন তিনিও বুদ্ধিগ্রাহথ 
ব্যাখ্যাই দিয়া থাকেন। যদি তাহাই হয় তাহা হইলে তাহার সজনী কল্পনা 
কি বুদ্ধির অনুশাসনমুক্ত হইতে পারে? 

প্লেটো তাহার রিপার্লিক নামক গ্রন্থে কাব্যের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা 
করিয়াছিলেন এবং তাহার আদর্শ রাষ্ট্র হইতে কবিদিগকে নির্বাসিত করিতে 
চাহিয়াছিলেন। তিনি যে যুক্তি দিয়াছিলেন তাহা উপরি-উক্ত প্রশ্নের সঙ্গে 
জড়িত। প্লেটোর মতে পারমীথিক সত্য কতকগুলি ব্যক্তিনিরপেক্ষ, 
সার্বভৌম আইডিয়া (০৪) বা ভাবমৃত্তি ; বাস্তব জগতে আমরা যে টুক্‌রো- 
টুক্রে।, পৃথক বস্তুর সঙ্গে পরিচিত হই তাহারা সার্বভৌম ভাবমৃত্তির বা Form- 
এর প্রতিচ্ছবি মাত্র। ইহার অধিক মূল্য তাহাদের নাই। মানবত্ব সার্বভৌম 
সত্য। প্রত্যেক মানুষ এই সার্বভৌম সত্যের ছায়ামাত্র। কাব্য কিন্ত এই 
সকল পুথক্‌ পৃথক্‌ ব্যক্তিদেরই কাহিনী রচনা করে অর্থাৎ ইহা তাহাদের খণ্ড 
জীবনের প্রতিচ্ছবি। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, কাব্য ছায়ার ছায়া, 
নকলের নকল; ইহার সঙ্গে খাটি সত্যের সম্পর্ক খুবই ফিকে। প্লেটোর 
দর্শনে যে সকল ভাবমৃত্তির কথা বলা হইয়াছে তাহাদের অস্তিত্ব সবাই স্বীকার 
করিবে না এবং এইখানে সেই আলোচনা প্রাসদ্িকও হইবে না। কিন্ত 
ইহার সঙ্গে অপর যে প্রশ্নটি জড়িত আছে তাহা সাহিত্য ও কাব্যের পক্ষে 
মৌলিক। কাব্যের কলার সঙ্গে বাস্তব জীবনের সম্পর্ক কি? যদি কাব্য 
বাস্তবেরই অনুকরণ করে, তাহা হইলে কাবাপাঠে মনোনিবেশ করিয়া 
লাভ কি? নকল ছাড়িয়া আসলের প্রতি মনোনিবেশ করাই ভাল। হেগেল 
বলিয়াছেন যে, সাহিত্য যদি জীবনের অঙ্গুকরণ করিতে চায় তাহা হইলে সে 
শুধু হাস্তাস্পদ হইবে, মনে হইবে যেন গজেন্দ্রের পশ্চাতে নগণ্য কীট তাল 
রাখিয়া সঞ্চরণ করিতে উদ্যত হইয়াছে । অথচ এই কথাও বলা শক্ত যে, জীবনের 
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সঙ্গে সাহিত্যের সম্পর্ক নাই। সাহিত্যে সেতুবন্ধ, সমূত্রলজ্ঘন প্রভৃতি আজগুবি 
কাহিনী থাকে, দেবতাপিশাচাদির অবতারণা করা হয়? তাহা হইলেও 
মনে হয় তাহার মধ্যে মানবজীবনের কাহিনীই রূপান্তরিত হইয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথ মিষ্টিক, মরমী কবি; তিনিও বৈষ্ণব কবিকে প্রশ্ন করিয়াছেন ২ 
এত প্রেমকথা 

রাধিকার চিত্তদীর্ণ তীব্র ব্যাকুলত। 

চুরি করি লইয়াছ কার মুখ, কার 

আখি হতে । 

(২) প্লেটো কবি ও কাব্যের বিরুদ্ধে আর একটি আপত্তি তুলিয়াছেন পূরণ 
নীতিগত কারণে। স্পার্টার সঙ্গে যুদ্ধে এখেন্স পযুঠদন্ড হইয়াছিল। প্লেটো 
হয়ত মনে করিতেন কবিদের কোমল কথা পড়িয়া ও শুনিয়াই এখেন্দের তরুণরা 
শৌধ্যহীন হইয়াছিল। তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে, কবিতা 
মানুষের কোমল, করুণ প্রনৃত্তিগুলিকে প্রবুদ্ধ করে ; সেইজন্য কাব্যপাঠ মানুষের: 
পক্ষে হানিকর। শুধু কোমল প্রবৃত্তির কথাই বলি কেন? দুস্থ সবল মানুষ, 
হৃদয়ের ভাবগুলিকে সংহত, সংযত রাখিতে চেষ্টা করে। কিন্ত কবিতা: 
অনুভুতির অতিশরিত বর্ণন| দিয়! মানুষকে ভাবালু করিয়া দেয়। সেই দিক 
দিয়। বিচার করিলে কাবাপাঠ মানসিক স্বাস্থোর হানিকর। আর-এক দিক্‌ 
হইতেও কবিত। সমাজের পক্ষে ক্ষতিকর। প্লেটে গ্রীক্‌ কাব্য সম্পর্কে বলিয়া 
ছিলেন যে, কবির! দেবদেবীদের যে চিত্র আকেন তাহার ছারা দেবদেবীর! 
হাস্তাম্পদ ও স্ণ্চরিত্র বলিয়া প্রতীয়মান হয়েন। এই জাতীয় বর্ণনা পড়িলে 
পাঠকবর্গ দেবতাদের সম্পর্কে খারাপ ধারণা পোষণ করিবে এবং ত 
ধর্মবিশ্বাস শ্লথ হইবে । রামারণ-মহাভারতে ইন্্রাদি দেবতাদের যে চিত্র আকা! 
হইয়াছে তাহা সব সময় নীতিসম্মত হয় নাই। কালিদাস কুমারগম্ভব-কাবো! 
হরপার্কাতীর মিলনের যে ছবি আকিয়াছেন তাহার বিরুদ্ধে আপত্তি প্রাচীন 
কালেও সোচ্চার হইয়াছিল, এবং অনেকেই মনে করেন এই অংশ প্রক্ষি্ত! 
আন্রকাল আমর! তেত্রিশ কোটি দেবদেবীতে বিশ্বাস করি না, কিন্ত মৌলিক 
প্রশ্নটির সমাধান হয় নাই। সাহিত্য কি প্রচলিত নীতির সমর্থন করিবে! 
বার্ণার্ড শ’ প্রস্থৃতি মনে করেন, সাহিত্য নীতিশিক্ষা দেয় প্রচলিত নীতির্বে 
পরিহার করিরা, নৃতন নীতির প্রবর্তন করিয়া। অপর একদল বলেন সাহি 
নীতি-দুর্নীতির ধার ধারে না। ইহা নীতি-নিরপেক্ষ _৪20০18]1 
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উপরি-সন্নিবেশিত নাতিদীর্ঘ আলোচনায় তিনটি মৌলিক প্রশ্ন উল্লিখিত 
হইয়াছে । সংক্ষেপে বলিতে গেলে এই প্রশ্নগুলি এইভাবে উপস্থাপিত করা যাইতে 
পারেঃ প্রথমতঃ, কবির কল্পনার বিচারবুদ্ধির স্থান আছে কি? দ্বিতীয়তঃ, 
ইহা স্বীকার করিয়া লইতে পার। যায় যে, কাব্যের বিষয়বস্তু বা মালমশলা 
জীবন হইতেই সংগৃহীত হয়। কিন্ত সাহিত্য কি জীবনের প্রতিচ্ছবি দিবে 
(বাস্তববাদী বা রিয়ালিষ্টদের মত )? না, জীবন হইতে মালমশ্লা সংগ্রহ 
করিয়া তাহাকে রূপান্তরিত করিবে ( আইডিয়ালিষ্ট বা আদর্শবাদীদের মৃত)? 
তৃতীয়তঃ, সাহিত্যের সঙ্গে ধর্ম ও নীতির সম্পর্ক কি? 

প্লেটো ছিলেন গ্রধানতঃ দার্শনিক, সাহিত্যসমীলোচক নহেন দর্শন ব্যাখ্যা 
করিতে যাইর। তিনি কৰি ও কাব্য সম্পর্কে মন্তব্য করিয়াছেন এবং সেই মন্তব্যই 
ইউরোগীয় সমালোচনা সাহিত্যের ধারা নিয়মিত করিয়াছে । তাহার কারণ 
তাহার শিষ্য আ্যারিষ্টটলের অভ্যাগম। আযারিষ্টটল দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি 
যাবতীয় বিষয় _এক ইতিহাস-ভূগোল ছাড়া__লইয়া আলোচনা করিয়াছেন। 
এক সময় সকল বিষয়েই তাহার আধিপত্য স্বীকৃত হইত। গ্যালিলিও, গো, 
বেকন প্রভৃতির অভ্যাগমে দর্শন্বিজ্ঞানে তাহার প্রাধান্য টুটিয় গিয়াছে, কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় ছোট্ট একখানা সমালোচনা! গ্রন্থের দৌলতে সাহিত্য জগতে 
তাহার একচ্ছত্র অধিনায়কত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তিনি ইউরোপীয় সাহিত্যে 
প্রথম সমালোচক এবং এখনও বহুল প্রতিদন্দিতা ও বহু বিরোধী মন্তব্য সত্বেও 
তাহার প্রাধান্য অপ্রতিহত রহিয়াছে। 

পোয়েটিক্স গ্রন্থে তিনি কোথাও গুরু ধ্েটোর নামোল্লেখ করেন নাই কিন্ত 
তিনি প্লেটো-উথাপিত সমস্তার সমাধান করিতে ও বিপরীত মতসমূহের 
সমন্বয় করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কবিপ্রতিভা যে স্বতঃক্ষৃ্ত প্রেরণা এবং 
তাহা যে যুক্তির অধিগম্য নহে তাহা তিনি মানিয়া লইয়াছেন। কিন্ত এই 
স্বতঃসিদ্ধ প্ৰতিভা বা স্বজ্ঞা (185916০8) যুক্তির অনধিগম্য হইলেও ইহ যুক্তি 
বা বুদ্ধি-বৃত্তিকে বাদ দিয়া সঞ্চারিত হয় না, ইহাকেও সম্ভাব্যতার নিয়ম মানিয়া 
চলিতে হয়। কবি যাহা স্থষ্টি করেন তাহা প্রত্যক্ষ বা অনুমানলন্ধ নহে, কিন্ত 
তাহাকে বিশ্বাসযোগ্য বাঁ সম্ভাব্য হইতে হইবে এবং এইজন্য তাহার ধাপে ধাপে 
পরিণতির মধ্যে অনিবাধ্য নিয়মের স্থত্র থাকিতে হইবে। ইহাই কবির কষ্ট 
ও উন্মাদের আকাশকুন্থম কল্পনার মধ্যে পার্থক্য। এই জন্যই আ্যারিষ্টটল 
কাব্য, বিশেষ করিয়! নাটক লিখিবার কতকগুলি সুত্র নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। 


-৬ বাংলা সমালোচন! পরিচয় 


তিনি মনে করিরা থাকিবেন যে, পরবর্তী লেখকের! এই সকল নিয়মকানুন 
মানির। চলিলে সার্থক কাব্য রচন। করিতে পারিবেন, অবশ্য যদি তাহাদের, 
জন্মগত কবিপ্রতিভা থাকে। 

যেহেতু কবিপ্রতিভ। উচ্ছঙ্খল কল্পনাবিলাস মাত্র নহে, সেই জন্যই তাহাকে 
মানুষের সমগ্র মনের সন্ধে সামঞ্চস্ত করিতে হইবে অর্থাৎ সাধারণ মানুষের 
সাধারণ বিচারবুদ্ধিকে আঘাত করিলে চলিবে না। যে নাটকে অপাপবিদ্ধ 
উন্নতচেত। নায়কের অধঃপতন অথবা পাপাসক্ত নায়কের শ্রীবৃদ্ধি বর্ণিত হইয়াছে 
সেই নাটক পাঠে আমাদের এই সাধারণ বিচারবোধ আহত হইবে ।  সেইজন্ত 
আযারিষ্টটল এই জাতীয় নাটককে নিষিদ্ধ করিয়াছেন। এইভাবে তিনি 
নীতিবোধের কর্তৃত্ব মানিয়া লইয়াছেন। তিনি অন্য ভাবেও কাব্যের সঙ্গে 
নীতির সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। প্লেটে! অভিযোগ করিয়াছিলেন যে, 
কাব্য মানুষের মধ্যে ভাবালুতার সঞ্চার করে, বিশেষ করিরা যে সকল ভাব, 
সংযত কর! উচিত তাহাদিগকে সপ্্ীবিত ও পরিপুষ্ট করে। ত্যারিষ্টটল এই 
অভিযোগ অংশতঃ মানিয়া লইয়া ইহার খণ্ডন করিয়াছেন। তিনি বলেন ইহা; 
সত্য যে, কাব্য নান। অন্ভূতি সঞ্চারিত করে, কিন্ত ইহাদের পরিশোধন করিয়া 
পাঠক বা (নাটকের) দর্শকের চিত্ত পরিশোধনও করে। কেমন করিয়া এই 
চিতশুদ্ধি সম্পাদিত হর, তাহ! লইয়া টাকাকারদের মধ্যে মতভেদ আছে, কিন্ত 
আযারিষ্টটল যে কাব্যকে নীতিনিরপেক্ষ করিতে চাহেন নাই এই বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নাই । 

আ্যারিই্টলের প্রধান অবদান অন্ুকরণবাদের রূপান্তবীকরণ। তিনি 
স্বীকার করিয়াছেন যে, অন্থচিকীরধা মানবের অন্যতম আদিম প্রবৃত্তি। এই 
প্রবৃত্তিই কাব্য ও শিল্প স্থষ্টি করিয়াছে__স্দীত, নৃত্য, ভাক্করধয, অঙ্কনবিদ্যা, কাবা 
সকল শিল্পই অনুকরণবৃত্তির অভিব্যক্তি । অন্করণের আনন্দ স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং 
সেইদিক্‌ হইতে বিচার করিলে শিল্পচচ্চা অন্যফলনিরপেক্ষ । ইহাকে কলা 
কৈবল্যবাদ বা art £০ ৪:০5 5৪ke বলা যাইতে পারে । কিন্ত ইহা আযারিষ্" 
টলের মতের এক অংশ মাত্র; তিনি যাহাকে শিল্প ও কাব্যের' অনুকরণ বলিয়া 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা শুধু বাস্তবের প্রতিচ্ছবি নহে । কোন বিশিষ্ট বস্তু বা 
ব্যক্তিরই অঙ্গকরণ সম্ভব এবং সেই জাতীয় অনুকরণ বাস্তবের ছায়ামীত্র । শে 
জাতীয় অঙ্গকরণ সম্পর্কে প্লেটোর অভিযোগ প্রযোজ্য । কিন্তু কৰি একটি 
বিশেষ ব্যক্তি বা বস্তুর অনুকরণ করিতে যাইয়া যাহা রচন। করেন তাহা 


পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য সমালোচনার ধারা ণ 


বিশেষের চেয়ে বড, তাহ! সর্বজনপ্রযোজা সত্য universal ( katholou) 
statement | পরবর্তী সমালোচকেরা বলিয়াছেন যে, কবি যে রূপ স্থাটি করেন 
তাহ। ব্যক্তির রূপ, কিন্তু তাহা সার্বজনীন ভাব ও চিন্তার রূপক | এই সার্ক- 
জনীনতা মানিয়া লইলে অনুকরণ ও রপান্তরণের দূরত্ব কমিয়া যায়। 

প্লেটো ও আরিষটটলের উত্তরস্থরির৷ কেহ্‌ প্রেটোর অনুগামী হইয়াছেন, 
কেহ আরিইটলের পদাঙ্কান্ুসরণ করিয়াছেন, কেহ কেহ উভয়ের মতের সামঞ্জস্ত 
করিয়া নৃতন সুত্র আবিন্কার করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। কিন্তু ইহার। যে পথ 
নিদ্দিষ্ট করিয়া গিয়াছেন কেহই তাহার বাহিরে যান নাই। কবি যে 
কাব্য রচন। করিলেন তাহ! বাস্তবান্গগ বা বাস্তবাতিশায়ী কিনা, কবির সৃষ্ট 
নীতির পরিপোষক কিনা অথবা নৃতন নীতির প্রবর্তক কিনা, কাব্যে ষে ভাব 
প্রকাশিত হয় তাহার গভীরতা ও ব্যাপ্তি--এইপব প্রশ্নই ইউরোপীয় কাব্য 
বিচারে মুখ্য হইগাছে_ইহারাই কাব্যতত্বের বিষয়। কাব্য প্রকাশিত হয় 
ভাষার মাধ্যমে, সুতর! উপযুক্ত ভাষারও প্রয়োজন, কিন্তু কাব্যের ভাষা হইল 
ভাবের আবরণ ও আভরণ। আযারিষ্টটল অন্থকরণ-শিল্পকে তিন দিক্‌ হইতে 
দেখিয়াছেন__অন্গুকরণের উপজীব্য বিষয়, অন্থকরণের উপায় ও অন্গকরণের 
ভদ্দি। এই বিভাগের ফলে ইউরোপীয় শিল্পবিচারে প্রথমেই একটা ভেদস্থষ্টি 
হইল উপজীব্য ভাব ও তাহার বহিঃপ্রকাশক আদ্দিক, এই দুইয়ের মধ্যে । 
ইংরেজিতে ইহাকে বলে 9০9%৩০৮ ও €০-এর বিভেদ ও সংযোগ | ঠিক 
কোন্‌ অংশ ভাবের আদ্িনায় পড়িবে এবং কোন্‌ অংশ আদ্দিকের বহিরক্ষনে 
যাইবে তাহ বিতর্কের বিষয় এবং এই বিষয়ে মতৈক্য আশা করা যাইতে পারে 
না। একজন যাহাকে ভাব বলেন অপরে তাহাকে রূপের অঙ্গ বলিবেন। 
যে সব যুক্তির (419০০19) দ্বার! পাত্রপাত্রীরা নিজেদের কাৰ্য্য সমর্থন করে 
. আযারিষ্টটল নিজেই তাহাকে আঙ্গিকের পর্যায়ে ফেলিয়াছেন। তবে তাহার 
আমল হইতেই সমালোচনার অঙ্গ হিসাবে দুইটি শান্্র গড়িয়া উঠিয়াছে_-একটি 
সাহিতাশাস্ত্র বা পোয়েটিক্স আর একটি অলংকারশন্ত্র বা রেটরিক ৷ 

এই বিভেদের জন্য ভাবের স্থুি ও ভাষার আলোচনা পৃথক্‌ হইয়া 
গিয়াছে । আর যেহেতু সাহিত্যের স্থষ্টি প্রধানত: ভাবের প্রকাশ 
বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছেছুসেইজন্য বিচারকের নিজের মনোভাব সাহিত্যের মধ্যে 
অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়াছে, অনেক সময় মনে হয় যাহা সমালোচনা বলিয়া পরিবেশিত 
হইতেছে তাহা সহৃদয়ের মনের কথা, আলোচ্য কাব্য তাহাদের উপলক্ষ্য মাত্র, 


৮ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


সফোক্রিসের নাটক আযার্টিগোনের মধ্যে হেগেল দেখিয়াছেন দুইটি পরস্পর 
বিরোধী ভাবের সংঘাত এবং তিনি এই নাটকের মধ্যে সংঘাতের সমন্বয়ের 
স্ত্রেরও সন্ধান করিরাছেন। প্রশ্ন হইতে পারে, এই আলোচন কি 
সফোক্লিসের নাটকের বিশ্লেষণ না হেগেলের দন্দমূলক দর্শনের ব্যাখ্যা! 
কোল্রিজ প্রভৃতি রোমার্টিক সমালোচকগণ হাম্লেটের যে আলোচনা! 
করিয়াছেন তাহ দেখিয়া! ডেনমার্কের রাজকুমারকে দুর্বল, চিন্তাশীল, কল্পনাপ্রবণ 
রোমান্টিক নায়ক বলির মনে হয়, তিনি যেন কোল্রিজেরই আদিরপ । নাটকে 
পাত্রপাত্রীগণ রদ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হয়েন ঘণ্ট। ছুই তিনেকের জন্য ; ইহার মধ্যে সব 
নমর সবাই রন্দমঞ্চে থাকেন ন|। ব্র্যা.লি এই টুক্রে| টুক্রে। প্রকাশকে একত্র 
করিয়া বাড়াইরাগুহাইরা শেক্সপীররের নায়ক নারিকারিগকে পূর্ণাঙ্গ মানুষ হিসাবে 
বর্ণিত করিয়াছেন। ব্র্মালির শেক্সপীরর-আলোচনা খুব প্রসিদ্ধ, কিন্তু প্রগ 
এই £ ব্র্যাডলি-বণিত চরিত্রগুলি কি শেক্সগীয়রের নাটকে আছে? জনৈক 
নাট্যসমালোচক মন্তব্য করিয়াছিলেন, ব্র্যাভূলি দুইয়ে দুইয়ে যোগ করিয়া 
অর্দঙজন যোগকলে উপনীত হইয়াছেন। অর্থাৎ শেক্সপীয়রের নাটকে দুই আর 
দুই (চরিত্রের বিভিন্ন দৃশ্যে প্রকাশ ) বিচ্ছিন্নভাবে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে; ্রযাড্‌লি 
তাহাদিগকে একত্র যোগ করিতে চেষ্টা! করিয়াছেন, এবং যেখানে ফাক 
দেখিয়াছেন স্বীয় কল্পনার দ্বারা তাহ পূর্ণ করিয়াছেন এবং এই ভাবে দুই আর 
দুইয়ে মিলিয় ছয় হইয়াছে। পিতার মৃত্যুর সময় হ্যামলেট কোথায় ছিলেন, 
ম্যাকৃবেথ বাল্যকালে কিরূপ লোক ছিলেন, ডান্ক্যানের হত্যা সম্পর্কে ম্যাকৃবেথ 
দম্পতির মধ্যে পূর্বে কিরূপ কথোপকথন হইয়াছিল, সমালোচক এই জাতীয় 
জল্পনাকল্পন৷ করিতে পারেন, কিন্ত শেক্সপীযরের নাটকে ইহা! নাই । এই সব 
আলোচনায় স্ৃদয়-কল্পিত ভাব (০০০৩৫) কাব্যের £০ বা রূপকে আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিয়াছে। | 
সাম্প্রতিককালে পাশ্চাত্য সমালোচনার একটা নৃতন স্থর ধ্বনিত 
হইতেছে । নানাকারণে দার্শনিক ও সাহিত্যতত্ববিদ্দের দৃষ্টি ভাষার বৈশিষ্টোর 
দিকে নিবদ্ধ হইয়াছে । দর্শন ও তর্কশাস্বে এক সম্প্রদায় গড়িয়। উঠিয়াছে 
যাহারা বাকাগঠনকে প্রাধান্য দিয়া থাকে । এই নব্য তর্কশাস্ত্ের পাশাপাশি 
ভাষাতত্ব (110801501০5) ও শব্দার্থ বিদ্যা বা 97080159 শাস্ত্রের খুব প্রসার 
হইয়াছে। সাহিত্য সমালোচনার ক্ষেত্রেও নৃতন হাওয়ার পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে । এক শ্রেণীর নব্য সমালোচকরা কাব্যকে নিছক কাব্য হিদাবেই 
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দেখেন ; তাহার! মনে করেন শব্দার্থ ই কাব্যের শরীর এবং ভাষার কারচুপি 
এবং 1286 বা চিত্রকল্পের বিশ্লেষণের মধ্য দিয়াই ইহার সারবস্ত আহরণ করা 
যাইবে । এই নব্যসমালোচকদের মধ্যে বৈচিত্রের অভাব নাই, কিন্ত সবাই 
কবিতার শব্দ, বাক্যগঠন ও চিত্রকল্পের উপরে দৃষ্টি নিবন্ধ করেন। কেহ কেহ 
শবের, পদবিন্াসের বা বাক/গঠনের চাতুধ্য বিশ্লেষণ করিয়া নানা অর্থের সন্ধান 
করেন এবং এই বহু অর্থের বৈচিত্রোর ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে কবিতার 
তাৎপৰ্য্য দেখিতে পান, কেহ কেহ কোন একটি শব্দ বা একটি চিত্রের 
পুনরাবৃত্তির মধ্যে সমগ্র কবিতা বা গ্রন্থের রহ আবিঞ্ধার করেন, আবার 
কাহারও কাহারও কল্পনা কবির ভাষাকে নৃতন গ্যোতনায় মণ্ডিত করে। এই 
সব সমালোচকদের সমীলোচন। ভঙ্গিতে পার্থক্য থাকিলেও ইহার! প্রত্যেকেই 
কবির ভাষাকেই প্রাধান্য দেন। জনৈক ফরাসী কৰি বলিয়াছিলেন, কবিতা! 
শব্দের দ্বার৷ লিখিত হয়, ভাবের দ্বারা নয়। ইহারা ভাবকে বাদ দেন না) 
ভাষার সু্ম বিশ্লেষণ হইতেই কাব্যের ভাবে উপনীত হয়েন। কিন্তু ইহাদের 
সম্পর্কেও পূর্ব্বোলিখিত অভিযোগ প্রযোজ্য এবং বেশি করিয়। প্রযোজ্য । ইহার 
যে তাত্পর্যের সন্ধান করেন তাহা প্রধানতঃ স্বকপোলকল্লিত; আলোচ্য কবিতা 
উপলক্ষ্য মাত্র । ব্র্যাভলি দুইয়ে দুইয়ে যোগ করিয়া অর্ধ ডজনে উপনীত 
হইয়াছিলেন এইরূপ আপত্তি কর| হইয়াছিল; নব্যসমালোচকের, দুইয়ে দুইয়ে 
যোগ করিয়। পূর্ণ ডজনই পাইয়| থাকেন। কোল্রিজ-ত্রাড.লি-পদ্থী সমালোচনা 
ও আধুনিক বিশ্লেষণাত্মক সমালোচনা-ইহাদের মধ্যে যে টানা-পোড়েন 
চলিতেছে তাহার মূলে রহিয়াছে বাক্‌ ও অর্থের বিচ্ছেদ । এই বিচ্ছেদ অতি 
প্রাচীন। প্লেটে ও আ্যারিষ্টল কাব্য সম্পর্কে বিপরীত সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু উভয়েই কাব্যের conten*ও £০: বা ভাব ও ভাষাকে 
পৃথক্‌ করিয়া দেখিয়াছিলেন। সেই বিচ্ছেদ জোড়া লাগে নাই। 


uo 
ংস্কৃত সাহিত্যে সমালোচকের পরিচয় পাওয়া যায় না। যাহারা সাহিত্যের 
ব্যাখ্যা করিতেন ব। উহার রস পরিবেশন করিতেন তাহার! টীকীকাররূপে 
আখ্যাত হইতেন। তাহাদের আলোচনা বস্তুনিষ্ঠ, বিশ্লেষণমূলক ; সর্বাপেক্ষা 
নামকরা টাকাকার হইলেন মল্লিনাথ আর তাহার শ্রেষ্ট টাকা মেঘদূতের 


টি লা সমালোচনা পরিচয় 


‘সন্ধীবনী’। প্রবাদ আছে মাঘ ও নেঘদূত কাব্যের (মাঘে মেঘে ) টাকা রচনা 
করিতে তাহার বয়ন অতিক্রান্ত হইয়াছিল । মেঘদূতের টাকার প্রারঞ্ভে 
তিনি বলিয়াছেন £ 
ইহান্বরমুখেনৈব সৰ্বং ব্যাখ্যায়তে ময়া। 
নামূলং লিখাতে কিঞ্চিন্নানপেক্ষিতমুচ্যতে ॥ 

আমি এখানে সবই অন্বয়ের মাধ্যমে অর্থাৎ কর্তা কণ্ম ক্রিয়া প্রভৃতির সদ্বন্ধ 
দেখাইয়| ব্যাখ্যা করিতেছি । এখানে মূলের সঙ্গে অসম্বদ্ধ কিছু থাকিবে না এবং 
অনপেক্ষিত অর্থাৎ স্বকপোলকল্পিত কিছু বলিব না। মনে হয় এখনকার মত 
তখনও অনেক লেখক কালিদাসের কাবোর দ্বার! উদ্বোধিত হইয়| এমন অনেক 
কিছু লিখিতেন যাহার সঙ্গে মূলের সংস্রব নাই । মল্লিনাথ সেইপ্রকারের ব্যাখ্যার 
তাহার আপত্তি জানাইয়াছেন। 

সংস্কৃত দাহিত্যতত্বই এই জাতীয় বস্তুনিষ্ঠ, বিশ্লেষণাত্মক সাহিত্যালোচনার 
পরিপোষকতা করিয়াছে।  সাহিত্যতত্ববিদ্দের মতে কাব্য কাব্যই, ইহা 
ইতিহাসও নয়, শাস্তও নয়; আর ইহার আস্বাদ অ-লৌকিক। এই কারণে 
লৌকিক নীতি ও দুর্নীতির প্রশ্ন ইহাদের বিচার-বিশ্লেষণে প্রাধান্য পায় নাই! 
কোন কোন কুচিবাগীশ দেবদেবীর সম্ভোগবর্ণনায় আপত্তি তুলিয়াছিলেন এই ্‌ 
পথ্যন্ত। ভারতীয় দার্শনিকদের মতে ব্রহ্ম রসম্বরূপ এবং ব্রহ্মাস্থাদই জীবনের | 
শ্রেষ্ট কাম্য। পরিপূর্ণ আম্বাদ আস্বাদকারীর চিত্তবৃত্তিতেই লভ্য, কিন্তু নানা 
আবরণ বা বিদ্নের জন্য চিত্ত আপনাকে আপনি সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিতে ॥ 
পারে না। চৈতন্য যেখানে ভগ্নাবরণ হয় সেইখানেই রসাস্বাদ সার্থক হয়। এই 
আবরণভঙ্গ বা বিদ্নের অপসারণ ব্রহ্মানস্বাদেই পরিপূর্ণভাবে লাভ করা যায়! : 
কাব্যরস ব্রহ্মাস্বাদেরই সহোদর ইহা যোগীর জ্ঞানের মত তন্ময় বা নিলিপ্ঠ | | 
নহে। কিন্ত ইহাও অ-লৌকিক ; ইহাও আম্বাদন্বরূপ এবং সেইজন্যই লৌকিক 
নীতি-দুর্নীতির প্রশ্ন এখানে গৌণ। কাব্যচ্চা চৈতন্টের বিদ্ন অপসারণ করিয়া থে 
বিশুদ্ধি আনয়ন করে তাহা চতুর্ধর্গ লাভের সহায়ক হর; কিন্তু কাব্যের আব্বার্দ 
অ-লৌকিক। কবি কি ইচ্ছা করেন সেই প্রশ্ন অপ্রাপর্দিক, কিন্তু তাহার কাব্যে 
যদি নীতিকথা প্রাধান্য পায় অথবা নীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহই যদি প্রাধান্য পায় 
তাহা হইলে নৃতন বাধা ব| আবরণের স্থষ্টি হইবে এবং রসাস্বাদ বিস্িত হইবে | 

কাব্য বাস্তবের অঙ্গগমন করে, ন! বাস্তবে রূপান্তরিত করে-__এই প্রশ্ন 
প্লেটো-আ্যারিষ্টল-প্রবন্তিত সাহিত্যশান্ত্েরে গোড়ার কথা। কিন্তু আমাদের 
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দেশের সাহিত্যাশান্ত্রে এই প্রশ্ন উাপিত হইয়াই অপনীত হইয়াছে। 
আলংকারিকেরা থে এই সমস্তা এড়াইয়া গিয়াছেন তাহার অন্তরালে একটি 
সুগম দার্শনিক তত্ব নিহিত রহিরাছে। কাব্যের আম্বাদ স্বসংবিদানন্দস্বরূপ 
অর্থাৎ তাহা স্বীয় চিত্তেই উদ্ভুত হইয়া পরিসমাপ্তি লাভ করে; ইহা ক্ষণজীবী, 
ইহার কোন পৌর্ধাপর্যা নাই। ইহ প্রমাণ শান্তর নহে, তাই এখানে কাধ্যকারণ- 
সম্পর্ক নাই ; ইহ! পরের অনুকরণ করে ন| এবং অপরের সম্পর্কে কোন কিছু 
অনুমান (প্রমাণ) করে না। শশ্কুক ও মহিমভট্ু অনুকরণ ও অঙ্গমানের দ্বারা 
রদনিষ্পত্তির ব্যাখ্যা করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু সেই মত গ্রাহ হয় নাই। 
এই সম্পর্কে কতকগুলি পারিভাষিক শব্দ ব্যবহৃত হইয়া থাকে । আমরা 
স্কৃত সাহিত্যালোচনার ধারা হইতে অনেকটা বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়িয়াছি। তাই 
ইহাদের একটু ব্যাখ্যা দরকার । বাস্তবজীবনে যাহাকে বলে কারণ, কাব্যে 
তাহাকে বল! হয় ৰিভাৰ শ্দাররসের কাব্যে দুগ্মন্ত শকুন্তলা মুখ্য নহেন, 
কবি সামাজিকের চিত্তে যে রস প্রতীত হয় ইহার! তাহা বিভাবিত করেন 
অর্থাৎ সামাজিকের চিত্তকে এই রসে অন্ুরঞ্ধিত করেন। বান্তবজীবনে 
ইহার্দিগকে ব্লা যাইতে পারিত রসস্ষ্টির কারণ। রস যে সমস্ত ব্যাপারের 
মধ্য দিয়া অভিব্যক্ত হয় তাহাদিগকে কাৰ্য্য না বলিয়া অন্ুভাব বলা হয়। যে 
সমস্ত ক্ষণস্থায়ী ভাব সহচররূপে থাকে তাহাদিগকে বলা হয় সঞ্চারী বা 
ব্যভিচারী ভাব। ভরতমুনি রসের সংজ্ঞা দিলেন এই বলিয়া, বিভাব, অন্ভাব, 
ব্যভিচারী ভাবের সংযোগ অর্থাৎ সন্মিলনে রসের নিষ্পত্তি হয়। পরবর্তী 
টীকাকারের! লক্ষ্য করিয়াছেন যে, যদিও রতি, শোক প্রভৃতি ভাবই শৃদ্দার, 
করুণ প্রভৃতি রসে পরিণত হয়, তথাপি স্থত্রে ভাবেরই উল্লেখ নাই। ইহার 
কারণ পরের অর্থাৎ ছুশ্ন্ত-শকুস্তলাদির ভাবের সঙ্গে কাব্যের সদ্বদ্ধ গৌণ; সেই 
ভাবকে জান! কাব্যের উদ্দেশ্য নয়। বোধ হয় এই কারণেই মলিনাথ কালিদাসের 
দৰ্শন বিষয়ে প্রবন্ধ লিখেন নাই। সাহিত্যশান্তরে নায়ক নায়িকাদের শ্রেণী 
বিভাগ কর| হইয়াছে কিন্তু আমর! যেমন হ্যামূলেট, লেডি ম্যাক্বেথ প্রভৃতির ' 
চরিত্রচিত্রণ করি কোন প্রাচীন আলংকারিক সেইভাবে দুগ্মন্ত-শকুন্তলাদির 
চরিত্রের ব্যাখ্যা করেন নাই । নায়ক প্রভৃতির শ্রেণীগত লক্ষণ নির্দেশ করিয়াই 
থামিয়া গিয়াছেন | 

বিভাব, অনুভাব ও ব্যভিচারী ভাবের সংযোগে রসের নিপত্তি হয়, 
লৌকিক ভাব অলৌকিক রসে নীত হয়। ইহারা রসাস্বাদের উপাদান, যেমন 
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গুড়মরিচাদি পানক রসের উপাদান। সাহিত্যের ব্যাখ্যাতারা এই উপাদান- 
গুলির বিশ্লেষণ করিয়াছেন; সেই কারণেই তাহাদের আলোচন। বস্তুনিষ্ঠ 
হইয়াছে। ভরত নাটযশাস্্র রচনা করিয়াছেন এবং তিনি নাটকের শব্দ- 
বহিভূতি আদ্দিকেরও আলোচনা করিয়াছেন। কিন্ত কাব্য লিখিত হর শব্দের 
দ্বার, নাটক দৃশ্যকাব্য হইলে কথোপকথনধরন্মী কাব্য । অভিজ্ঞানশকুন্তলে 
পলারমান মৃগের অঙ্গভর্দির অপরূপ বর্ণনা আছে; সেই সকল অঙ্গভঙ্গি বণিত 
হইয়াছে শব্দের মাধ্যমে । কাজেই আমাদের দেশের অলংকারশান্রের প্রধান 
বিষয় শব্দ ও অর্থের সৌন্দর্ধযমর সন্নিবেশ। এই সৌন্দর্য্য বিশ্লেষণ করিয়। 
আলংকারিকেরা উপস।, রূপক, উৎপ্রেক্ষা, শ্লেব প্রভৃতি নানা. অলংকারের 
নামকরণ করিরাছেন। কোন্‌ শক্তির বলে অলংকার অলংক্কৃতিত্ব লাভ করে 
অর্থাৎ শব্দ ও অর্থকে সৌন্দর্য্য দান করে এই প্রশ্নও এই সকল আলংকারিকদের 
মনে জাগিয়াছিল। তাই ভামহ বলিলেন, সমস্ত কাব্যের গোড়ার কথা 
বক্কোক্তি বা অতিশয়োক্তি ; কবির। অনেক সময়ই যে ছোট কথাকে বাড়াইয়া 
বলেন সেই বিষয়ে সন্দেহ নাই। অ্যারিষ্টটলও বলিয়াছেন যে, ইহা সর্বত্রই 
'দেখা ধায় যে আমরা কোন গল্প শুনিরা যখন অপরের কাছে নিবেদন করি 
তখন একটু বাড়াইর। বলি। এই প্রবৃত্তি কাব্যস্থষ্টিতে বিশেষভাবে ক্রিয়াশীল ৷ 
কিন্ত অতিশরোক্তি ছাড়াও কাব্য রচনা কর! যার, ইহা যে কোন দেশের শ্রেষ্ঠ 
কাব্য বিচার কারলেই দেখা যায়। তারপর, কাব্যে অতিশয়োক্তি থাকে__কিন্ত 
'অতিশরোক্তি মাত্রই কাব্য নহে। ভামহের পরবর্তী আলংকারিক কুস্তক 
বক্তোক্তিকে ব্যাপক অর্থে প্রয়োগ করিয়া এই আপত্তি খণ্ডন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। তিনিও অবশ্য স্বভাবোক্তিকে মানিতে কুঠ্ঠিত হইয়াছেন ; তিনি 
'দেখাইয়াছেন প্রচলিত প্রয়োগ হইতে বিভিন্ন উক্তিবৈচিত্রযই সাধারণত: কাব্য- 
‘সৌন্দর্য্য আনয়ন করে। দৃষ্টান্তশ্বর্প তিনি কুমারসম্তব হইতে একটি শ্লোক 
উদ্ধত করিয়াছেন। ব্রাহ্মণবেশী মহাদেব পতিকামনায় তপস্তারত পার্কতীর 
মনে কাম্য পতির প্রতি জুগুগ্। সঞ্চার করিবার জন্য বলিতেছেন £ 


দ্বয়ং গতং সম্প্রতি শোচনীয়তাং 
সমাগমপ্রার্থনরা কপালিনঃ | 
কল! চ সা কান্তিমতী কলাবত 
স্তমস্ত লোকস্ত চ নেত্রকৌমুদী ॥ 


৮, 


পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য সমালোচনার ধারা ১৩. 


[ সম্প্রতি কপালী মহাদেবের আসন্বপ্রার্থনা করিয়া দুইজন শোচনীয় অবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়াছে_এক চন্দ্রের কান্তিমান কলা আর ত্রিলোকের নেত্রজ্যোত্নারূপিণী 
তুমি নিজে । ] 

এখানে অধিকাংশ শব্দই তাত্পর্যপূর্ণ। ইহাদিগকে বাদ দিয়া অন্য কোন 
প্রতিশব্দ বসাইলে নৌন্দধ্যহানি হইবে। মহাদেবের সঙ্গে সমাগম যে 
কাকতালীয়বৎ আকম্মিক নর 'প্রাৰ্থনয়৷-শব্দ তাহাই সুচিত করিতেছে। 
পার্বতীর মনে জুগুপ্া-সার এই শ্লোকের উদ্দেশ্য ; তাহা “কপালিন” শব্দের 
দ্বারা প্রকাশিত হইতেছে ।* 

সুতরাং দেখা যাইতেছে কোন বিশেষ অলংকার নহে, শব্দের প্রয়োগ ও 
বিন্যাস বৈচিত্রযই কাব্যশোভার সুল। এই যুক্তিতেই আমরা অলংকারবাদ 
অতিক্রম করিয়া গুণবাদ ও রীতিবাদে পহু ছিব। এই শেষোক্ত আলংকারিকেরা 
মনে করেন,পদসংঘটনা হইতে শব্দ ও অর্থ যে মাধুর্য, ওজঃ, প্রসাদ প্রভৃতি গুণে 
ভূষিত হর তাহাই কাব্যশোভার হেতু ৷ অসমাসবদ্ধ পদবিন্যাস মাধুর্য্যগুণ আনয়ন 
করে, সমাসবদ্ধ পদ ওজস্থিতা বা দীপ্তিগুণের আধার । কিন্তু এখানেও দেখা 
যাইতেছে যে, কোন বিশে অর্থই কাব্যের উদ্দেশ্য, পদসংঘটনা সেই 
উদ্দেশ্তলাভের উপায় মাত্র। মহাদেব নিজের সম্পর্কে জুগুগ্না উৎপাদন করিতে 
চাহিয়াছিলেন বলিয়াই 'কপালিন:-_শব্ের প্রয়োগ করিয়াছিলেন। এই 
কারণেই গুণ প্রভৃতির সম্পর্কে কোন স্থির, সর্ব্থাপ্রযোজ্য নির্দেশ দেওয়া সম্ভব 
নয়। বলা হইয়। থাকে যে, সমীসবদ্ধ পদবিত্যাস ওজদ্বিতার পরিপোষক । কিন্ত 
নিষ্বোদ্ধত শ্লোকটি বিচার করা যাক্‌ £ 

যো যঃ শস্ং বিভন্তি স্বতৃজ গুরুমদঃ পাগুবীনাং চমৃনাং 
যো যঃ পাঞ্চালগোত্রে শিশুরধিকবয়! গর্ভশয্যাংগতো। বা। 
যো যস্তৎকর্সাঙ্গী চরতি ময়ি রণে যশ্চ যশ্চ গুতীপঃ 
ক্রোধান্বস্তস্ত তন্ত স্বয়মপি জগতাস্তক স্তান্তকোহহম্‌ ৷ 

(পাগুবীয় সেনাসমূহের মধ্যে যে যে বাহুবলের অহংকার করিয়া শস্ত্র ধারণ 
করে, পাঞ্চাল বংশে শিশু, অধিকবয়ন্ক অথবা গর্ভশয্যাশীয়ী, যে যে সেই কর্মের 
সাক্ষী, আমি রণে অবতীর্ণ হইলে যে যে আমার বিরোধী হইবে তাহাদের মধ্যে 
যদি স্বয়ং জগতের বিনাশকও থাকেন তাহা হইলেও ক্রোধান্ধ আমি তাহাদের 
বিনাশ সাধন করিব |) 

* পাঠান্তর 'পিনাকিনঠ গ্রহণ করিলে এই ভাবট পাওয়া যাইবে না। 


লা 


১৪ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


জিঘাংস্থ অশ্বখামার উক্তিতে দীপ্তি বা ওজন্বিতার অভাব নাই, কিন্ত 
এখানে সমাসবদ্ধ পদ বিরল । অর্থের স্বরপকেন্অপ্রধান করিয়া শব্দ ব! অর্থের 
নিয়ম রচনা অনভ্ভব | গুণবাদ সম্পর্কে যে সমালোচনা করা হইল তাহা রীতি 
ও বৃত্তি সম্পর্কেও প্রযোজ্য ৷ অর্থকে আশ্রয় করিয়াই উপনাগরিকাদি বৃত্তি ও 


বৈদর্ভী প্রভৃতি রীতি তাৎপর্য লাভ করে। ইহাদের কোন নিজস্ব 


অস্তিত্ব নাই। 

এই উপলন্ধিতেই আননদবর্দনের যুগান্তকারী ধ্বনিবাদের উদ্ভব। কাব্যের 
অর্থই প্রাণ; তাহাই অঙ্গী এবং রচনার গুণ অঙ্গী অর্থকে আশ্রয় করে। 
অলংকার রমণীর কটককেমুরাদির মতই বাহিরের ভূষণ। তাহাকে তখনই 
কাব্যের শোভ। বলিরা গ্রহণ করা যায় যখন তাহা অঙ্গী অর্থের অপরিহার্য 
অন্দ হয়। প্রথমেই একটি প্রশ্নের মীমাংসা করিতে হইবে। শান্তর 
ইতিহাসাদিতেও অর্থ থাকে; সেই অর্থকে সুন্দর ভাষায় সজ্জিত করিলেই কি 
কাব্য ও সাহিত্যের স্থষ্ট হইবে? অধিকাংশ সমালোচক ও পাঠকের তাহাই 
মত। আমাদের দেশে একটা কথা প্রচলিত আছে যে, শাস্ত্রের বাক্য 
প্রহুশ্মিত, ইতিহাসাদির বাক্য বন্ধুপশ্মিত এবং কাবোর বাক্য কান্তাসম্সিত। 
পাশ্চাত্য দেশেও এই মত নানাভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। কেহ কেহ মনে 
করেন সাহিত্য সার্বজনীন, কারণ যে সকল অনুভূতি ও বিশ্বাস আদিমকাল 
হইতে মানুষের মধ্যে সংক্রমিত হইয়াছে, যাহা নানারপ আবরণের চাপে 
ঢাকা পড়িয়াছে কবির কাব্যে তাহাই উদঘাটিত হয় । আবার কেহ কেহ মনে 
করেন যে, নীতি শিশঙ্ষা দেওয়া অথবা চিরাচরিত নীতির দোষ ত্রুটি দেখানই 
কাব্যের উদ্দেশ্য। শুধু দর্শন ও প্রবন্ধ নীরস বলিয়া কবিরা সাহিত্যের সরস 
বচনভদ্দি গ্রহণ করেন। কিন্ত আনন্দবর্ধন ও তৎশিষ্য অভিনবগুপ্ত অন্তমত 
পোষণ করেন। তাহাদের মতের একটু বিস্তারিত ব্যাখ্যার প্রয়োজন । 

শব্দ উচ্চারণ করিলেই অর্থ অভিহিত হয়; শব ও অর্থ পার্বতী ও 
পরমেশ্বরের মতই নিত্যসম্পূক্ত। সাধারণতঃ এই ভাবেই শব ও অর্থের নিয়ত 
সম্পর্ক মানিয়া লওয়া হয়। মীমাংসকরা অর্থের কোনরকম সচলতা স্বীকার করিতে 
প্রস্তুত নহেন। কিন্ত আনন্দবর্দনের মতে খবর প্রাথমিক, বাচ্য অর্থ অভিহিত 
করিয়া আর একটি অর্থ আক্ষিপ্ত করিতে পারে । শব্দের এই শক্তির উপরই ধ্বনি- 
বাদ প্রতিষ্টিত। এমন জায়গা আছে যেখানে প্রাথমিক অর্থ গ্রহণই করা যায় না। 
সেইখানে আভিধানিক অর্থ বাধা পাওয়ায় যে নৃতন অর্থ উদ্ভূত হয় তাহাকেই 


| 
| 
| 
| 
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প্রাথমিক অর্থ বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে । এই প্রাথমিক অর্থকে অতিক্রম 
করিয়া কখনও কখনও আর একটি অর্থ গ্োতিত হয়। এই নৃতন অর্থ ই 
আনন্দব্ধনের ভাষায় প্রতীয়মান অর্থ__কাব্যের প্রাণ ; ইহার মাধ্যমেই রস 
আশ্বাগ্তমান হয়। একটি সরল দৃষ্টান্ত দিলেই কথাটা স্পষ্ট হইবে। মহষি 
আব্গর৷ খধিদের মধ্যে বাক্পটু ছিলেন। তিনি পিতা হিমালয়ের কাছে 
সবিস্তারে পার্বতীর সহিত মহাদেবের বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। সেই সময় 
পার্বতী পিতার কাছেই ছিলেন। পার্কতীর বর্ণন৷ কালিদাস দিয়াছেন 
এইভাবে ২ 
এবংবাদিনি দেবর্ষো পার্শ্বে পিতুরধোমুখী ৷ 
লীলাকমলপত্রাণি গণয়ামাস পার্বতী । 
ইহার বাচ্যার্থখুব সহজ । দেবি অদ্দিরা যখন বরের বিষয় বলিলেন 
তখন পার্বতী লীলাকমলের পত্র গণনা করিতে লাগিলেন । কিন্তু ইহার ধ্বনিত 
অর্থ পুলকিত, প্রণয়ভীরু কুমারীর লজ্জ।। এই কথা সোজা করিয়াও বল! 
যাইতে পারে, যেমন বলা হইয়াছে, নিম্নলিখিত শ্লোকে £ 
কূতে বরকথালাপে কুমার্ঃ পুলকোদগমৈ: 
সুচয়স্তি স্পৃহামন্তল জ্জয়াবনতাননাঃ ॥ 
[ বরসদ্বন্বীয় কথার আলাপ হইলে কুমারীরা অন্তর্জ্জায় অবনতমুখী হইয়া 
দেহে পুলক সঞ্চারের দারা নিজেদের প্রণয়াভিলাষ স্থচিত করে। ] 
ইহার মধ্যে প্রতীয়মানত্ব সামান্যই, কিন্তু কালিদাস লজ্জাবনতমুখী পার্ক'তীর 
যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহার মধ্যে মনের কথা খোলাখুলিভাবে বিবৃত হয় নাই। 
প্রচলিত অর্থকে অতিক্রম করিয়াই কাব্যের অথ ধ্বনিত হইয়াছে। ইহাই 
ব্যগ্জনা। 


0৪0. 
পূর্বেই বলা হইয়াছে রসের অলৌকিকন্ব প্রমাণ করিয়া ভারতীয় আলং- 
কারিকেরা অনেক সমস্তাকে এড়াইয়া গিয়াছেন, কিন্ত এড়াইয়া গেলেই সমস্তার 
সমাধান হয় না। . প্রথমে বাস্তব জগতের সঙ্গে সম্পর্কের কথাই ধরা যাক্‌ না 
কেন। আননদবর্ধন বলিয়াছেন, বাচ্য অর্থ ব্যঞ্চনা বা ধ্বনির ভিত্তিভূমি, বাচ্য 


রা 


১৬ ংলা সমালোচনা পরিচয় 


অর্থ শাস্ত-ইতিহাসদির বাহন। অর্থাৎ শাস্ত্র-ইতিহাসাদি অথব। ব্যবহারিক 
জীবনের অভিজ্ঞতার উপরই কাব্য প্রতিষ্িত। অভিনবগুপ্ত রসের অলৌকিকত্ব 
প্রমাণ ব্যাপারে সব চেয়ে উৎসাহী ছিলেন। কিন্ত তিনিও যোগীর ব্রহ্মাস্বাদের 
সঙ্গে রসচর্বণার পার্থক্য করিয়াছেন। কবিদহৃদয়ের রসান্বাদ যোগীর জ্ঞানের 
মত 'একঘন' নহে, সকল বৈষয়িক ব্যাপারের ‘উপরাগ শূন্য নহে। পরিপূর্ণ 
তন্মরতা বা নিনিপ্ততার জন্যই ত্গাস্বাদ কাব্যের আস্বাদের মত সৌন্দর্ধ্যময় 
হইতে পারে না। স্বপনং ভরতমুনিও বলিয়াছেন, ইতিবৃত্ত কাব্যের শরীর ॥ 
ইহা! একটা তুলন। মাত্র; কিন্ত ইহা প্রমাণ করে, কাব্যের সঙ্গে ইতিবৃত্তের 
নিবিড় সম্পর্ক । দেহের সৌন্দর্ধ্যের সঙ্গে আত্মার সৌন্দধ্যের কাধ্যকারণ সম্বন্ধ 
নাও থাকিতে পারে, কিন্ত ইতিবৃত্তাদি বৈষয়িক ব্যাপারের সঙ্গে কাব্যের 
সৌন্দর্য্যের যে সম্পর্ক আছে তাহা অভিনবগ্তপ্তও পরোক্ষভাবে স্বীকার 
করিরাছেন। 

ভারতীয় আলংকারিকের৷ কাবা ও সাহিত্যকে যতটা স্বয়ংসম্পূর্ণ বলিয়া! 
উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন, ততটা ্বয়ংসম্পূর্ণতা তাহাদের নাই। অভিনব- 
গুপ্ত কাবাকে দীপশিখার সঙ্গে তুলন। করিয়াছেন ; দীপ শুধু নিজেকে আলোকিত 
করে না অপর বস্তুকেও উদ্ভাসিত করে। অর্থাৎ রস নিজেকে প্রকাশ করিয়া 
রত্যাদি বিষরবস্ত সম্পর্কে জ্ঞান দান করে। ইহ্‌| মানির| লইলে রসকে আস্বাদ 
মাত্র বলিয়া মনে করা ভুল হইবে । রস স্ব্ংসম্পূর্ণ আশ্বাদস্বরূপ কিন্তু তাহ 
মানবজীবনের ও সমাজের বহু গুহাহিত রহস্তকে উদ্ঘাটিত করে। আত্মাই 
প্রধান বটে কিন্তু শরীর যদি না থাকে? এই কারণেই সাহিত্য সুনীতি- 
দুর্নীতি সম্পর্কেও উদদাীন নয়; জাগতিক ব্যাপার সম্পর্কে আলোকপাত 
করিতে পারে বলিয়াই আজগুবি গল্পও আমাদের কাছে সমাদর লাভ করে। 
অভিনবপ্তপ্ত প্রভৃতি আলংকারিকের| বলেন রতি, হাস, শোকাদি ভাব আমাঁদের 
মনে বাসনাসংস্কাররূপে নিহিত থাকে; ইহারাই গোচরীরুত হইয়া রসতা 
প্রাপ্ত হয়_প্রাগ্থিনিবিষ্ট বাসনরূপো রত্যাদিরে রস: (জগন্নাথ )। এই 
্রাপ্থিনিবিষ্ট বাসনাগুলি তো লৌকিক ব্যাপার; রসম্থটির আদি ও অস্তে 
ইহাদিগকে পাওয়া যাইবে। ইহাদের গুণাগুণ বাদ দিয়া রসের বিচার করিতে 
গেলে সেই বিচার খণ্ডিত হইতে বাধ্য । 

সামাদের দেশের প্রাচীন আলংকারিকেরা বাচযার্থকে গৌণ করিয়া শুধু 
ধ্বনিপ্রধান কাব্যকেই শ্রেষ্ঠ বা উত্তমোভম কাব্য বলিয়া! থামিয়| গিয়াছেন এবং 


৮. 
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৷ ধ্বনির অশেষ প্রকার ভেদ নির্দেশ করিয়াছেন। তীহারা অন্য কোন দিকে 
দৃষ্টি না দির শুধু চুলচেরা বিভাগ বিশ্লেষণ করিয়া তাহার অসংখ্য প্রকার কল্পনা 
করিন্নাছেন। এই অগণিত শ্রেণীভেদের দ্বারা কাব্যের বিচার হয় না এবং 
যেহেতু শুধু এই একটি ব্যাপারের বিশ্লেষণের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ হইয়াছে সেই জন্য 
তাহাদের বিশ্লেষণও অসম্পূর্ণ রহিয়া গিয়াছে। তাহারা শুধু শ্লোকের বিশ্লেষণের 
উপর জোর দিয়াছেন; সেই জন্য সমগ্র কবিতার বিচার না করিয়া এক একটি 
শ্লোককে বিচ্ছিন্ন করিয়া তাহার আলোচনা করিয়াছেন। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলিয়াছেন, 'সংস্কৃত শাস্ত্রে এমন কোন নিদর্শন পাওয়া! যায় কি যাহাতে মনে 
হইতে পারে যে রঘুবংশ, কুমারদভ্তব, শকুন্তলা, উত্তরচরিত প্রভৃতি দীর্ঘ রচনার 
কাবাদেহপরিব্াপ্ত রদবৈশিষ্যাটি সমালোচকের চিত্তে প্রতিভাত হইয়াছিল? 
প্রত্যেকটি রেখার টান, বর্ণান্রঞ্জনের সুক্মতম অন্থুমিশ্রণ যে কেন্দ্রীয় ভাবা 
ভূতির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে এই সম্ভাবনা সম্বন্ধে সচেতনতা, কাব্যরসের 

$ সামগ্ৰিক বিচার সম্বন্ধে আগ্রহ কি প্রাচীন সমীলোচনারীতিতে লক্ষ্য করা 
যায়?” এই প্রশ্ন আনন্দবর্দনের তীক্ষদৃষ্টি এড়ায় নাই। তিনি ধ্বনিবাদ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন ধ্বন্যালোক-গ্রন্থের প্রথম তিন উদ্দ্যোতে এবং পরিশিষ্টাকারে লিখিত 
খষ্পপরিসর চতুর্থ উদ্দ্যোতে ধ্বনিবাদের সামগ্রিক আবেদনের কথা তুলিয়াছেন। 
বাধ্যব্যপ্জকভাব বিবিধ হইতে পারে এইরূপ সম্ভাবনা থাকিলেও কবি এক রসা- 
দিময় বাঙ্গাবাঞ্তক ভাবে যত্ুবান্‌ হইবেন |” ৪1৫. তিনি স্বীয় মতের পোষপার্থে 
রামায়ণ ও মহাভারতের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, রামায়ণে শোক শ্রোকত্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছে এবং সীতার তিরোভাব পর্য্যন্ত বর্ণনা করিয়া আদি কবি করুণ 
রসের প্রাধান্য দিয়াছেন। মহাভারত সম্পর্কে আনন্দবর্ধন বলিয়াছেন, ‘মহামুনি 
যাদব ও পাণবদের সম্পূর্ণ তিরোধানজনিত সংসারবিভৃষ্াদায়িনী সমাপ্চির 
বর্ণনা দিয়া দেখাইয়াছেন যে, মোক্ষই পরম পুরুষার্থ এবং শাস্তরসই তদীয় 

" কাব্যের প্রধান বক্তব্য ব্ষয়।” আননবর্ধন উভয় মহাকাব্যেরই পরিণতির 
উপর লক্ষ্য রাখিয়া এক রসাদিময় ব্যঙ্গ অর্থ আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহার 
মন্তব্যের যাথার্থা মানিয়া লইলেও এইরূপ আলোচনায় মহাকাব্য ছুইখানির 
সাহিত্যিক গণাগুণের সম্যক্‌ পরিচয় পাওয়া যায়না। যদি মানিয়াই লওয়া 
যায় যে, রামায়ণে করুণরস প্রধান্য পাইয়াছে বা মহাভারতে শান্তরস প্রাধান্য 
ধু পাইয়াছে তাহ। হইলেও প্রশ্ন থাকিয়া যায়, অন্তান্ত করুণরসাত্মক বা শান্ত- 
রপাত্মক কাব্য হইতে এই দুই মহাকাব্যের বৈশিষ্ট্য বা শ্রেষ্টত্ কেমন করিয়া 
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নির্নীত হইবে? এবং এই আলোচনার প্রবিষ্ট হইলেই অন্যান্য ব্যাপারের 
অবতারণা অপরিহার্য হইয়া পড়িবে । 

যে সাহিত্য-তত্ত শুধু প্রতীতি বা৷ অভিব্যক্তিকে আশ্রয় করে তাহা কখনও 
কল্পনার তীব্রতা ৰব! আপেক্ষিক শ্রে্টত্ব মানিতে পারিবে না এবং সেই কারণে 
তাহ। ভাসা-ভাদা আলোচনায় পর্যবসিত হইবে । আনন্দবন্ধন ও অভিনব- 
গুপ্তের ধ্বনিবাদের সঙ্গে ক্রোচের অভিব্যক্তিবাদের সাদৃশ্তের কথা পূর্বেই 
উল্লিখিত হইয়াছে। ক্রোচে স্পষ্টতঃই বলিয়াছেন, কবির ও অ-কবির 
intuition বা অনুভব বা স্বজ্ঞার কোন গুণগত পার্থক্য নাই। সমস্ত পার্থক্য 
বিস্তৃতিতে, জটিলতার অথবা সংখ্যায়। যদি ইহাই মানিতে হয়, তাহা হইলে 
যে কাব্যে যত বেশী অলংকার, গুণ বা ধ্বনি থাকিবে সেই কাব্য তত বেশি 
বড় হইবে। এই জন্যই সর্ধ সম্প্রদায়ের আলংকারিকগণ অলংকার, গুণ, ধ্বনি 
প্রভৃতির প্রকারভেদ বাড়াইয়া চলিয়াছেন এবং কাব্যের সামগ্রিক আবেদন 
হইতে দৃষ্টি অপদারণ করিয়া শুধু অলংকার, ' গুণ, দো প্রভৃতির চুলচেরা ; 
বিশ্লেষণ করিয়া গিয়াছেন। এইসব আলোচনার সঙ্গে কাব্যের মূলীভূত 
সৌন্দর্যের সংশ্রব কম এবং এখানে ধ্বনিবাদী ও অলংকারবাদীর পদ্থার মধ্যে 
পাৰ্থক্যও খুব বেশি নয় । 

ভারতীয় সাহিত্যশান্ত্রে একটা ক্রমিক সক্কোচন ও পরে অধোগতির সুস্পষ্ট 
পরিচয় পাওয়া যায়। এই শাস্ত্রে যে পদ্ধতি অবলঞ্িত হইয়াছিল রাজনৈতিক 
ও সামাজিক কারণ বাদ দিলেও-সেই পদ্ধতিতে অবনতি অবশ্যম্ভাবী ! 
আনন্দবর্ধন ও অভিনবগুপ্ত এই শাস্ত্রের সর্ব প্রধান প্রবক্তা এবং ইহাদের নাম 
একই সঙ্গে কীন্তিত হইয়া থাকে ; বরং অভিনবগুপুই সমধিক প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিলেন বলিয়! মনে হয়। অভিনব গুরুর ধ্বনিবাদকে খানিকটা সঙ্কুচিত 
করিয়া অসামান্য বীশক্তি বলে তাহার প্রচার করেন ও বিরুদ্ধ মতের খণ্ডন 
করেন। পরবর্তী লেখকর| মহা সন্ত্রম সহকারে অভিনবগ্তপ্ততাতপাদা চা্্য 
বলিয়া তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু তাহার আলোচনার মধ্যেই 
ধ্বনিবাদের সঙ্গীর্ণতা ও ভঙ্গুরতার প্রথম আভান পাওয়া যায়। আনন্দব্দন 
একাধিকবার বলিয়াছেন যে, বাচ্য ব্যদ্ধ্যের ভিত্তিভূমি, বাচ্য অর্থ গৌণ হইয়া 
গেলেও অবলুপ্ত হয় না! ইহার তাৎপর্য এই যে, শান্্রইতিহাসাদির সর্দে 
কাব্যের নিবিড় সংযোগ আছে। অভিনব এই ইন্দিতকে স্পষ্ট করি 
বিস্তারিত ব্যাখ্যা করিবেন ইহাই আশা করা যাইতে পারিত। কিন্তু তিনি 
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সেই পথে যান নাই; বরং তাহার ব্যাখ্যায় রসের অলৌকিকত্ব এত প্রাধান্ত 
পাইয়াছে যে ইহার বাস্তবভিত্তি যবনিকার অস্তরালে চলিয়া গিয়াছে। 

অভিনবের যুক্তি এত শাণিত, উপলব্ধি এত তীক্ষ এবং বিশ্বাস এত দৃঢ় যে 
ক্ষয়িষ্ণুতার প্রারম্ভিক লক্ষণ তাহার রচনায় ধরা পড়ে না। কিন্তু তাহার 
আলোচন! হইতেই বোঝা যায় যে, ধ্বনিবাদ পরিসংখ্যানে পর্যবসিত হইবে । 
অভিনবের পরেই এই অধোগতির পরিচয় সুস্পষ্ট হইয়া পড়ে। অভিনবের 
পরবর্তী লেখকদের মধ্যে মন্মটভট্ট সমধিক প্রসিদ্ধ; এক সময়ে ততপ্রণীত 
কাব্যপ্রকাশ-গ্রস্থের টাক গৃহে গৃহে রচিত হইত। কিন্ত এই গ্রন্থে ধ্বনিবাদ 
এক চুলও অগ্রসর হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। আনুবর্দিক ব্যাপারেই তাহার 
বিশ্লেষণনৈপুণ্য ব্যরিত হইয়াছে। তাহার গ্রন্থের অনেকগুলি উল্লাস বা 
অধ্যায় আছে; সর্বাধিক প্রসিদ্ধি পাইয়াছে দৌষ-বিষয়ক সপ্তম উল্লাস । 
এইরূপ প্রবাদ আছে মন্মটভট্ট নৈষধচরিতকারকে ঠাট্টা করিয়া বলিয়াছিলেন 
যে, নৈষধকাব্য কাব্যপ্রকাশের পূর্বে প্রকাশিত হইলে তাহাকে দোযাবলীর 
দৃষ্টান্ত দেখাইতে অন্যত্র যাইতে হইত না। এই বহুপ্রচলিত প্রবাদবাক্য এই 
জাতীয় সমালোচনার অন্তঃসারহীনতা প্রমাণ করে। আলংকারিকেরা যে 
সকল গুণ বা দোষের কথা বলেন তাহা কাব্যে থাকিতে পারে,কিন্ত সেই তুলা- 
দণ্ডে কাব্যের মাহাত্ম্য পরিমাপ করা যায় না। বস্তুতঃপক্ষে কাব্যের কাব্যত্ব 
পরিমাপণীয় বা পরিসংখ্যনীয় বস্তু নহে। পণ্ডিত ব্যক্তিরা শেক্সপীয়রের নাটকে 
অনেক ব্যাকরণগত ভুল এবং অলংকারশাস্ত্রের নিয়মভদ্দের বহু দৃষ্টান্ত দেখাইয়া 
থাকেন, কিন্তু শেক্সপীয়র শেক্সপীয়রই | মন্মটের পরে এই অধোগতি আরও 
স্পষ্টভাবে গ্রকটিত হয়। শ্রেষ্ঠ ভারতীয় আলংকারিকদের মধ্যে সবচেয়ে 
আধুনিক পত্ডিত জগন্নাথ ; তিনি নাকি দারা শেকোর সমসাময়িক ছিলেন 
অর্থাৎ তিনি সপ্তদশ শতাব্দীর লোক । তাহার রসগঙ্াধর এহে রসবিচারে 
মৌলিকত| খুব বেশি নাই; তিনি পুরাণ কথাকেই ন্যায়ের ও দর্শনের দুরহ 
পারিভাষিক শব্দের আবরণে সজ্জিত করিয়াছেন এবং তাহার দৃষ্টিও মূল 
তত্ব হইতে শাখা-প্রশাখীয় নিবদ্ধ হইয়াছে! আমার হাতের কাছে রসগন্গাধর 
গ্রন্থের যে সংস্করণ আছে তাঁহার পৃষ্ঠাসংখ্যা ৭০৬; তন্মধ্যে রসন্বরণের ও 
ধ্বনিবাদের ব্যাখ্যা ৩৫ পৃষ্ঠায় শেষ হইয়! গিয়াছে আর বাকি অংশ ভাব, 
ব্যভিচারী ভাব, অন্ুভাব, গুণ, অলংকার, ধ্বনির বিভিন্ন প্রভেদের বর্ণনায় 
নিয়োজিত হইয়াছে। 
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এই অধোগতি বার্দালীর রূসোপলন্ধিকে কিরূপ ভাবে আচ্ছন্ন করিয়াছিল 
তাহার একটি গল্প বলিয়া এই আলোচনা পরিসমাপ্ত করিব। মধুস্থদনের 
সম্সামরিক পণ্ডিতদের মধ্যে প্রেমচাদ তর্কবাগীশ অগ্রণী ছিলেন। কথিত 
আছে মধুঞ্দন 'শ্িষ্ঠানাটক লিখিরা তর্কবাগীশ মহাশয়কে পড়িতে 
দিয়াছিলেন এবং যে সমস্ত দোষ ক্রটি তিনি দেখিতে পান তাহ! দাগ দিতে 
বলিরাছিলেন। পাগুলিপি ফেরত দিয়! তর্কবাগীশ বলিয়াছিলেন, দাগ দিতে 
গেলে গোটা বইটাই দাগ দিতে হয় । তবে মধুস্দনের চিন্তিত হইবার কারণ 
নাই, কারণ তাহার মত চোখ মাত্র ছুই চার জনের আছে । তাহারা ফতে হইয়া 
গেলে মধুঙ্থদনের কাব্য যথেষ্ট বাহবা পাইবে। নুতন চিন্তা, নৃতন কল্পনা, 
নৃতন পরবিন্যাস, নৃতন ছন্দ_ইহ। বুঝিবার জন্য যে মান্দগ্ডের প্রয়োজন 
প্রাচীন অলংকারশান্ত্র তাহ! যোগাইতে পারে নাই। 
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পূর্বেই বল৷ হইয়াছে আমরা আজকাল যাহাকে সাহিত্যসমালোচনা বলি 
আমাদের দেশে পূর্বে তাহা ছিল না। ছুই শ্রেণীর লোক সাহিত্য লইয়া আলোচনা 
করিতেন _আলংকারিক ব। সাহিত্যশান্ধী আর টাকাকার । এক দল রসতত্বের 
বিচার করিতেন আর এক দল লোক কাব্যের অন্বয় করিয়া শব্দার্থের ব্যাথ্যা 
করিতেন এবং আলংকারিকদের সাহায্যে কাব্যকে অলংকার, গুণ, রীতি, ধ্বনি 
ও রসের অন্তভূক্তি করিতেন। এখনকার দিনের পাঠক মলিনাথের টাকাঁকে 
অর্থপুস্তকের পর্যারে ফেলিবেন! আমরা যাহাকে সমালোচনা বা ব্যাখ্যা বলি 
তাহার অভাবের কারণ রসের সংজ্ঞার মধ্যেই পাওয়া যাইবে। রসের 
ব্যাখ্যাতারা কাৰ্যকে কবিহদয়ের প্রকাশ বলিয়| মনে করিতেন না। ভট্টনায়ক 
তো! জোর করিয়া বলিয়াছিলেন যে, রস অভিব্যক্ত হয় না। অভিনব রসের 
অভিব্যক্তি স্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু সীমিত, উপচরিত অর্থে। বান্মীকির 
আদি কৰিতা-মা নিষাদ ইত্যাদি-শোক প্রকাশ করে ইহা তো সহজ কথা। 
কিন্তু অভিনব বলিয়াছেন, ইহা মুনি শোক নহেন মুনেঃ শোক ইতি 
মন্তব্যম্‌। তবে কি ইহা বিলপমান ক্রৌঞ্চের শোক? তাহাও নহে, কারণ 
ক্ৰৌঞ্চ ব্ৰন্দন করে, কবিতা লিখে না। অভিনবের ব্যাথ্যা এইরূপ- ইহা! ব্যক্তি- 
নিরপেক্ষ, সাধারণীরুত শোক ; সেইজন্যই ইহা রসরূপ পাইয়াছে। 

কথাটা আর একটু স্পষ্ট করিতে হইবে। অভিনব ও অন্যান দার্শনিকেরা 
বলেন, আমাদের হৃদয়ের স্বভাব এই যে, ইহা বিগলিত বা দ্রবীভূত হয়, ইহা 
বিকশিত হয়, ইহা। বিস্তার লাভ করে। এইখানেই রসাস্বাদের অংকুর । 
বাহিরের অভিজ্ঞত।_ব্যাধকর্তৃক ক্রৌঞ্চীর নিধন ও তৌঞ্চের ভ্রন্দন_ক্রুতি- 
বিশ্তারবিকা শাত্মবক হৃদয়কে জাগ্রত করিল, অভিনবের ভাষায়, অন্ুরঞ্জিত 
করিল। ভাব কবির অন্তঃস্থিত বস্তু; চিত্তের স্বাভাবিক নিযয্যন্দিতাগুণে 
বাহিরের অভিজ্ঞতার আঘাতে তাহা উছলিয়। পড়ে, পু্ণকু হইতে জল যেমন 
উছলিয়৷ পড়ে । 


এই উচ্ছলিত হৃদয়াবেগের সঙ্গে ক্রৌঞ্চের সংযোগ আছে, কিন্ত ক্রৌঞ্চের 
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শোক কবির শোকের সঙ্গে মিশিয়া যাইয়া এমন একটি শোকের স্থটি করিল 
যাহ! ব্যক্তিবিশেবের সম্পত্তি নহে, বিশ্বজনের সম্পদ্‌। ক্রৌঞ্চ এখানে গৌণ, 
কারণমাত্র। কবির হৃদয়ই রপাস্বাদের আধার, কিন্তু যে রস আদ্াদিত 
হইতেছে তাহার সঙ্গে তাহার নিজের আর কোন সম্পর্ক রহিল না। আমর! 
যাহাকে কবির জীবনচরিত বলি অথব| কবিমানস, কবির ব্যক্তিসত্ত। বা 
কবিপুরুষ নামে সংজ্ঞিত করি তাহ! এই আলোচনার অপ্রাসদ্দিক। প্রশ্ন 
হইবে, কেমন করিয়। হৃদয় দ্রবীভূত, বিকশিত ও বিস্তারিত হইয়। স্বকীয় 
শোককে আস্বাদন করে বা চমৎকৃত হয়? ইহা শব্দ ও অর্থের ব্যাপার । 
সুতরাং কাব্যপাঠক বা কাব্যব্যাখ্যাতা শব্দ ও অর্থের এই শক্তির অনুসন্ধান 
করিবেন। কবির ভাব উচ্ছলিত হয় ক্রৌঞ্চ প্রভৃতি বাহিরের.বস্ত্র সংস্পর্শে; 
ইহারাই কবির হৃদয়ে 'সমপিত, হইরা রসাম্বাদকে সম্ভব করিয়া তোলে। 
আমর! যেমন কাব্যনাটকাদির চরিত্রে মনোনিবেশ করি, প্রাচীন সাহিত্যশাস্তরীরা 
ততটা করিতেন না, কারণ রস আস্বাদিত হয় কবিসামাজিকের মনে; ষে বস্তু 
বা ব্যক্তি এই আস্বাদ উদ্বোধিত বা “অন্রপ্রিত” করে তাহার স্থান গৌণ আবার 
যে ভাব রসরূপত৷ পায় তাহাও কবির নিজের ভাব নয়। 

আমাদের কাছে এই জাতীয় আলোচনা তৃপ্তিকর মনে হইবে না; ইহা 
কাব্যকে, কাব্যস্থিত কোন চরিত্রকে সমগ্রভাবে দেখে না, কবির জীবনদর্শন, 
গভীর, সুখদুঃখানুভূতি, তাহার সঙ্গে তাহার দেশ ও কালের সংযোগ, এমন কি 
কাব্যের সঙ্গে কবির সম্পর্ক__এই সকল জিজ্ঞাসার কোন উত্তরই এইখানে 
পাওরা যায় না। মধুস্থদন তো ঠাট্টা করিয়া বলিরাছিলেন যে, প্রাচীন পণ্ডিতের! 
শুধু বলিতে পারেন, হা, উত্তম উত্তম অলংকার আছে। কিন্ত এই জাতীয় ব্যাখ্যার 
একটা গুণও আছে । ইহা! কাৰ্যকে কাব্য বলিয়া দেখে এবং তাহার শবার্থময় 
শরীর, রসাত্মা এবং সেই আত্মার আন্ুবন্দিক বিভাবাদির বিশ্লেষণ করে। ইহা 
অবান্তর বস্তু পরিহার করে এবং কাব্যের কাব্যত্বের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখে । 
ইহার দৃষটিভ্দি যে সীমিত তাহা! অস্বীকার করিবার উপায় নাই; তবে এই 
সব ব্যাখ্যাতার অমূল ও অনপেক্ষিত কিছুই বলেন না এবং ইহাই তাহাদের 
আলোচনার সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য গুণ। কিন্ত কবির দৃষ্টি যে যোগীর দৃষ্টির 
মত বিষয়স্পশশূহ্য নয় সেই কথা অভিনব নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। শব্দ 
ও অর্থের মধ্য দিয়া জীবনের সমস্ত দিক্‌ প্রকাশিত হয়, কবির কাব্য কবির 
সমগ্র মনের স্বষ্টি এবং কবি যে বিভাবাদি কল্পনা করেন তাহারা অন্ুরগ্রক 
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মাত্র নহে, তাহার! কবির স্থষ্টির অঙ্গ এবং রসের আশ্রয় । এই বিস্তৃত পরিধির 
মধ্যে শব্ার্থের রহস্তের সন্ধান করিলে প্রাচীন টাকা ও আধুনিক সমালোচনার 
ব্যবধান অনেকটা ঘুচিয়া যাইবে । 

সেইভাবে সাহিত্যালোচন। করিলে যে অপরূপ রসজগতের স্থট্টি হয় তাহার 
পরিচয় আমরা পাইয়াছিলাম প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যাপক প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষের 
শেকসদীয়র ও টার অধ্যাপনায়। তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল; তাই 
তিনি শবের স্বন্মাতিসুন্ম অর্থ বিশ্লেষণ করিয়া তাহার সমস্ত সৌন্দরধ্য নিঙড়াইয় 
লইতে পারিতেন। এই বিশ্লেষণের মধ্য দিয়া শেক্সপীয়রের সষ্ট নরনারীরা 
দেদীপামান হইয়া উঠিত, তাহাদের সমস্ত৷ আমাদের সমন্তা বলিয়া মনে হইত। 
আবার আমর! অতি সহজেই চুর Pardoner, Wyf of Bath-অধ্যুষিত 
চপারের জগতে চলিয়া যাইতাম। শেক্পপীয়রের ধর্মবিশ্বীন কি ছিল, 
শেক্সপীয়রের মধ্যে ইউরোপীয় রেণেসীসের লক্ষণ কতটা প্রকাশ পাইয়াছে, 
শেকসপীয়রের ট্র্যাজেডি বা কমেডির মূল সুত্র কি, চদার কতখানি আধুনিক, 
কতখানি মধ্যযুগীয়, চসারের হাস্তরসের বৈশিষ্ট্য কি__অধ্যাপক এই সকল,প্রশ্নে 
কখনও প্রবেশ করেন নাই, সম্ভবতঃ এই সকল বিষয়ে তাহার কোন সুস্পষ্ট 
ধারণা ছিল না। ইহা৷ তাহার তথা এই জাতীয় সমালোচনার সীম! নির্দেশ 
করে, কারণ মালুষের মন এই সব প্রশ্নের উত্তর চায়। আবার ইহাঁও মানিতে 
হইবে যে, এই সকল তাত্বিক প্রশ্নে প্রবেশ করিলে কবির কাব্যে তন্ময় হওয়া 
যায় না, এই সব আলোচনায় মনোনিবেশ করিলে অধ্যাপক ঘোষ যে মাঁয়িক 
জগৎ রচনা করিতেন তাহা খণ্ডিত হইত, রসাস্বাদ বিদিত হইত। 

অধ্যাপক ঘোষ কোন বই লিখেন নাই। তিনি যে অধ্যাপনা করিয়াছেন 
তাহা হুবহু নকল করিয়া রাখিলেও সেই সকল পঠন-পাঠনের জুবমা ও সৌন্দর্য 
বিধৃত হইত লা। কিন্ত স্মরণ রাখিতে হইবে যে, তিনি যে পদ্ধতি অবলম্বন 
করিয়াছিলেন তাহা মূলতঃ মল্লিনাথেরই পদ্ধতি ; তবে সেই পদ্ধতি তাহার 
অসামান্য শক্তির জন্য নৃতন রে সঞ্জীবিত হইয়াছিল, নৃতন রে দীপ্তি পাইত। 
কিন্তু তাহ। হইলেও মনে হয়, এই পদ্ধতিও খণ্ডিত, ইহার মধ্যে কাবোর 
সামগ্রিক রূপ ধরা পড়ে না, ইহার দ্বারা রসাস্বাদ যতটা হয, রসবিচার ততটা 
হয় না। অথচ সাহিত্যপাঠক তো শুধু ভোক্তা নহেন, তিনি প্রমীতাও বটেন। 
সেইজন্য তাহাকে শুধু কাব্যপাঠ করিলেই চলিবে না, কবির মনের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে হইবে, কবিপ্রতিভার সমগ্ররূপ আবিষ্কার করিতে হইবে । ২ 
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যাহারা আধুনিক সমালোচনার সঙ্গে পরিচিত আছেন, তাহার! এই প্রসঙ্গে 
এ. সি. ব্র্যাড্‌লির শেক্সপীয়রের চরিত্র বিশ্লেষণের কথা মনে করিবেন। 
ব্র্যাডূলি শেক্সপীররের চরিত্রগুলিকে জীবন্ত, পূর্ণাদ বলির মনে করিয় 
তাহাদের পুষ্রান্থপুঙ্ঘ বিশ্লেষণ করিয়াছেন । তাহার ফল্ষ্টাফ চরিত্রের বিশ্লেষণ 
সম্পর্কে জনৈক ভক্ত উত্তরন্থরি বলিয়াছেন, Here, if anywhere out of 
Shakespeare, is 51591556299 Sir John ( শেক্সগীররের নাটকের 
বাহিরে যদি শেক্সপীররের কলগ্টাফকে পাইতে হয় তবে এইখানেই তাহাকে 
পাওয়। যাইবে | )-_-এই প্রশংসা ব্র্যাড়ূলির সমস্ত বিশ্লেষণ সম্পর্কেই প্রযোজ্য । 
কিন্তু এই প্রশংসায় ব্র্যাডলির বিরুদ্ধবাদীর1 সায় দিবেন না। তাহার! বলিবেন, 
্র্যাডলি চরিত্রগুলিকে যেরূপ সম্পূর্ণান্দ করি৷ বর্ণনা করিয়াছেন শেক্সগীয়রের 
নাটকে তাহাদের সেই সম্পূর্ণাদ্দ রূপ নাই । যাহ নাটকে নাই, যে সকল 
অবস্থা বা ঘটনা শেক্সগীরর নিজে বর্ণনা করেন নাই তাহা অঙ্গমান করিবার 
অধিকার কোন সমালোচকের নাই । মন্লিনাথের ভাষায় বল! যাইতে পারে, 
এই জাতীয় সমালোচনার অনেক অংশ “অমূল” ও “অনপেক্ষিত” অথচ ইহার 
মধ্যে শেক্সপীর়রের নাটকের রসের ঘে আস্বাদ পাওয়া যাইতে পারে তাহা 
শুধু শব্দাৰ্থ সম্পৰ্কিত টীকা ও বিশ্লেষণে পাওয়া যাইতে পারে না। অধ্যাপক 
প্রফুললচন্্র ঘোষ যে ব্যাথ্যা করিতেন তাহার মধ্যেও এই প্রসারিত দৃষ্টি ছিল, 
যদিও তিনি সেই সম্পর্কে হয়ত ততটা! সচেতন ছিলেন না, অন্ততঃ তত্ব হিসাবে 
তাহ! উপস্থাপিত করেন নাই। ক্রাডূলির শেক্সপীয়র সমালোচনায় যে রীতি 
পরাকাষ্ঠ। লাভ করিয়াছে তাহার অন্তরালে একট! গভীর বিশ্বাস নিহিত 
রহিয়াছে এবং এই বিশ্বাসই এই নমীলোচনাকে সঞ্ভীবিত করিয়াছে। ব্র্যাডূলিই 
বলুন আর অর্দ-প্রাচীনপন্থী অধ্যাপক প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষই বলুন-__ইহার! বিশ্বাস 
করিতেন যে, কবির প্রতিভা যাহ! স্থট্টি করে তাহা প্রজাপতির জগতের মতই 
সম্পূর্ণ অখণ্ড, জীবন্ত এবং মানবজীবনের আভ্যন্তরীণ সত্য ইহার মধোই 
বিধৃত হইয়াছে। ব্র্যাড লি বলিয়াছেন,‘..-wherever the Imagination is 
satisfied, there, if we had a knowledge we have not, we should 
discover no idle fancy but the image of truth’ অর্থাৎ 
অনিশ্চরতাসংকুল জীবনে কবির কাব্যই সত্যের সন্ধান দিতে পারে। 

ব্রযাডূলি সমালোচনার বে পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন তাহাকে বলা যায় 
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রোমাটিক। রোমাটিক ও ক্ল্যানিকাল__ইউরোপীয়- সাহিত্যশাস্ত্রে এই দুইটি 


বহু বিতফিত আইডিয়।। জনৈক স্থপণ্ডিত অধ্যাপক ইহাদিগকে চিন্তা- 
বিভ্রমকারী শব্দ বলিয়া আখ্যাত করিয়া ইহাদের নির্বাসন দাবি করিয়াছিলেন। 
কিন্তু ইহার! টিকিয়া আছে। চল্লিশ-পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে আমরা যখন কলেজে 
অধ্যয়ন করি তখন ক্ল্যানিকাল বনাম রোমাটিক তর্কটা খুব প্রবল ছিল, 
ক্রমশঃ সেই বিতগু| শান্ত হইয়া আগিয়াছে। এখন ইহা ধরিয়াই লওয়া 
হইয়াছে যে, ইহাদের মধ্যে চুলচেরা বিভেদ করা অসম্ভব হইলেও মোটামুটি- 
ভাবে বলা যাইতে পারে সাহিত্যের কতকগুলি ধর্ম রোমান্টিক এবং 
কতকগুলি ধৰ্ম্ম ক্লটাসিকাল । সমালোচনার ক্ষেত্রে এক সময়ে মিডজ্টন 
মারি এবং টি. এস. এলিয়ট ছুই পক্ষের নেতৃত্ব করিতেন। এলিয়ট 
তুই পক্ষের সংজ্ঞা দিয়াছিলেন এইভাবে £ রোমা্টিক সমালোচক স্বীয় 
অন্তরাত্মার দ্বারা চালিত হয়েন এবং ক্ল্যাসিকাল সমালোচক বাহিরের নিয়মের 
কর্তৃত্ব স্বীকার করেন। অন্য সমালোচকেরাও মোটামুটিভাবে এই বিভাগ 
মানিয়া লইয়াছেন | 

ক্যাসিকাল সমালোচনার বিচার পরে করা যাইবে। রোমা্টিক 
সমালোচনার অন্তরালে আছে এক মূলীভূত বিশ্বাস_কবির অপূর্ব্ব- 
বস্তুনিশ্মাণক্ষম| প্রতিভা আছে। শুক কাষ্ঠে অগ্নির মত তাহা কাব্যের প্রতি 
অংশে-_চরিত্রনথট্টিতে, কাহিনীসংঘটনীয়, বাক্যগঠনে, শবস্থিতে_ পরিব্যাপ্ত 
হয়। সমালোচকের অন্তরাত্মা_বা৷ উপলব্ধির শক্তি_সেই প্রতিভার সঙ্গে 
মিলিত হইয়| রসের আস্বাদন করে। ইহা এক রকমের হৃদয়সংবাদ। এইরূপ 
বিচারে সহদয়ের বুদ্ধি মুকুরমাত্র নহে, ইহা সক্রিয় ইহা বিচারবুদ্ধির ছারা 
নিয়ন্ত্রিত কিন্তু ইহা কবিপ্রতিভার অনুরূপ একটি শক্তি এবং সেইজন্যই শ্রেষ্ট 
সমালোচনাও স্থজন-ধর্মী | কাব্যের শব্দবিন্তাস ও নাটক ও উপন্যাসের 
কাহিনী ও চরিত্রের অন্তরালে এক রহস্ত আছে যাহা অনেকাংশে 
অনির্বচনীয়। বলা যাইতে পারে ইহা ষ্টার জীবনবেদ বা জীবনবোধ বা 
সত্যানসন্ধান। সার্থক সমালোচনা এই রহস্যে অবগাহন করে ও ইহাকে 
উদ্ভাসিত করে; ইহ! কৰি ও সমালোচকের মিলিত নৃতন কৃষ্টি । এই রোমান্টিক 
সমালোচনা নানাভাবে প্রকাশিত হয়। কিন্তু নানা মুত্তির মধ্যে একটি 
এক্যস্থত্র আছে-ইহার মধ্যে সমালোচকের নিজের ব্যক্তিত্ব স্বপ্রকাশ। 
এই শ্রেণীর সমালোচকরা নিজেরাই তাহাদের মতবাদ স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন । 
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ইংরেজ সমালোচক হাজলিট বলিয়াছেন, ‘আমি যাহা চিন্তা করি তাহা বলি ₹ 
যাহা অনুভব করি, তাহা চিন্তা করি। যাহা দেখি তাহা হইতে কতকগুলি 
ধারণা ন! করিয়া পারি না এবং সেই সব ধারণা (খানিকটা আচমকাভাবে ) 
প্রকাশ করিবার সাহস আমার আছে।” ফরাসী 'উপন্যাপিক ও সাহিত্যরসিক 
আনাতোল ফ্রান্স বলিয়াছেন যে, সমালোচনা হইল পুস্তকরাজ্যে আত্মার অভি- 
যানের বিবৃতি । তিনি আরও মন্তব্য করিয়াছেন, 'খোলাখুলিভাবে কথাটা দাড়ায়: 
এই £ সমালোচক পাঠকবর্গকে বলিবেন, “নহাশয়গণ, আমি শেক্সপীয়র বা: 
রাসিনকে উপলক্ষ্য করিয়া নিজের কথাই বলিব 1”, ইহারা সবাই দাবি করেন 
সমালোচনায় কবির কাব্য নৃতনরূপে প্রভাসিত হয়; অর্থাৎ সমালোচনাও, 
সৃষ্টি । 

সংস্কৃত অলংকারশাস্ত্রের ভাষ! ধার করিয়! ও ঈষৎ ব্দলাইয়া বলিতে পারি 
যে এই জাতীয় অঙ্গুভবমূলক সমালোচনা স্বসংবিদানন্দোখ উল্লাস । অর্থাৎ, 
কাব্য পড়িয়৷ পাঠকের স্বসংবিতে বা চৈতন্যে যে আনন্দ উত্থিত হয় তাহাই" 
বাক্যে উল্লসিত হয়। সাধারণতঃ এই জাতীয় সমালোচন। অতিশয়োক্তিগর্ভ' 
বিশেষণের রূপ নেয়। কিন্তু “বিস্ময়কর”, হৃদয়গ্রাহী, নর্মান্তিক’, ‘অপরূপ? 
প্রভৃতি বিশেষণ আলোচ্য কাব্যের স্বরূপ ব্যাখ্যা করে না, মুখ্যতঃ পাঠকের বা! 
সমালোচকের উপরে সেই কাব্য কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহার; 
পরিচয় দেয়। কোন এক নাটক পড়িয়া চার্লস ল্যাম্ব বলিয়াছিলেন, ‘আমি। 
যখনই ইহা! পড়ি তখনই আমার কানে কাটা দিয়া উঠে এবং আমি অনুভব 
করি আমার গণ্ডদ্বয় আরক্তিম, উষ্ণ আভায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে।” 
শেক্সপীয়রের নাটকে ওথেলো শ্বাসরোধ করিয়া স্ত্রী ডেসডিমোৌনাকে হত্যা! 
করে। মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে ডেসডিমোনা বলিয়| যায় যে, সে নিজেই এই 
অপকর্শা করিয়াছে, অপর কেহ নয়। কবি সমালোচক স্ুুইনবর্ণ বলিয়াছেনঃ, 
এই মিথ্যাভাষণ পৃথিবীর সকল সত্যভাষণকে লঙ্জা দিতে পারে (‘the most 
heavenly falsehood that ever put truth to shame’)| ভাবের। 
উচ্ছাসে কার্লাইল বলিয়াছিলেন, যদি ইংরেজকে বলা হয় দে ভারতদাম্রাজ্য 
ছাড়িবে না শেক্সপীয়রকে ছাড়িবে, তাহা হইলে সে নিঃসঙ্কোচে ভারতসাম্রাজ্য 
ছাড়িয়া শেক্সপীয়রকে ধরিয়া রাখিবে। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় এই সকল 
উক্তি পাঠকের আনন্দের আতিশয্য প্রকাশ করে, কাব্যবস্তর রহস্তের সন্ধান 
করে না। কিন্তু এই কথা সব ক্ষেত্রে ঠিক হইবে না। স্ুইনবর্ণের প্রশংসা 
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ডেসডিমোনার চরিত্রের উপর আলোকসম্পাত করে এবং আধুনিক ইতিহাস 
কার্লাইলের অতিশরোক্তির অপ্রত্যাশিত সমর্থন জোগাইয়াছে। ইংরেজ 
ভারতসাম্রাজ্য ছাড়িয়া গিয়াছে, কিন্তু শেক্সপীয়রের সাত্রাজ্য বিশ্বব্যাপী 
হইয়াছে। কার্লাইলের উদ্ভট উক্তির মধ্যে শেক্সপীয়রের নাটকের সার্বভৌম 
আবেদন ধ্বনিত হইয়াছে। 
এই জাতীয় সমালোচনার খুব উৎকুষ্ট নিদর্শন পাওয়া যায় রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যে। তাহার “কাবের উপেক্ষিতা*প্রবন্ধ অভিনব রচনা। ইহা 
রামায়ণ, শকুন্তলা, কাদরী প্রভৃতি সম্পর্কে আলোচন|, কিন্ত ্রন্থগুলির 
সম্পর্কে বিশেষ কোন মন্তব্য করা বা তাহাদের গুণাগুণ বিচার করা এই 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। বরং এই সকল প্রবন্ধের দ্বার! প্রবুদ্ধ হইয়া লেখকের 
কল্পনা এক নৃতন জগৎ স্থষ্টি করিয়াছে যেখানে উন্মিলা, প্রলেখা, অনস্থয়া- 
প্রিয়ংবদ৷ নবজীবন পাইয়াছে। কবি ইহাদের যে চিত্র আকিয়াছেন তাহা 
মূল গ্রন্থে নাই, কিন্তু তাহা মূল-বিরোধী নহে, বরং এই সব চিত্রের ছারা 
যূলগ্রন্থগুলি নৃতন বিস্তার ও গভীরতা লাভ করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের ‘মেঘদূত’ 
ও '্বপ্ন’ কবিতা লিরিক, সমালোচনা নহে। কিন্তু ইহাদের মধ্যে রোমান্টিক 
সমালোচনার মূল স্থত্রটি পাওয়া যায়। মেঘদূতের চিত্র, শব্দ, অলংকার কবির 
মনে যে ভাবের সঞ্চার করিয়াছে তাহাই কবিতা দুইটির বিষয়, কিন্তু মূলের 
সঙ্গে নৃতন কবির নৃতন ভাবের সংযোগ খুব [নিবিড় । অনেক সময় মনে: 
হয় যেন রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের অন্বাদ করিতেছেন 
তম্মাদগচ্ছেরক্মকনখলং শৈলরাজীবতীর্ণাং 
জহ্ছোঃ কন্যাৎ সগরতনয়ন্র্গসোগানপংক্তিম্‌। 
গৌরীবক্ত.ভ্রকুটিরচনাং যা বিহস্তেব ফেনৈঃ 
শস্তোঃ কেশগ্রহণমকরোদিন্দুলগ্নৌশ্মিহস্তা || 
(কালিদাস })* 
কোথা কন্খল্‌, 
যেথা সেই জঙ্,কন্যা যৌবন-চঞ্চল, 
গৌরীর ভ্রকুটিভদী করি অবহেলা 
ফেনপরিহাসচ্ছলে করিতেছে খেলা 


লয়ে ধূর্জটির জট! চন্্রকরোজ্জল । 
(রবীন্দ্রনাথ )' 


কিন্তু কবিতার শেষে রবীন্দ্রনাথের নিজন্ব ভাবি প্রকট হইয়াছে £ 
কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান ? 
কেন উদ্ধেচেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ ? 
কেন প্রেম আপনার নাহি পার পথ? 
সশরীরে কোন্‌ নর গেছে বেইখানে, 
মানস-সরপীতীরে বিরহশরানে, 
রবিহীন মণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে 
জগতের নদী গিরি সকলের শেষে । 
বপন রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কবিতাবলীর অন্যতম; ইহার মধ্যেও কবির 
সমালোচনী মনোবৃত্তির ইঞ্িত পাওয়া যার। কালিদান যে ব্যক্তিগত 
বর্মভোগ্য বিচ্ছেদের কথা বলিয়াছেন তাহা নৃতন রূপে প্রতিভাত হইয়াছে ঃ 
মোরে হেরি প্রিয়া 
ধীরে ধীরে দীপখানি দ্বারে নামাইয়া 
আইল সম্মুখে মোর হস্তে হস্ত রাখি 


নীরবে শুধালো! শুধু সকরুণ আখি, 

‘হে বন্ধু আছ তো ভালে। ?” মুখে তার চাহি 
1 
্‌ 
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কথা বলিবারে গেল, কথা আর নাহি। 

পে ভাষা ভুলিয়। গেছি, নাম দৌহাকার 

ছু'জনে ভাবির কত-মনে নাহি আর। 
রবীন্দ্রনাথের 'মেঘদূতসম্পকিত প্রবন্ধ পুরোপুরি সাহিত্যসমালোচনা। 
‘রোমান্টিক সমালোচনার ইহা! একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। রবীন্দ্রনাথের কল্পনা ও. 
বিচারবুদ্ধি কালিদাসের কবিতাকে আশ্রর করিয়া একটি নৃতন ভাব প্রকাশ 
করিয়াছে যাহা সম্পূর্ণভাবে রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টি নহে, আবার ঠিক কালিদাসের 
অন্বরমূলক, মূলান্গ ব্যাখ্যা করিলে-_যাহা মল্লিনাথ করিয়াছেন__পাওয়া যাইবে 
না। বলা যাইতে পারে ইহা মেধদূত কাব্যের ধ্বনিত অর্থ, কিন্তু এই ধ্বনি 
কোন একটি বিশেষ পদ, বাক্য ব৷ শ্লোকের ধ্বনি নহে, সমগ্র কাব্যের ব্যঞ্রনা। 
ইহার মধ্যে কালিদাসের কবিতার রহস্য উদবাটিত হইয়াছে এবং তাহার 
মূল্যায়ন করা হইয়াছে। তবু ইহা বিচারমাত্র নহে, ইহা! একটি নৃতন স্ষ্টি_ 
চির পরিচয় মাঝে নব পরিচয়। যে কাব্য প্রতিদিন পড়িতেছি এইখানে 
তাহার সম্পর্কে নৃতন আলোকের সন্ধান পাই । ইহা রোমার্টিক সমালোচনার 
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ধর্ম। এই শ্রেণীর লমালোচকদের অগ্রণী হইলেন ইংরেজ কবি-দার্শনিক 
কোল্রিজ । কোল্রিজ পাশ্চাত্তা জগতের শ্রেষ্ট সাহিত্যসমালোচকদের অন্যতম 
কেহ কেহ বলেন তিনি, আ্যারিষ্টটল ও লঙ্গাইনুদ পৃথিবীর সবচেয়ে বড় 
সমালোচক । কোল্রিজের মধ্যে দার্শনিকের বিচারবুদ্ধি, বিশ্লেষণনৈপুণ্য ও 
কবির কল্পনার আশ্চর্য্য সমন্বর হইয়াছিল । কোল্রিজ হ্যামলেটের যে চিত্র 
আকিয়াছেন অনেকেই বলেন তাহা কোল্রিজেরই পরিমাজ্জিত প্রতিরূপ। 
কিন্তু তাহার মধ্যে শেক্সপীয়রের নায়কও বিধৃত হইয়াছে, সেইজন্য কোন 
সমালোচক বা পাঠকই তাহার সমালোচনাকে উপেক্ষা করিতে পারেন নাই। 
যাহার! ইহাকে সংশোধন ব। পরিবর্ধন করিরাছেন তাহারাও ইহার দ্বারা 
প্রভাবান্বিত হইয়াছেন। 


1৩] 


রোমার্টিক সমালোচনার বিরুদ্ধে নানা প্রকার আপত্তি যুগে যুগে উত্থাপিত 
হইয়াছে। কবির কল্পনাকে নিরস্থশ মনে করা যাইতে পারে, আর সমালোচকও 
নিজেকে কবির সমানধর্মী মনে করিনা নিজের কল্পনার পক্ষবিস্তার করিতে 
পারেন, কিন্তু তাহ! হইলেও সমালোচনাকে কতকগুলি নিয়ম মানিয়া 
_ লইতে হইবে। স্বীকার করিয়। লইলাম কবির জগণ প্রাণমন্ন নৃতন সৃষ্টি । 
কিন্তু যে জড় পৃথিবীতে আমর! বাস করি তাহাই তো নিয়মের অধীন। সে 
নিয়ম তাহার সম্পূর্ণ নিজস্ব নহে, অনেকাংশে বাহির হইতে প্রযুক্ত। পৃথিবী 
ষেস্গ্কে প্রদক্ষিণ করিতেছে তাহা তাহার নিজের নিয়মেও আর বহিঃস্থিত 
সুর্য্যের আকর্ধণেও। সামাজিক জীবনে আমরা যে নৈতিক মূল্যবোধের 
প্রয়োগ করি তাহ। এমন এক শক্তির দ্বারা যাহা আমাদের ক্ষণিক প্রবৃত্তির 
উর্ধে। সাহিত্যবিচারে প্রত্যেক সমালোচক যদি নিজের উপলন্ধিকেই প্রাধান্য 


দেন তাহা! হইলে কাহার কথ শুনিয়া সাহিত্যবিচার করিব এই প্রশ্ন উঠিবে 


এবং সেই ব্যক্তিগত উপলব্ধির অরণ্যে বিচাধ্য সাহিত্যগ্রন্থ হারাইয়া যাইবে। 


সাহিত্যে নিয়মের প্রাধান্ত ধীহার! মানেন তাহারা ক্্যাসিকাল সমালোচক । 
রোমাটিক সমালোচনার মত ক্ল্যাপিকাল সমালোচনারও নানা প্রভেদ আছে, 
ইহা নান। মুত্তিতে দেখ| দিয়াছে ও দিবে। তবুও সবাই এক বিষয়ে একমত £ 
কবি নিয়ম মানিরা চলিবেন এবং সমালোচক বিচার করিয়া দেখিবেন সেই 


নিয়ম কিভাবে পালিত হইয়াছে। 
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আ্যারিষ্টটল এই মতবাদের প্রবর্তক। আজকাল পাশ্চাত্য শিল্প ও সাহিত্য- 
বিচারে একটা শব্দ খুব বেশি ব্যবহৃত হয়--০2£9510 form | কথাটা নৃতন 
নহে এবং পরিকল্পনাটা আ্যারিইটলীয়। আ্যারিষ্টটল কাব্য ও নাটকের আদ্দিকের 
বিচার করিয়াছেন, কেমন করিয়া বিভিন্ন অংশের সংযোজনের দ্বারা একটি 
সম্পর্ণাবয়ব বস্তু গঠিত হয় তাহার নির্দেশ দিয়াছেন । আ্যারিষ্টটল বলিয়াছেন 
কাব্য বা নাটকের অন্-প্রত্যব্দ গুলির সম্পর্ক ঠিক জীবিত প্রাণীর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
সম্পর্কের মত অর্থাৎ প্রত্যেকটি তাহার নিজের কাজ করিতেছে, সবগুলি 
মিলিরা একটি সম্পূৰ্ণ বস্তু রচনা করিতেছে, কোন কিছু যোগ খা বিয়োগ করিলে 
অথবা কোন অংশকে স্থানান্তরিত করিলে উহার সংহতি ও এক্য নষ্ট হ্‌ইয়া 
যাইবে। ইহাই আক বা organic form | কাব্য বা নাটক বিচার করিতে 
হইলে এই এক্য বা৷ সংহতির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া প্রত্যেকটি অদ্রের উপযোগিতা 
এবং বিভিন্ন অংশের পৌর্কাপধ্য বিচার করিতে হইবে। যেহেতু কাব্য শব 
বিরচিত সেইজন্য কাব্যবিচারে শব্দের প্রস্মোগ, তাৎপৰ্য্য, পরস্পরের সম্পর্ক, 
একটি শব্দ কেমন করিয়া অন্য শব্দের পরিপোষণ করে এবং এইভাবে সমগ্র 
কাব্যকে সুসংবদ্ধ করে অথবা কোন একটি শব্দ বা অলংকার কেমন করিয়া 
সমগ্র কাব্যার্থকে নিয়ন্ত্রিত করে, কাহারও কাহারও মতে এই সকল প্রশ্নই 
সাহিত্যসমালোচনার বিষয় । 

কাব্যকেই যদি কাব্যের নিয়ামক মনে কর! হয় তাহা হইলে সাহিত্যের 
বিচার সম্ভব নয়। প্রত্যেকটি কাব্যের একটি স্বতন্ত্র গঠন, স্বতন্ত্র রূপ ব| স্বত্ত 
সভা আছে ইহামানিয়া লইতে পারি। কিন্তু তাহা ভাল কি মন্দ এই বিচার 
করিতে হইবে অন্যান্য কাব্যের সঙ্গে তুলনা করিয়া। বিশ্লেষণের সঙ্গে তুলন! 
যোগ করিলেই সাহিত্য সমালোচনা সম্ভব হয়। আমাদের দেশের শান্্রকারদের 
কথার বলিতে পারি, কেহ নিজের স্কন্ধে আরোহণ করিতে পারে না। অর্থাৎ 
কোন কিছুই নিজের বিচারের মানদণ্ড হইতে পারে না। সেইজন্য কোন কোন 
সমালোচক প্রকরণমূলক সমালোচনা পছন্দ করেন। ইহারও সূত্রপাত 
করিয়াছেন আযারিষটল। তিনি শিল্প সাহিত্যকে অন্ুকরণের প্রকারভেদ 
বলিয়া সংজ্ঞ| দিয়াই অন্গকরণের তিনটি সুত্র দিয়াছেন। তাহার তৃতীয় সুত্র 
এই যে, একই শিল্পে অনুকরণের ভদ্দির দ্বারা অনুকরণ নিয়মিত হয়; যেমন, 
নাটকে পাত্রপাত্রীরা নিজেরাই তাহাদের কথা বলে, মহাকাব্যে কৰি তাহাদের 
বর্ণনা দেন। এই সব ্থত্র হইতে পরবর্তী সমালোচকের1 কাব্যের নান! শ্রেণী- 


সমালোচনার স্বরূপ 


বিভাগ করিয়াছেন এবং প্রত্যেক শ্রেণীর জন্ নিয়মাবলী রচনা করিয়াছেন। 
আমাদের দেশের সাহিত্যশাস্ত্রের মূল কথাই শ্রেণীবিভাগ । এই প্রসঙ্গে 
সাহিত্যদ্পণকার বিশ্বনাথের মহাকাব্যবিষয়ক স্থভাষিতাবলীর কথা সহজেই 
মনে আসিবে। কোন্‌ কাব্যে কতগুলি সর্গ বা অঙ্ক থাকিবে, নায়কনায়িকা 
কোন্‌ শ্রেণীর হইবে, ভাষা ও ছন্দ কিরূপ হইবে এই সকল বিষয়ে তিনি 
ুঙ্ানতপুঙ্ঘ নির্দেশ দিয়াছেন। পাশ্চাত্য দেশেও নাটক, মহাকাব্য প্রভৃতি 
সম্পর্কে ধরাবাধা আইন প্রণয়ন করা হইয়াছে এবং সেই আইন অধিকাংশ 


'লেখকই মানির! চলেন। কথিত আছে, জনৈক পাঠক জনৈক সমালৌচককে 


জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ‘অমুক ট্র্যাজেডিতে কিসে নায়কের মৃত্যু হইল?” 
সমালোচক উত্তর করিলেন ‘Of the Fifth 2০৮ (পঞ্চম অঙ্কের জন্য )! 


অর্থাৎ ট্র্যাজেডির শেষে নায়কের মৃত্যু ঘটাইতে হইবেই। কিন্ত রোমার্টিক 


সমালোচকের| স্মরণ করাইয়। দেন যে, প্রত্যেক কাব্যই স্বতন্ত্র, অনন্ত সুষ্টি ; 
যদি প্রথমেই তাহাকে কোন শ্রেণীতে খাপ খাওয়াইতে চেষ্টা করা হয়, তাহা 
হইলে তাহার অনন্যতা নষ্ট হইয়া যাইবে । ক্রোচে এই প্রকরণগত সমালোচনার 
বিরুদ্ধে কয়েকটি অকাট্য যুক্তি উথথাপন করিয়াছেন। সাহিত্য ও শিল্প এতই 


“বৈচিত্রাময় যে ইহাদিগকে যদি কোন শ্রেণীর মধ্যে ফেলা যায়, তরে সেই 
‘শ্েণীকে সুস্পষ্টভাবে সংজ্ঞিত করা যায় না। শেষ পর্য্যন্ত দেখা যাইবে, তাহাই 


ট্যাজেডি বা! কমেডি যাত| সংজ্ঞাকারকের কাছে সংজ্ঞারচনার সম ট্র্যাজেডি 
বা কমেডি বলিয়। মনে হইয়াছে । কোন কাব্য বা কাব্যবাঁণত চরিত্র কোন 
শ্রেণীর প্রতিনিধি নহে, তাহার স্বাতন্ত্যাই তাহার প্রাণ। ক্রোচে বলিয়াছেন, 
ডন কুইক্সোট কাহার প্রতিনিধিত্ব করিবে? তাহাকে বাপ খাওয়াইবার জন্য 


যে জাতি বা শ্রেণীই কল্পনা করা যাক্‌ না কেন, তাহার মধ্যে এমন সব চরিত্র 


পড়িয়া যাইবে যে, তাহারা মোটেই ডন্‌ কুইক্সোট নয় । আমাদের দেশে এক 
সময়ে খুব জোর তর্ক হইত, ভ্রমর ও ু্ামূখীর মধ্যে কে ঠিক আদর্শ হিন্দু 
রমণী। ভ্রমর ও কুর্ধ্যমুখী উভয়েই সাধরী ক্র, কিন্ত উভয়ের স্বাতত্ত্য এত তীক্ষ 
যে একজনকে প্রতিনিধি করিলে, অপর জন ঠিক সেই শ্রেণীর মধ্যে পড়িবে না। 
ক্যাসিকাল সমালোচনা নিয়মানবর্তী, কিন্তু তাহাকে স্মরণ রাখিতে হইবে 
প্রত্যেক কাব্যের স্বাতন্ত্ স্বীকার করিয়াই নিয়ম জারি করা সম্ভব। আবার 
স্বাতন্ত্য ও উচ্ছঙ্খলতা এক বস্তু নয়। সংঘমের মধ্য দিয়াই সৌন্দৰ্য্য প্রকাশিত 
হয় এবং সমালোচনার অন্যতর কাজ সংযমের বন্ধনকে আবিষ্কার করা ও তাহার 


৩২ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


সঙ্গে নিল্পকর্শ্মের সংযোগ প্রমাণ করা। রোমান্টিক ও ক্লযাসিকাল সমালোচনা! 
উভয়ই সার্থক আবার উভয়ই একদেশদর্শী । অন্তর্জগৎ্ ও বহির্জগৎ্__ 


Freedom within and necessity without— ইহাদের সামঞ্চস্তাই 
সমালোচনার উদ্দেশ্য । 


U8 


ক্ল্যাসিকাল শমালোচনা অঙ্গসৌষ্ঠবের প্রতি সমধিক দৃষ্টি দেয়; নীতির 
সঙ্গে তাহার ঘনিঠ সংযোগ নাই। তবু, ক্লাসিক সমালোচকের! অনেকেই 
সাহিত্যে নীতিবাদী। আর নীতির সঙ্গে সাহিত্যের থে সম্পর্ক তাহা নিয়মের" 
সঙ্গে সম্পর্কেরই অনুরূপ । বার্ড শ' প্রভৃতি সাহিত্যিকেরা বলেন যে সাহিত্য 
চিরদিন নীতি শিক্ষ। দিয়াছে; তিনি ‘apostolic Succession from 
Aeschylus to myself’ দাবি করিয়াছেন। যুগে যুগে সাহিত্যিকরা। 
সাহিতাকে মতপ্রচারের কাজে লাগাইয়াছেন। কিন্ত আর এক শ্রেণীর 
সাহিত্যিক ও দার্শনিক বলেন সাহিতোর সঙ্গে নীতির কোন সম্পর্ক নাই। রস 
অ-লৌকিক, আনন্দস্বরপ । ফাটে মানবের ক্রিয়াজগৎকে বিভিন্ন ভাগে ভাগ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, সাহিত্য ও দর্শন মানসিক জগতের 
নীতির সম্পর্ক ব্যবহারিক জগতের সঙ্গে। সুতরাং ইহাদের 
থাকিতে পারে না। অঙ্কার ওয়াইল্ডের মতে আর্ট 
কোন উপযোগিতা নাই । 


দিত হয়। সতরাং প্রকাশই সাহিত্যের একমাত্র লক্ষ্য নহে, যাহা! 
ত হইল তাহা 


৷ কিন্ত আবার নীতিবোধকে যদি প্রাধান্য 
দেওয়া হয় তাহা হইলে সাহিত্যের মুল্য গৌণ হইয়া যায়; ইহা তি 
ওযষধের বড়ির শর্করাময় আবরণে পধ নী রঃ 
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সমালোচনার স্বরূপ তত 


কিন্তু ইহা নীতিকথার প্রকাশমাত্র নহে। সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ তাহার এঁকা, 
বিভিন্ন অংশের নিবিড় সংসক্তি। ইংরেজ লেখক চেষ্টারটন এই সংহতিকে 
প্রকাশ করিয়াছেন এইভাবে £ --:039 bad fable has a moral, and the 
good fable is a moral | সার্থক কাহিনী এমনভাবে গঠিত হয় যে তাহার 
কোন অংশ বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা যায় না; প্রদীপের আলোক যেমন প্রদীপশিখার 
সঙ্গে অবিনাভাবে যুক্ত থাকে, কাব্যের নীতিও তেমনিভাবেই কাবোর সঙ্গে 
সংশ্লি? থাকে। নিকৃষ্ট গল্পের উপদেশ বহিরাবরণের মত; তাহাকে অনায়াসে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেল! যায়। আআযারিই্টল এই বলিয়া ইতিহাস ও কাব্যের মধ্যে 
পার্থক্য করিয়াছেন যে, যাহা ঘটে ইতিহাস তাহার বর্ণনা দেয় আর কাব্য 
যাহ! অবশ্যম্ভাবী তাহা রচনা করে। আরিষ্টটলের অনিবার্য্যতাবাদ পাশ্চাত্ত্য 
সাহিতাশান্ত্রের শ্রেষ্ঠ অবদান। সার্থক কাহিনীর ঘটনাবলীর মধ্যে কোথাও 
কিছু আল্গাভাবে থাকে না, কোনও কিছু বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা যায় 
না, কোথায় রাখাল ও নেকড়ে বাঘের গল্প শেষ হইল এবং কোথায় মিথ্যা- 
বাদিতার পরিণামবিষয়ক যুক্তি আরম্ভ হইল তাহা বিশ্লেষণ করা যায় না। উভয়ে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত থাকে । 

চেষ্টারটন বলিয়াছেন, ‘the bad fable has a moral যে সমস্ত 
নিকৃষ্ট কাহিনী উদেশ্য প্রচার করিবার জন্যই লিখিত হয়, যাহারা শিল্প হিসাবে 
সার্থক নহে তাহাদের কথ| বলিয়া গ্রন্থ বিস্তার করিয়া লাভ নাই। কিন্তু 
নীতিবোধ কখনও কখনও শ্রেষ্ঠ রচনার মধ্যেও যে অনধিকার প্রবেশ করিয়া 
তাহার বহিরঙ্গণে থাকে তাহারও বহু দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। “আনন্দমঠ? 
উপন্যাসের ভূমিকায় ও পরিশিষ্টে ভারতে ইংরেজের অভ্যাগমকে অভিনন্দন 
জানান হইয়াছে। কিন্তু এই নীতিশিক্ষার সঙ্গে উপন্যাসের কোন সংযোগ 
নাই। ইহাকে সহজেই বাদ দেওয়া যায় এবং ইহাকে বাদ দিয়াই সবাই এই 
উপন্যামকে বিদ্রোহের শ্রেষ্ঠ কাব্য হিসাবে গ্রহণ করিয়াছে। “দেবীচৌধুরাণী' 
উপন্যাসে প্রফুল্নর স্বামিলাভের কাহিনীর সঙ্গে ভবানী পাঠকের অভিনব 
ডাকাতির সংশ্রব আছে, কিন্তু গীতোক্ত নিষ্কামধর্ম খুবই আল্গাভাবে এই. 
কাহিনীর সঙ্গে গ্রথিত হইয়াছে। শরৎচন্দ্র সব্যসাচীর সশস্ত্র বিদ্রোহের 
বর্ণনার সঙ্গে সুমিত্রার পথের দাবীর সমাজদর্শন জুড়িয়া দিয়াছেন, কিন্তু এই 
ংযোজন অবিচ্ছেদ্য আশ্লেষ নহে। নীতিশিক্ষা শুধু যে অবাস্তরভাবেই 


কাহিনীতে অনুপ্রবেশ করে তাহা নহে, অনেক সময় প্রধান অংশকেও খর্ব 


‘৩ 


ss বাংলা সমালোচনা পরিচর 


করিয়া দের। গীতার ব্যাখ্যা করিতে যাইরা বঙ্কিমচন্দ্র সীতারাম ও গ্রীকে 
ঠিকমত বাড়িতে দেন নাই; রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক-নৈতিক মতবাদের ভজন্ত 
অন্দীপচরিত্রের পরিণতি খণ্ডিত হ্ইয়াছে। নিখিলেশ ও চন্দ্রনাথ বাবুকে 
অত্যধিক প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে বলিরা স্বদেশীর চিত্র বিকৃত হইয়াছে 
এবং সন্দীপ নিজের পথে স্বাধীনভাবে অগ্রসর হইতে পারে নাই। 

সাহিত্য কবির সমগ্র মনের সৃষ্টি এবং পাঠককে ইহার সামগ্রিক পরিচয় 
দেওয়া সাহিত্যসমালোচকের কাজ। ইহাও একধরণের সহিতত্ব_শবার্থের সঙ্গ 
কবিমনের সংঘোগ । কবির সামগ্রিক মন তাহার বিশিষ্ট প্রতিভার দ্বারাই 
উদ্বোধিত হয়, কিন্ত ইহ! নিরম-বহিভূতি বা নীতি-নিরপেক্ষ নয়। কাব্যের 
সৌন্দর্য শব্দার্থের তাৎপৰ্য্য ও বৈচিত্রের মধ্য দিয়াই ইহ্‌ প্রকাশিত হয়, কিন্ত 
এই সৌন্দর্য বিচ্ছিন্ন শ্লোক ও বাক্যের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে বিধৃত হয় না। ইহা! 


সমগ্র কাব্যের তাঁৎপর্য্য ও সৌনর্য্য এবং তাহাকে প্রাণ দিয়াছে কবির 
অবিদ্গিত, অখণ্ড চৈতন্য ৷ 
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রোমার্টিক ও ক্র্যানিকাল সমালোচকরা উভয়েই সাহিত্যকে সাহিতা 
বলিয়াই মনে করেন, তাহার ক্রিয়াকলাপ মনোজগতেই সীমাবদ্ধ করেন। দুই 
চার জন উগ্ৰপন্থী ছাড়| যাহারা নীতিবাদী তীহারাও মনে করেন সাহিত্যের 
প্রধান কাজ সৌন্দ্সথষি, নীতিশিষ্ষা তাহার আঙ্ুনদিক ফল মাত্র; কেহ কেহ 
এমনও মনে করেন যে, নীতিবিরোনী সাহিত্য রসাস্থাদনে বিদ্ন সৃষ্টি করে, 
সেইজনযই সাহিত্য প্রচলিত নীতিকে মানিরা চলে। নীতির ইহার অধিক 
কোন মূল্য নাই। 


আধুনিক কালে আর এ লোচনা খুব প্ৰাধান্য পাইয়াছে 
যাহাকে এক কথায় বল৷ রিরালি্ট সমালোচন৷। ইহার মধ্যে 
নান| সম্প্রদায় আছে, তং 
বিজ্ঞানভিত্তিক । 
কাব্যের-পাঠ উ 


ক শ্রেণীর সাহিত্য সমা 


বার-_বিশেষতঃ প্রাচীন 


সমালোচনার স্বরূপ ৩৫ 


ইহারা তাহারও সত্যতা যাচাই করেন, কোন কবির রচনার যদি পাঠান্তর থাকে 
তাহার তুলনা করিয়া কবি-প্রতিভার স্বরূপ নির্ধারণে সাহায্য করেন। এই 
প্রশ্ন প্রাচীন কালেও যে ন! উঠিয়াছিল তাহা নয় । মল্লিনাথ কালিদীসের 
বলিয়। প্রচলিত সব শ্লোকের ব্যাখ্যা করেন নাই ; তাহার মতে এ সকল শ্লোক 
প্রঙ্গিপ্ত। আবার কতকগুলি শ্লোককে প্রক্ষিপ্ বলিয়া নির্দেশ করিয়াও ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন; মনে হয় ইহাদের প্রক্ষিগ্ুতা সম্পর্কে তিনি নিঃসন্দিগ্ধ হইতে 
পারেন নাই। কি যুক্তির দ্বারা মল্লিনাথ চালিত হইয়াছিলেন তাহা আমরা 
জানিনা; বোধহয় কোন শ্লোকের কাব্গত উৎকর্ষ ও অপকর্ষই তাহার 
বিচারকে নিয়ন্ত্রিত করিরাছিল। আধুনিক কালে এতিহাসিক, প্রত্বতাত্বিক, 
ভাষাতাত্বিক__এক কথায় নান! বৈজ্ঞানিক__পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া সাহিত্য- 
সমালোচকেরা কাব্যের পাঠ, রচনার কাল, কে তাহার রচয়িতা ইত্যাদি 
প্রশ্নের মীমাংসা করিতে চেষ্টা করেন। বাংলা সাহিত্যে চণ্ডীদাস সমস্তা 
ও তাহার সমাধানের পদ্ধতি এই বৈজ্ঞানিক সমালোচনার নিদর্শন । 

যে বৈজ্ঞানিক সমালোচন৷ পাঠনি্ণয় প্রভৃতি লইয়। ব্যস্ত থাকে তাহার 
পরিধি খুব সীমিত। অন্যান্য বৈজ্ঞানিক বা রিয়ালিষ্ট সম্প্রদায়ের! সাহিত্যকে 
ব্যাপক পটভূমিকার পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করিতে চাহেন। ইহাদের মতে 
সাহিত্য বেদ্যান্তরস্পর্শশুনা নয়; বরং অন্য শাস্ত্রের সঙ্গে যুক্ত হইয়াই সে 
তাত্পধ্যমর হয়। প্রথমেই বলা যাইতে পারে historical schoo] বা 
এতিহাসিক সম্প্রদায়ের কথা। ইহার মধ্যেও নানা শ্রেণী উপশ্রেণী আছে। 
ইউরোপে উনবিংশ শতাব্দীতে এতিহাসিক সম্প্রদায়কে স্থপ্রতিষ্িত করেন 
ফরাসী সমালোচক টেন। তিনি বলেন সাহিত্য হইতেছে জাতি, পরিবেশ 
ও যুগের অভিব্যক্তি। আর্ুনিককালে এই মত খুব জোরালো! অভিব্যক্তি 
পাইয়াছে মার্কস্বাদী সমালোচনায়। এই সম্প্রদায়ের বক্তব্য সাহিত্য 
অর্থনৈতিক পরিবেশ ও শ্রেণীসংগ্রামের বিবরণ এবং এই ভাবেই তাহার বিশ্লেষণ 
ও বিচার করিতে হইবে। এই সকল সমালোচকদের মধ্যে অনেকে 
সাহিত্যকে শ্রেণীদংগ্রামের হাতিয়ার হিসাবে দেখেন এবং অনেকে মনে করেন 
যে, যেহেতু ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক সাহিত্য সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
পরিবেশের প্রতিচ্ছবি স্ৃতরাং তাহার সাহায্যেই এই ইতিহাস সম্পূর্ণভাবে 
জানা যাইতে পারে। মার্কসের তীক্ষ সাহিত্যবোধ ছিল, কিন্ত তিনিও যে 
ব্যাল্জাকের উপন্যাস খুব ভালবাসিতেন তাহা অনেকটা এই কারণে। 


৩৬ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


মার্কস্বাদ সম্প্রদারগত ব্যাপার; সাহিত্যসমালোচনায় এই সম্প্রদায়ের 
চরমপন্থীরা যাহ! বলেন তাহ সম্প্রদায়ের বাহিরের লোকেরা মানিবেন না। 
কিন্তু সাহিত্যে যে সামাজিক পরিবেশ প্রতিফলিত হর এবং সেই পরিবেশের 
পরিপ্রেক্ষিতেই তাহার পূর্ণা্দ বিচার সম্ভব এই কথা আজকাল অনেকেই 
স্বীকার করেন এবং ইহাই এঁতিহাসিক তথা মার্কস্বাদী সমালোচনার প্রধান 
অব্দান । 
ইতিহাস হইতে নৃতত্ব খুব বেশি দূরস্থিত নয়। নৃতত্ব নান। জাতির 
কিংবদন্তী, লোকগাথা, উত্সব-অুষ্টানের মধ্যে মানুষের মনের আদিমতম ও 
সরলতম অভিব্যক্তির সন্ধান করিয়াছে। সাহিত্য কোন বিশেষ জাতির 
বৈশিষ্টোর প্রকাশ হউক বা না হউক, মানবের বাচিবার চেষ্টার ইতিহাস তাহার 
সংস্কৃতিতে, উৎব-পার্বণে, 'আচার-ষ্টানে প্রোথিত হইবেই এবং কাব্যে 


করিয়াছে, জেসি ওয়েষ্টনের From Ritual to Romance গ্রন্থের প্রভ 
এলিয়ট The Waste Land কাব্য রচন!| করিয়াছিলেন। সাধারণতঃ বলা! 
হয় এই কবিতাই ইংরেজি কাব্যে আধুনিক যুগের প্রবর্তন করি 


রয়াছে। 
আধুনিক সমালোচনাও নৃবিষ্ঞার দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছে এবং এই সব 
আলোচনা হাল্কা সাহিত্চর্াকে গভীরতা. দান করিয়াছে। নৃতত্বের . 
আলোচনার সঙ্গে যুক্ত হইয়া গিয়াছে আধুনিক যনোবিকলনশান্ত। নৃততবিদ্‌ 


আচার-অনুষ্ঠান, লোকগাথা ও কিংবদন্তীর মধ্যে মানবের আদিরপকে ধরিতে 
চাহিয়াছেন; ফ্রয়েডীয় মনোবিজ্ঞানী বাহিরে প্রকাশ্য ভাব-অগ্ুভাবের অন্তরালে 
মালবমনের অর্ধচেতন, অবচেতন অঙ্গভূতির সন্ধান করিয়াছেন এবং যু 
প্থীরা বলেন বে, ব্যক্তির অভিজ্ঞতার 


মনে হয় ইহারা ভরতপ্রভৃতি কথিত 
SHES. SRR চিত্রকল্পের 
সন্ধান করেন। 


মন্তব্য কর! প্রয়োজন । হহ। 


সত্য যে, এই সকল পদ্ধতির 
জটিলতা, পুর্ণতা| ও বিস্ত 


তির পরিচয় পাওয়া যায়। 


সমালোচনার স্বরূপ ৩৭ 


কথার বলা যাইতে পারে, যাহারা সাহিত্যের এতিহাসিক, বৈজ্ঞানিক বা 
দার্শনিক দিকের আলোচন। করেন তাহাদের বিচার ইতিহাস, বিজ্ঞান বা 
দর্শনের অন্তর্গত, সাহিত্যসমালোচনার নয়। সাহিত্য ইতিহাস বিজ্ঞানাদি 
হইতে মালমশলা সংগ্রহ করিতে পারে, সেই সকল উপকরণ তাহার অর্থগ্রহণ 
ও মূল্যায়নে সাহায্য করিতে পারে, কিন্তু সাহিত্যের অর্থ ও মূল্য স্বীয় বৈশিষ্ট্য 
সমুজ্জল; সেই বৈশিষ্ট্য অন্য কোন শাস্ত্রের ছারা নিয়মিত হইবে না। ব্যালজাক 
ছিলেন রাজতন্তরী, রক্ষণশীল; মার্কস্‌ তাহার রচনায় বুর্জোয়া ধনতান্তরিক 
সভ্যতার ক্ষয়িষ্ণুতার চিত্র দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং সেখানে নিজের 


" বিদ্রোহাত্মক দর্শন ও কর্শস্ুচির সমর্থন খুঁজিয়াছিলেন। কিন্ত প্রকৃত সাহিত্য- 


সমালোচকের কাছে ব্যালজাকের মূল্য গুপন্তাসিকের মূল্য ; তিনি যে চিত্র 
আকিয়াছেন তাহার এতিহাসিকতা, তাহার মধ্যে বিদ্রোহ বা রক্ষণশীলতার 
সমর্থন__-এই সকল প্রশ্ন অবান্তর নয়, কিন্ত মৌলিকও নয়। ইহার! সরাই রস- 
জগতের অন্তর্গত, যে জগতের প্রধান লক্ষণ স্বতঃক্কর্্ত স্বাধীনতা ও 
অবশ্যস্তাবিতা। 
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সাহিত্যসমালোচকের কারবার সাহিত্যের সাহিত্যত্ব লইয়া। প্রথমেই 
প্রশ্ন উঠিবে__এই প্রশ্ন অনেক সময় শোনা যায়__সমালোচনার সার্থকতা কি? 
সাহিত্য কবির ব্যক্তিগত অন্ুভূতিসঞ্জাত বস্তু এবং রস সামাজিকের নিজের 
উপলব্ধিতে আস্বাগ্তমান। একটা প্রচলিত কথা আছে_-পরের মুখে ঝাল 
খাওয়া যায় না। সেইরূপ পরের রুচি দিয়াকেহ রস আস্বাদন করিতে 
পারে না। প্রত্যেক পাঠকই নিজের কাছে সমালোচক ; অপরের কাছে 
তাহার সমালোচনার মূল্য থাকিতে পারে না, কারণ অপর পাঠকও তাহার 
নিজস্ব উপায়ে রস আস্বাদন করিয়াছেন। আর যদি তাহা না করিয়া থাকেন 
তবে অপরের আস্বাদের বর্ণনা পড়িয়া পরীক্ষা পাশ করিতে পারিবেন, অথবা! 
নিজেকে সামাজিক মনে করিয়া আত্মপ্রবঞ্চনা করিতে পারিবেন এই পর্য্যন্ত । 
তিনি গ্রকুতপক্ষে রস আস্বাদন করিতে পারিবেন না, কারণ রস-আস্বাদন 
তর্কের সাহায্যে সংক্রামণযোগ্য পদার্থ নয়। এই জাতীয় আপত্তির মধ্যে 
কিছু যুক্তি আছে, কিন্তু ইহা গ্রাহথ নহে। রসাস্বাদন ব্যক্তিগত রুচির উপর 


তি বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


নির্ভর করে; তবু রসের আবেদন সার্বজনীন এবং সামাজিকদের রুচিবৈচিত্র্যের 
মধ্যে কতকগুলি সামান্য লক্ষণও পাওয়া যায়। পুর্বে বলা হইয়াছে কোল্রিজের 


পরিস্ষুট করিতে সাহায্য করে। স্বদংবিদানন্দে বিশ্বাসী রসবাদী কবিত্বপূর্ণ 
গ্লোকের ধ্বনি ব্যাখ্যা করিয়াছেন, ক্রোচেও শেক্সপীয়র, দান্তে ও গ্যেটের 
সমালোচনায় অবতীর্ণ হইয়াছেন। পাঠকে পাঠকে রুচিভেদ থাকিলেও 
সাহিত্যের মধ্যে যে রস আছে তাহার আবেদন রুচিবৈচিত্রোর দ্বার! সীমিত 
হয় না এবং সেই রস-আস্বাদনে একে অপরকে সাহায্য করিতে পারে। 
আর এক দিক্‌ হইতেও সমালোচনার সার্থকত প্রমাণিত হইতে পারে। 
রদাস্বাদনশক্তি জন্মগত; কিন্ত ইহ। সকলের মধ্যে সমান পরিমাণে থাকে না 
এবং যাহারা প্রতিভাবান্‌ তাহাদের শক্তিও অভ্যাস ও অনুশীলনের দ্বারা স্ক,রিত 
‘ ইয়। ইহার আর একটি কারণও আছে। রস শুধু আস্বাদস্বরূপ নহে; ইহা 
জ্ঞেয় বস্তুও বটে। অন্যান্ত জ্ঞেয় পদার্থ যেমন শি 
তেম্নি। শ্রেষ্ঠ সমালোচনার সাহায্যেই কাব্যের সৌন্দর্য উদ্ভাসিত হয় । 
চার্লস ল্যান্থ এলিজাবেণীয় যুগের'নাট্যকারদের রচনার সংকলন করিয়াছিলেন 


| সেই সকল মন্তব্য 


সংস্পর্শে আসিয়া! মধু সুক্মতর মাধুর্য লাভ করে অর্থাৎ ল্যাম্বের 
সামরাও এই ুগ্মতর মাধুর্যোর অংশ গ্রহণ করিতে পারি। 
সাহিত্যের রহস্ত সহজে চোখে পড়ে না, অনেক সময় তাহার আবেদন 
ইম্পষ্টভাবে প্রতিবিদ্বিত হর না, তাই ইহা! সমালোচনার অপেক্ষা রাখে। 
.শযালোচকের প্রথম কাজ ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ। সাহিত্যের যে অর্থ গুহাহিত 
সমালোচক তাহাকে উদবাটিত করেন, যাহা ইঙ্গিতে কথিত হইয়াছে তাহাকে 
1 ও মাধুর্য আছে তাহ। 
ভালমন্দ বিচারে সাহায্য করা। 


[তা ও বিশ্লেষক মাত্র নহেন, বিচারকও বটেন। কোন 
কৌন সমালোচকের বক 


বিচারের দিকে, সাবার কেহ কেহ বিশ্লেষণনিষ্ঠ ৷ 
মোটামুটিভাবে বলা যাইতে পারে থে, ক্লযাসিকাল সমালোচনা বিচারমুখী এবং 
রোমান্টিক সমালোচনা! বিশ্লেবণদর্মী। কিন্তু এই ছুই ধারার মধ্যে খুব চুলচেরা 


পা্ক্য করা যায় না। আমি াহাকষে ভাল মনে করি বিশ্লেষণ করিয়া তাভারই, 


রা 
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সমালোচনার স্বরূপ ৩৪৯ 


স্বরূপ ব্যাখ্যা করিতে চাই এবং যাহাকে খারাপ মনে করি তাহার দৌষ 
পুঙ্খা্গপুঙ্ঘরূপে দেখাইতে চাই । আবীর আমার বিশ্লেষণের ও ব্যাখ্যার মধ্য 
দিয়াই প্রমাণিত হয়, আমি কোন্‌ কাব্যকে ভাল মনে করি বা করি না। 
শেক্সগীর়রের নাটকের কোন্‌ অংশ স্বকীয়, কোন্‌ অংশ ধার কর! বা প্রক্িপ্ত_ 
ইহ| লইয়া তর্কের অবধি নাই, কিন্তু বিজ্ঞানবাদী, যুক্তিনিষ্ঠ সমালোচকের 
চরম মানদগু__বিতফিত অংশ শেক্সপীয়রের অবিসংবাদিত রচনার মত ভাল 
লাগে কিনা। আবার নিছক নিন্দা প্রশংসারও খুব বেশি মূল্য নাই। বিচার ও 
বিশ্লেষণের মধ্যে বিশ্লেবণই মুখা। টলস্টয় শেক্সপীররের নাটকের নিন্দা 
করিয়াছেন; তাহার অভিমত রসোপলব্ধিকে সাহায্য করে নাই, যেমন করে নাই 
শেক্সপীয়র-ভক্তদের অনেক উচ্ছৃসিত অতিশয়োক্তি। যে সমস্ত কাব্য যুগ যুগ 
ধরিয়া কীত্তিত হইয়াছে তাহাদের নৃতন নৃতন ব্যাখ্যারও ইহাই সার্থকতা । 
হামলেট ভাল ন! লীয়র ভাল, “কপালকুগুলা” ও 'কুষ্ণকান্তের উইল’ ইহাদের 
কোন্টির মধ্যে বঙ্ষিমের প্রতিভা সমধিক বিকশিত হইয়াছে_এই সকল 
আলোচন। খুব বেশি ফলপ্রস্থ হয় না। বরং অত্যন্ত বিচারমুখী আলোচনায় 
উপলব্ধি ব্যাহতই হয় । ডক্টর জনসনের সাধারণ বুদ্ধি ছিল অনন্যসাধারণ, তিনি 
সাহিত্যের রপাম্বাদনও করিতে পারিতেন। কিন্ত কবিদের এমনভাবে 
সমালোচনা! করিতেন, যেন তিনি স্কুলের ছাত্রদের খাত! পরীক্ষা করিয়া! দৌষ- 
গুণানুসারে মার্ক বিতরণ করিতেছেন। খানিকটা চমক লাগাইবার জন্য 
আমাদের দেশে কেহ কেহ প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যকদের আসামীর কাঠগড়ায় দীড় 
করাইয়। বিচারকের মন্তব্য শোনান; বন্ধিমচন্দর, শরৎচন্দ্র মায় কালিদাস পর্য্যন্ত 
এই বিচার প্রহসন এড়াইতে পারেন নাই। ইহা সমালোচনার বিকৃতি । 
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মল্লিনাথ বলিয়াছেন তিনি “অনপেক্ষিত” কিছু লিখিবেন না অর্থাৎ মূল 
কাব্যের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নয় এমন কথার অবতারণা করিবেন না। প্রাচীন 
আলংকারিকের! কাব্যের যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহা আরও ব্যাপক অর্থে 
'অনপেক্ষিত” ; তাহা শাস্ত্র ইতিহাসাদি হইতে সপ্ূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন এবং দেশকাল 


-অনালিদ্বিত। আধুনিক কালে এক শ্রেণীর সমালোচক-_তীহাঁদিগকে বল! হয় 


the new critics—কাব্যকে শুধু শব্দ ও অর্থের দ্বারা রচিত প্যাটার্ণ বাঁ রূপকল্প 


রর বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


হিসাবে গ্রহণ করিতে চাহেন। ইহা দেশকালাদি হইতে বিচ্ছিন্ন, শাত্র- 
ইতিহাসাদির সঙ্গে সম্পর্বশূন্, এমন কি কবি হইতেও বিষুক্ত। এইখানে প্রাচীন 
ভারতীয় ও আধুনিক কাব্যচ্ডার মিলন হইরাছে। কবিতার যদি কোন অর্থ 
থাকে তাহাকে ইতিহাসাদি এমন কি বাচ্য অর্থ হইতে মুক্ত করিয়। শুধু প্রতীক 
হিসাবে বিচার করিতে হইবে । আই. এ. রিচার্ড একবার একটা পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন। তিনি কবির নামধাম, সময় প্রভৃতি গোপন করিয়া কতকগুলি 
কবিতার সমালোচনা আহ্বান করিগ্রাছিলেন। তিনি যে উত্তরগুলি 
পাইয়াছিলেন তৎসম্পর্কে এখানে কিছু বলিব না। শুধু পদ্ধতিটির আলোচনা 
এখানে প্রাসপ্দিক হইবে। এই পদ্ধতিতে নিছক কাব্যেরই আলোচন| হয় 
_ কাব্যের সঙ্গে অপর কিছুর অপেক্ষা থাকে না। 

কিন্তু কাব্য কি এইরূপ নিরালঙ্ব বস্তু ? কাব্যকে জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া দেখা কি সম্ভব? আর বদি সেইভাবে দেখা হয় তাহা হইলে কাবোর 
অর্থের মধ্যেও অনন্ততা আনিয়া বাইবে। যাহাদের নিউ ক্রিটিক্স ( new 
critics) বল! হয় তাহাদের সমালোচনা অনেক সময়ই বুদ্ধির কারচুপি 
বা কল্পনার বিলাস বলিয়া মনে হয়। প্রথমেই মনে রাখিতে হইবে, 
কাব্য কবির স্বষ্ট, কবিকে বাদ দিয়া কাবাকে সম্পূর্ণভাবে বোঝ! যাইবে না। 
কবির সে কাব্যের কোন সম্পর্ক আছে কিনা এবং থাকিলে সেই সম্পর্কের 
স্বরূপ কি__এইপকল প্রশ্ন স্বতঃই উত্থাপিত হইবে । 
নে করেন কবির ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতেই কাবোর উদ্ভব এবং সেই 
অভিজ্ঞতাই তাহাকে প্রাণবন্ত করে। অনেকে আমার সঙ্গে এক মত না 
হইতে পারেন; তবু একটি দৃষ্টান্ত দিয়া এই কথাকে স্পষ্ট করিতে চাই। 
কালিদাস মেঘদৃত কাব্যের পরর্বমেঘে অবস্তীবিদিশা, ্র্গাবর্ত-কন্খল ওভূতি 
মে সকল জনপদের বর্ণনা দিয়াছেন মনে হয় তাহাদের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ 
পরিচয় ছিল। কিন্ত উত্তরমেঘে তিনি যে অলকাপুরীর বর্ণন| দিয়াছেন 
হা নিছক কনা। এই কারণে পুষে উত্তরমেঘ অপেক্ষা সরস আর 


পক্ষা কৃত্রিম। কিন্তু এই জীবনীভিত্তিক সমালোচনা 
লইরা বাড়াবাড়ি হইতে পারে। শেক্সপীয়রের "জীবন ও চরিত্র সম্পর্কে 
কৌন কোন সমালোচক যেখানে অপ্রত্যাশিত 
কিছু পাইয়াছেন বা অহভৃতির তীব্রতা লক্ষ্য করিয়াছেন সেইখানে কবির 


এক শ্রেণীর সমালোচক 


ক, 


CPt 
? 


সমালোচনার স্বরূপ ৮১ 


রেষ্ট নাটক হামলেটের কাহনী ভ্রাতৃজায়ার সঙ্গে ব্যভিচারের উপর- প্রতিষ্ঠিত, 
শেক্সগীয়রের ছেলের নাম ছিল হামলেট, তাহার এক ভাইয়ের নাম রিচার্ড 
এবং তাহার প্রথম সার্থক ক্রুর চরিত্র (তৃতীয় ) রিচার্ড। এই সকল সঙ্গতি 
হইতে কোন লেখক মনে করিয়াছেন শেক্সগীয়রের ভ্রাতা রিচার্ডের সঙ্গে তাহার 
স্ত্রী ব্যভিচার করিয়াছিলেন এবং ইহাই শেক্সপীয়রের কল্পনাকে প্রবুদ্ধ 
করিরাছিল। এই সমালোচনা মৌলিক, কিন্তু উদ্ভট; আর ইহা সাহিত্য 
সমালোচনার পর্যায়ে পড়ে না। 

অপর দিকে অনেক সমালোচক মনে করেন কবির জীবনের সঙ্গে কবির 
কাব্যের কোন সম্পর্ক নাই_-কবিরে পাবে না তাহার জীবনচরিতে। 
“কবি-জীবনী" প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথও এই মতে সায় দিয়াছিলেন। যতদূর জানা 
যায় শেক্সপীয়রের জীবন সফলতার ইতিহাস, ব্যর্থতার নয়। তিনি পরিশ্রম 
করিয়া অর্থোপাজ্জন করিয়া সম্পত্তি ও খেতাব অজ্জন করিয়া! সম্পন্ন নাগরিক 
হইয়| স্বগ্রামে ফিরিয়া অবসরজীবন যাপন করিয়াছিলেন। তাহার জীবনের 
মধ্যে ট্র্যাজেডির স্থান কোথায়? শেক্সপীয়র চারশত বৎসর পূর্বে জন্মিয়াছিলেন 
তাহার জীবন সম্পর্কে বহু গবেষণা করিয়াও আমরা খুব বেশি কিছু জানিতে 
পারি নাই। হাতের কাছেই একটি দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাইতে পারে। সম্প্রতি 
অতুলপ্রসাদ সেনের জীবনী বাহির হইয়াছে। ব্যবহারজীবের সাফল্য বাদ 
দিলে ইহা অতি করুণ, বেদনাময় ট্র্যাজিক কাহিনী । জীবনীকার তাহার 
গ্রন্থের উপযুক্ত শিরোনাম! দিয়াছেন_-'আমার এ আধারে?। অতুলপ্রসাদের 
সঙ্গীতে তিমিরের স্পর্শ আছে, কন্টকের উল্লেখ আছে, কিন্ত তাহার কাব্য 
শান্তসমাহিত আনন্দের কাব্য ; ইহার মধ্যে কোথাও তিক্ততা নাই। জীবনীর 
নায়ক আর, 

‘প্রভাতে ধারে নন্দে পাখি 
কেমনে বলো তারে ডাকি?” 
অথবা 
‘ওগো সাথি, মম সাথি, আমি সেই পথে যাব সাথে, 
যে পথে আসিবে তরুণ প্রভাত অরুণ-তিলক-মাথে ।” 

প্রভৃতি গানের রচয়িত| যে একই ব্যক্তি ইহা বিস্ময়কর বলিয়া মনে হ্য়। 

কবির সঙ্গে তাহার কাব্যের যোগ কোথায়? কবির কাব্য কবিরই সৃষ্টি, 
এবং শ্রষ্টাকে বাদ দিয়া স্থষ্টির বিচার সম্পূর্ণ হইতে পারে না। কবি যে সকল 


নবী বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


বিষয় লিখেন তাহ তাহার ব্যক্তিগত অভিন্ঞতাপ্রন্থত, তবে ব্যক্তিগত 
জীবনে তাহা নাও ঘটিয়া থাকিতে পারে। বে কালিদাস পলায়মান মৃগের 
বিচিত্র গতিভদ্দির বর্ণন| দিয়াছেন, তিনি নিজে শরভীত হইরা কখনও পলায়ন 
করিয়াছিলেন এমন কথা মনে করিবার কোন কারণ নাই। কিন্তু ভীত মুগের 
পলায়ন তিনি লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, এবং তাহার অপেক্ষাও বড় কথা__ 
তিনি এই মৃগশিশুর মনে প্রবেশ করিতে পারিয়াছিলেন। এই মানসিক 
'সঙ্গপ্রবেশের বলে মুগের অভিজ্ঞতাকে তিনি আত্মস্থ করিয়। থাকিবেন। এই 
হিসাবেই মুগের অভিজ্ঞত| কবির অভিজ্ঞতা । শেক্সগীররের মত কোন কোন 
কৰি ট্র্যাজেডি ও কমেডি দুইই সমান চাবে লিখিরাছেন। তাহাদের বাস্তব 
জীবনে কতটুকু ট্র্যাজেডির আর কতটুকু কমেডির উপাদান ছিল এই আলোচনা 
* ফলপ্রস্থ হইবে না। কিন্ত ইহার যখন কৌন কবিতা রচন| করেন- তাহা 
মহাকাব্যই হউক আর ছোট সনেটই হউক-_সমস্ত মন দিয়া রচনা করেন। 
স্থতরাং তদানীন্তন কালে কবির সমগ্র মনের স্বরূপকে বুঝিলেই কাব্যের 
সমালোচন! সম্ভব হইবে । কবির এই সমগ্র, একান্ত নিজম্ব মনোজগৎকে বাদ 
দিয়া প্রত্যেকটি গ্লোকের টাক! করিলে অথব। প্যাটার্ণ বা প্রতীকের জাল বুনিলে 
কাব্যের প্রকৃত অর্থপ্রহণ সম্ভব হইবে না। অপর পক্ষে, যদি ভাবময় জীবন 
ছাডিগা কাব্যের সঙ্গে কবিজীবনীর হুবহু সাদৃশ্য খুঁজিতে চেষ্টা করি তাহা 


হইলে আমাদের গবেষণা সত্যও হইতে পারে, মিথ্যাও হইতে পারে। 
কিন্তু তাহা কাব্যবিচারে অবান্তর | 


এঁতিহাসিক, বৈজ্ঞানিক সমালোচনায়ও 


এই অপেক্ষিত অনপেক্ষার সুত্র 
মানিতে হইবে । কোন কবিতা বা গল্প কোন 


এক সময়ে কোন এক সামাজিক 


কর সময়কার প্রভাব সহজেই লক্ষণীয় 
হয়। শেক্সপীয়র ও বার্ণার্ড শঃ মধ্যযুগের চিত্র আকিয়াছেন, তাহাদের চিত্রের 
এঁতিহাদিকত। বিতর্কের বিষয়, কিন্ত শেক্সপীয়রের চিত্রে যে এলিজাবেখীয় 
ইংলণ্ডের এবং বার্ণার্ড শ'র চিত্রে যে বিংশ শতাব্দীর স্বাক্ষর আছে সেই সম্বন্ধে 


সন্দেহ নাই । থ্যাকারের এসমগু অষ্টাদশ শতাব্দীর ইংলণ্ডের (একটা বিশেষ 
পরিস্থিতির ) হুবহু প্রতিচ্ছবি, এমন কি উপন্যাসিক বণিত যুগের ভাষার 
পর্য্যন্ত সার্থক অনুকরণ করিয়াছেন। কিন্ত এই চিত্র থ্যাকারের যুগের অর্থাৎ 
ভিক্টোরীয় যুগেরও চিত্র। বঞ্িমচন্দ্ ‘দুর্গেশনন্দিনী’তে মোগল পাঠানের 


{ 


সমালোচনার স্বরূপ ৪৩ 


সম্পর্কের ছবি আকিয়াছেন এবং তিনি দাবি করিয়াছেন যে ‘রাজসিংহ’ খাটি 
এতিহাসিক উপন্যাস । তাহ। হইলেও এই ছুই উপন্যাসে ষোড়শ-সপ্তদশ 
শতাব্দীর রাজনৈতিক ইতিহাস যতখানি প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে তাহার চেয়েও 
বেশি স্পষ্ট হইয়াছে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা । তাই লেখকের দেশ ও কাল 
যে এঁতিহ রচনা করিয়াছে তাহার পরিপ্রেক্ষিতেই লেখকের লেখার বিচার 
করিতে হইবে । কিন্তু ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে তাহার রচনা ইহাদের 
অপেক্ষা রাখিলেও ইহার রস কবিপ্রতিভার রস-_ইতিহাস বা জীবনচরিতের 
নয়। পরিবেশ বা এতিহোর চিত্র কবিমানসের উপলব্ধির সহায়ক মাত্র । 
মনোবিজ্ঞানীরা যেসকল আদিম সার্বজনীন প্রবৃত্তি বা আদিরূপের কথা বলেন 
তাহাদের সম্পর্কেও এই কথা খাটে । কবি এই সকল সার্বভৌম বা স্থায়ী ভাবকে 
রসরূপ দান করেন, ইহ! ভারতীয় রসতান্বিকরাও নিজেদের মতানুসারে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । ইহাদের অস্তিত্ব বা উপযোগিতা অস্বীকার করিবার প্রয়োজন 


' নাই। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে কৰি স্বীয় প্রতিভা বলে এই সকল স্থায়ী 


বস্তুকে নৃতন ভাবে সঞ্জীবিত করেন। এই জন্যই সার্বজনীন বিষয়বস্তর মধ্যে 
কবিপ্রতিভ| বৈচিত্রা আনয়ন করে.। এই মত সমর্থন করিয়া আনন্দবর্দান 
বলিয়াছেন £ 

রসভাবাদিসম্বদ্ধ যদৌচিত্যানুসারিণী | 

অন্বীয়তে বস্তগতিদে'শিকালাদিভেদিনী ॥ 

* # ক 

বাচম্পতিসহস্রাণাং সহজ্রৈরপি যত্বতঃ ৷ 

নিবদ্ধা সা ক্ষয়ং নৈতি প্ৰক্তিৰ্জ্গতামিব' (ধবন্যালোক ৪1৪-১০) 
(দেশকালাদির ভেদে বৈশিষ্টাপ্রাপ্ত বস্তুজগৎ যদি রসভাবাদির সঙ্গে 
সম্পৃক্ত হইয়া উচিত্যান্ুসারে অশ্বিত হয়।*::----ভগতের প্রক্কৃতির মত তাহা 
সহস্র বাচস্পতির দ্বারা রচিত হইলেও ক্ষীণতা প্রাপ্ত হয় না।১০) সাহিত্যে 
সার্বজনীন, সমাজতাত্বিক, নৈতিক তত্ব থাকিতে পারে, কিন্তু সকলের চেয়ে 
বেশি থাকে সাহিত্যিকের ব্যক্তিগত প্রতিভার ছাপ । 

কবির প্রতিভা ও সমীলোচকের দক্ষতা__ইহাদের সাদৃশ্য ও বৈষম্য সম্পর্কে 

বহু আলোচনা হইয়াছে । কেহ কেহ মনে করেন ইহারা একই জাতীয় শক্তি 
এবং সমীলোচকের সমালোচনাও স্থষ্টি, যেমন কবির স্থষ্টিও জীবনের 
সমালোচনা । ইহাদের মধ্যে আবার কাহারও মতে সমালোচনা নিকৃষ্ট 


৪৪ _. বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


ধরণের কবিপ্রতিভা; যাহারা স্থপ্টি করির! -উঠিতে পারেন নাই তাহারাই 
সমালোচনা করেন৷ আর এক শ্রেণীর সমালোচক মনে করেন সমালোচনা 
বুদ্ধিদীপ্ত বিশ্লেষণ, ব্যাখ্যা ও বিচার, ইহা কল্পনাপ্রস্থত স্বষ্টি নহে। উভয় 
দিকেই দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। কবিপ্রতিভাহীন কোন লেখক রবীন্দ্রনাথের 
“মেঘদূত'-প্রবন্ধের মৃত প্রবন্ধ লিখিতে পারিতেন না; ড্রাইডেন, কৌল্রিজ 
ও ম্যাথু আর্ণন্ড কবি হিসাবে বড় না সমালোচক হিসাবে বড় বলা কঠিন। 
অপর দিকে ইহা ও দে যায় যে অধিকাংশ কবি সমালোচনায় নিপুণ নহেন ও 
তাহাদের নিজেদের কাব্য-সম্পর্কেও তাহারা নির্ভরযোগ্য বিশ্লেষণ ব! ব্যাখ্যা 
দিতে পারেন নাই। অ্যারিষ্টটল হইতে এ. সি. ব্র্যাডূলি পথ্যস্ত অধিকাংশ 
সমালোচকই নূতন স্ষ্টি করিতে পারেন নাই। তাহাদের দৃষ্টান্ত কবির কৃষ্টি 
এবং সমালোচকের বিচার-বিশ্লেবণের বৈলক্ষণ্যই প্রমাণ করে। 

বিলক্ষণ হইলেও সমালোচকের দক্ষতা ও কবিপ্রতিভা নিঃসম্পকিত নয় । 


শ্রে্ঠ সমালোচক প্রতিভাবান্‌ কৰি না হইতে পারেন, কিন্ত প্রতিভার অভ্যন্তরে : 


প্রবেশ করিবার শক্তি তাহার আছে। এই শক্তিরই অপর নাম সহ্ৃদয়ত| ৷ 
ইহা সহানুভূতি হইতে গভীর ও সক্রিয় । এই সন্বদয়ত। ন! থাকিলে শুধু বুদ্ধির 
বলে অযারিষ্টল কাব্যের universality বা সার্ববভৌমত্ববাদে পহছাইতে 
পারিতেন না, আনন্দবর্ধন ন্যায়শান্তবিরুদ্ধ ' ধ্বনিবাদ আবিষ্কার করিতে 
পারিতেন না, কোল্রিজ [magination-এর সংজ্ঞা দিতে পারিতেন না। 
কিছুকাল পুর্বে অক্সফোর্ড হইতে শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ (ডক্টর জে, সি. ঘোষ) 
ইংরেজিতে বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস লিখির়াছেন। তাহার সমালোচনায় 
পাণ্ডিত্য, বৈদগ্ধা, সুগ্মবিচারদক্ষতার অভাব নাই, কিন্তু ইহা! বাং 


ংল৷ সাহিত্যের 
মর্শস্থলে প্রবেশ করিতে পারে নাই, কারণ বাংলা সাহিত্যের এতিহ তিনি 
সহীন্গভূতি 


র সঙ্গে বুঝিতে চেষ্ট। করেন নাই, কোন বাঙ্গালী কবির সঙ্গে তিনি 
সহমস্সিতা লাভ করিতে পারেন নাই। রামায়ণের সমালোচন।_কোন 
বিলাতী সমালোচক প্রণীত'প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র এই শ্রেণীর সমালোচনার উপর 
তত্র কশাঘাত করিয়াছেন। বঙ্ধিমচন্র একটি চরম দৃষ্টান্ত কল্পন| করিয়াছেন। 
কিন্তু এই কশাঘাতের ব্যাপক গ্োতন। আছে; শুধু বিচারমূলক সহানুভূতিহীন 
সমালোচনা কখনও আলোচিত সাহিত্যের অন্তরে প্রবেশ করিতে পারে না। 

কৰি যে শক্তির বলে নৃতন সৃষ্ট করেন তাহাকে আমরা বলিতে পারি 
কল্পনা বা 12088108900, আর সমালোচক যে ক্ষমতার বলে তাহার গ্রহণযোগ্য 


EAE 


এ সমালোচনার স্বরূপ + ৪৫ 


বিশ্লেষণ ও বিচার করেন “তাহার নাম দেওয়া যাইতে পারে উপলব্ধি । এই 
উপলব্ধি-বস্তুনিষ্ঠ অর্থাৎ আলোচিত কাব্যকে আশ্রয় করিয়া ইহা ক্রিয়াশীল 
হয়। কিন্ত এই বস্তনিষ্ঠতা বৈজ্ঞানিক বস্তনিষ্ঠতা হইতে বিভিন্ন, কারণ ইহার 
মধ্যে কবির স্থষ্টি পুনরুজ্জীবিত হইয়া প্রকাশ পায়, যেমন দেখা গিয়াছে ত্র্যাউলির 
শেক্সপীয়র সমালোচনার অথব। অধ্যাপক প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষের শেক্সপীয়র ব্যাখ্যায়। 
সমালোচকের উপলন্ধিতে কবির স্বষ্টির প্রাণময় রূপ প্রতিভাত হয়, কিন্তু তবু 
সমালোচক বুদ্দিজীবী ; তিনি বিশ্লেষণ করিয়া! সমগ্র রূপটি উদ্ঘাটিত করেন। 
অপর দিকে কবির কল্পনা সংশ্লেষণবর্ী, তাহার কাব্য অখণ্ড সমগ্রতা লইয়াই 
কল্পনায় প্রতিভাত হয় এবং তাহার প্রেরণা আসিবার পুর্বে ও চলিয়া যাইবার 
পরে সেই অখণ্ডতা থাকে না। সেই জন্যই কবিরা নিজেদের কাব্যের উপযুক্ত 
ব্যাখ্যাতা বা সমালোচক হইতে পারেন না। ইহা কাব্যস্থট্টি ও কাব্য- 
সমালোচনার মধ্যে অন্যতম প্রভেদ। সমালোচনা বিশ্লেষণধন্ী বলিয়া 
সমালোচক কাব্যের বাচা বস্তুর যথার্থ বিচার ও ব্যাখ্যা করিবেন এবং কেমন 
করিয়! এই সকল বস্তু ব্যঞ্জিত অর্থে প্রবেশ করিয়াছে তাহা, দেখাইবেন, কিন্ত 
তাহার লক্ষ্য হইবে সেই প্রাণময় রূপটিকে প্রকাশ-করা যাহা বহু উপাদানের 
অপেক্ষা রাখিলেও নিজে অনপেক্ষমাণ ও স্বয়ংসম্পূর্ণ। এই অপেক্ষিত অনপেক্ষা' 
কবি ও সমালোৌচকের মধ্যে সংযোগের সেতুস্বরপ । 
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বাংলা সাহিত্যে সমালোচনা আধুনিক কালের স্ষ্টি। প্রাচীন বাংল! 
সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ কবিতার পরিচয় পাওয়া খায়, কিন্তু সমালোচনার সন্ধান পাওয়া 
যায় না। আধুনিক কালে খুব কম কৰিই বিগ্যাপতি বা চণ্ডীদাসের সঙ্গে 
তুলিত হইতে পারেন) কিন্ত প্রাচীন কালে ইহাদের কাব্যের সাহিত্যিক 
বিচার ও বিশ্লেষণ হইত এমন পরিচয় পাওয়া যায় না। ইহার কয়েকটি কারণ 
নির্দেশ কর। যাইতে পারে । প্রথমতঃ, হোরেস্‌ বা পোপের মত ছুই একজন 
সমালোচক পদ্ঘে তাহাদের বক্তব্য প্রকাশ করিলেও গছ্যই সমালোচনার উপযুক্ত 
বাহন। প্রাচীন আলংকারিকেরা পদ্ছে সুত্র রচন। কারয়৷ বৃত্তি ও টাক! গদ্যা- 
কারে লিখিতেন। কালিদাস কবি, কিন্ত টাকাকার মল্লিনাথ গগ্লেখক। 
বাংলা সাহিত্যে গণ্য আধুনিক কালের সৃষ্টি ; রামমোহন রায় ইহার জনক এবং 
বিদ্যাসাগর ইহাকে পরিণত রূপ দিয়া সাহিত্যের বাহন হিসাবে স্থপ্রতিটিত 
করিয়াছেন। গন্য সুপ্রতিষ্ঠিত না হওয়া পৰ্যন্ত সমালোচনাসাহিত্য গড়িয়া 
উঠিতে পারে না, কারণ বিশ্লেষণ ও বিচারই সমালোচনার প্রাণ এবং তাহা 
গদ্যেই নিবদ্ধ হইতে পারে। আর একটি কারণও আছে। প্রাচীন বাংলা 
কাব্যে কোথাও কোথাও বাস্তব বর্ণনা এবং চরিত্রস্থট্রির পরিচয় থাকিলেও 
ধর্মকথাই উহার প্রধান প্রতিপাগ্ঘ। অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে ভারতচন্দ্র 
‘বিদ্ধান্ন্দর’ কাব্যে নরনারীর প্রেমের কথা লিখিয়াছেন; সেই প্রেম এত স্থুল 
থে তাহাকে ইন্দিয়জ কামই বল৷ যাইতে পারে। কিন্ত তবু বিষ্য| ও সুন্দরের 
কাহিনী ‘অন্নদামঙ্বল’ ধর্শকাবোর অন্ধ হিসাবেই পরিবেশিত হইয়াছে। এই 
কথা বিশেষ ভাবে বৈষ্ণব কাব্য সম্পর্কে প্রযোজ্য । রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব কবিকে 
মে প্রশ্ন করিয়াছেন, তাহা আধুনিক কালের সাহিত্যিকের প্রশ্ন। সেই যুগের 
কৌন রসিক পাঠক এই প্রশ্ন করিতেন না। সমসাময়িক রসিক বৈষ্ণব সমাজ 
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সম্বন্ধে অনেক গ্রন্থ লিখিরাছেন এবং সেখানে অলংকারশাস্ত্রের ভাব ও পরিভাষাও 
গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্ত তাহারা কাব্যবিচার করেন নাই, ধর্ম্মতত্বের ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। মধুস্দনের বন্ধু রাজনারার়ণ বন্ধু রাধারুষ্ণের প্রেম সম্পর্কে বিরূপ 
ধারণা পোষণ করিতেন। তাই 'ব্রজাঙ্গনাঁ কাবোর আলোচনাপ্রসঙ্গে মধুসুদন 
তাহাকে সতর্ক করিয়া বলিয়াছিলেন, ‘When you sit down to read 
Poetry leave aside all religious bias’ 7; কাব্যকে তিনি কাব্য হিসাবেই 
বিচার করিতে বলিয়াছিলেন। এই উপদেশ অপর পক্ষ অর্থাৎ বৈষ্ণব ধরে 
বিশ্বাসী সম্পর্কেই সমধিক প্রযোজ্য | মধুস্থদনই প্রথমে religious bias 
পরিত্যাগ করিয়! রাধাকুষ্ণের প্রেমকে উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছিলেন। 

বাংল! সাহিত্যে সমালোচনা যে সময়মত গড়িয়া উঠে নাই বা পরিণতি লাভ 
করিতে পারে নাই তাহার আর একটি কারণ আছে এবং তাহার একটু 
বিস্তারিত আলোচনা প্রয়োজন। এই কারণ সাহিত্যশান্ত্র-আলোচনার 
অধোগতি। ভারতবর্ষে যে সকল পণ্ডিতেরা রস-তত্বের আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহাদের অগ্রণী হইলেন আনন্দবদ্ধন ও তাহার টাকাকার 
অভিনবগ্ুপ্ত। ইহাদের আলোচনার ভিত্তি হইল ভরতের বহু-বিতকিত 
স্ত্র_বিভাব, অন্গভাব ও সহ্চারী ভাবের সংযোগে রসনিষ্পত্তি হয়। 
রপনিপত্তির ব্যাখ্যা বা আলোচনা করিবার পূর্বে রসের কয়েকটি লক্ষণ নির্দেশ 
করিতে হইবে বাস্তব, অভিজ্ঞত| রসের ভিত্তি হইলেও রস অ-লৌকিক। 
দ্বিতীয়তঃ, যদিও বল! যাইতে পারে যে, ভাবই রসে নীত হয়, তাহা হইলেও 
ইহা ব্যক্তিবিশেষের ভাব বা ইমোশন বা আইডিয়! নহে; ইহার আবেদন 
সার্বজনীন | তারপর ইহাও লক্ষ্য করিতে হইবে যে, ভরতের স্থত্রে ভাবের 
উল্লেখ পর্য্যন্ত নাই। তৃতীয়ত:, এই স্থত্রে অলংকার অথবা ষ্টাইলের 
'দোষগুণেরও কোন উল্লেখ নাই । 

আনন্দবর্দন ও অভিনবগুপ্ের বহুশত বৎসর পরে যখন উনবিংশ শতাব্দীর 
বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে উপনীত হই তখন দেখি সাহিত্যশান্ত্রের রূপ বদ্লাইয়া 
গিয়াছে । রস রসনিপ্পত্তি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া ইমোশন বা ভাবের প্রতিশব্দ 
হইয়া দাড়াইয়াছে।' সাহিত্যের লক্ষ্য হইয়াছে রস বা অলংকাঁরের চুলচেরা 
বিশ্লেষণ ; কখন হইতে জানিনা সাহিত্যতত্বের নাম হইয়াছে অলংকারশান্ত্র এবং 
'আলংকারিকের দৃষ্টি নিবদ্ধ হইয়াছে অলংকার-গণনীয় ও রচনার দৌষগুণের 
ব্যাখ্যানে। পণ্ডিতশ্রে্ঠ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য সম্পর্কে 
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যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহার মধ্যে সাহিত্যতত্ববিচারের অবকাশ ছিল না, 
কিন্ত ইহা লক্ষণীয় যে, উক্ত বক্তৃতায় কাব্যপ্ৰকাশ ও সাহিত্যদর্পণ গ্রন্থদধয়ের নাম 
উল্লিখিত হইয়াছে, কিন্তু ধ্বন্তালোক উল্লিখিত হর নাই। অভিনব-ভারতী 
বোধ হয় তন আবিষ্কতই হয় নাই। বহুদিন পরে হরপ্রসাদ শান্তী বন্চিমচন্দ্রের 
স্কত শিক্ষক সম্পর্কে বলিয়াছেন, 'শিরোমিণি মহাশয় কাব্য পড়াইতে কেবল 
ব্যাকরণ ও অলংকারের খুঁটিনাটি লইয়া থাকিতেন ন1। কাব্যরস ও সৌন্দর্য্য 
বিষয়ে তাহার বেশ দৃষ্টি ছিল” (হ্রপ্রসাদ-রচনাবলী- ২য় খণ্ড, পৃঃ ৫২) এই 
অর্ধ অসতর্ক মন্তব্য হইতে বোঝা৷ যায় যে, সে আমলে সাধারণতঃ সাহিত্যপাঠ ও 
কাব্যরসোপলব্ধির মধ্যে বিশেষ সম্পর্ক ছিল ন|। 

আমাদের এই প্রদেশে মন্মট ভট্টের কাব্যপ্রকাশ এবং বিশেষ করিয়া৷ 
বিশ্বনাথ কবিরাজের সাহিত্যদর্পণ সাহিত্যপাঠের রুচির নিয়ামক ছিল এবং 
_ সাহিত্যালোচনাও নিয়ন্ত্রিত করিত। ইংরেজি শিক্ষার প্রারম্তেই যে নবজাগরণ 

দেখ। দিল তাহার প্রেরণায় মধুস্থদন বিশ্বনাথের অনুশাসনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করিয়াছিলেন। বাংল! দেশে সাহিত্যচর্চ্চার যে অধোগতি হয় তাহার 
জন্য অংশতঃ বিশ্বনাথের সাহিত্যদর্পণ দায়ী । আনন্দবর্ধন, ভট্টনায়ক, 
অভিনবপ্* রসের যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন সেই ব্যাখ্যান্গলারে রস উৎপন্নও হয় 
না, উপচিতও হয় না। ভট্টনায়ক বলিয়াছেন, ইহা অভিব্যক্তও হয় না। 
'অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন, রস অভিব্যক্ত হয় বটে, কিন্ত তাহা গৌণ, উপচরিত, 
বিশেষ অর্থে। আমরা সাধারণতঃ বলিয়া থাকি যে, কৰি ভাবপ্রকাশ করিয়া 
থাকেন স্থতরাং ভাবই রসে পরিণত হয়, যেমন চাউল পক হইয়া অন্নে পরিণত 
হয়। কিন্তু ইহা ঠিক নহে। প্রকৃতপক্ষে রদ একধরণের সাক্ষাৎকার ॥ 
বাস্তবজীবনে আমাদের ভাব নানা অবান্তর বস্তুর আবরণে আচ্ছন্ন হইয়া থাকে ; 
কবি স্বীয় প্রতিভ| বলে বিভাব, অন্ভাবাদির সাহায্যে তাহার আবরণ উন্মোচন 
করেন। সেই উন্মোচনের সঙ্গে সঙ্গে যে প্রতীতি হয় তাহার নাম রাস্বাদ। 
এই অর্থেই বলা যাইতে পারে থে, ভাব অভিব্যক্ত হয় বা রসে পরিণত হয় 
দীপ জালাইলে ঘট প্রভৃতি দেখা যায়; অনেকটা সেইভাবেই চৈতন্য রসের 
সাহীয্যে প্রকাশিত হয়। এই যে উদ্ভাসন বা অভিব্যক্তি তাহা বাস্তবজীবনের, ই 
! আর এই যে পরিণতি ইহার সঙ্গে তলের অরে 


* ভট্টনায়ক ও অভিনবগ্ুপ্েরর 


নব্যাখযায় পার্থকা আছে; এখানে শুধু সামান্ত লক্ষণের কথা 
বল! হইতেছে বলিয়া তাহাদের নাম এ রা 


'ক সঙ্গে করা হইল। 
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পরিণতি বা ছুগ্ধের দধিতে পরিণতির সঙ্গে কোন সাদৃশ্য নাই। যাহা পাক 
করিয়। পাওয়া যায় তাহাই অন্ন; তবু আমরা বলিয়া থাকি অন্ন পাক হইতেছে। 
শুধু এই ভাবেই বলা যাইতে পারে যে, রদ আন্বাদিত হয়, প্রকৃত পক্ষে যাহা 
প্রতীত হর তাহারই নাম রদ। অন্ন পাক করার সন্ধে রসপ্রতীতির ইহার 
অধিক সাদৃশ্য খুজিতে গেলে তুল করা হইবে। বিশুদ্ধ ভাবের অবিক্রিত 
আস্বাদই রস। ইহা মূলতঃ ভাবের অভিব্যক্তিও নয়, রূপান্তরণও নয় 

কিন্তু এই ভুলই করিয়াছিলেন অভিনবগুপ্তের উত্তরস্থরিরা__বিশেষ করিয়া 
‘সাহিত্যদর্পণ’কার বিশ্বনাথ । তিনি প্রথমেই সুত্র নির্দেশ করিলেন যে, 
বিভাবাদির দ্বারা রতি প্রভৃতি ভাব ব্যক্ত হয়। ব্যক্ত? হয়__অর্থাৎ 
দধ্যাদি ন্ায়েন রূপান্তরপরিণতেো৷ ব্যক্তীরুত এব রসে! ন তু দীপেন ঘট ইব 
ুর্বগিদ্ধো বাজাতে (‘দুধ যেমন দধি হয় সেই ন্যায়ে অন্তরূপে পরিণত হইয়া 
রদ অভিবাক্ত হর; দীপের দ্বার! ঘট যেমন প্রকাশিত হয় ইহার সেইরূপ প্রকাশ 
ইয় না, কারণ ঘট তো পূর্বেই সিদ্ধ হইয়। আছে; রন সেইভাবে সিদ্ধ হয় 
না)। এই ব্যাথায় দুইটি মারাত্মক ভুল আসিয়া গেল। প্রথমতঃ, এই 
ব্যাখ্যায় ভাব সোজান্থজি রসরূপে প্রকাশিত হয়। (যেমন ক্রৌঞ্চের শোক 
ক্রন্দনের আকারে প্রকাশিত হইয়াছিল ?) ইহা হইতে মনে করা যাইতে 
পারে থে, কাব্য ভাবের প্রকাশ ; যত বেশি ভাবের উচ্ছাস হইবে ততই ভাল 
কাব্য হইবে। দ্বিতীয়তঃ, ভাব রসের উপাদান ; তাই যেমন দুগ্ধ উপাদানের 
দ্বার। দধি প্রস্তুত হর তওডল উপাদানের দ্বারা পর অন্ন পাওয়া যায়, তেমনি ভাব 
রূপান্তরিত হুইয়| রসত্ব প্রাপ্ত হয়। দীপের দ্বারা যেমন ঘট প্রভৃতি বস্তু 
প্রকাশিত হয় ইহা সেইরূপ নহে, কারণ ঘট তো পূর্বে যেমন ছিল তেমনি 


. প্রকাশিত হয়, রূপান্তরিত হইয়! প্রকাশ পায় না। বিশ্বনাথ আরও বলিয়াছেন, 


রদ স্বপ্রকাশ। কিন্তু দধির মধো দুগ্ধ এবং পক্ষ অন্নের মধ্যে তওুল স্বপ্রকাশ নহে। 
তিনি আবার ইহাও বলিয়াছেন যে, রস বেগ্যান্তরম্পর্শশূন্ত, অন্য কোন জ্ঞেয় বস্তুর 
স্পর্ণ ইহাতে থাকে না । কিন্ত ইহা ব্ৰহ্মান্থাদের লক্ষণ, রপাস্বাদের নহে । এইসব 
ভুলের ও বিভিন্ন বিষয়ের মিশ্রণের জন্য, সাহিত্যচর্ড। যাহার! করিয়াছেন__ 
মায় রবীন্দ্রনাথ পধ্যন্ত-_তীহাদের ধারণা হয় ভাবের উচ্ছ্বসিত প্রকাশই রস এবং 
এই কারণেই কাব্যের বাকা অলংকৃত হয়। এইভাবে সমালোচনা শান্তর দুই 
দিক্‌ দিয় ভুল পথ ধরে। রদ অখণ্ড, অভগ্ন নারিকেলবৎ ; সুতরাং ইহার 
বিশ্লেষণ ন। করিয়া সমালোচকেরা শুধু “চারুত্ব', ‘সৌন্দর্য্য, চমৎকার’ প্রভৃতি 
f 
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শব্দ প্রয়োগ করিয়া তাহাদের কাজ সমাপন করিয়াছেন। এই সকল শব্দ 
স্ববোধক, অর্থাৎ যাহা বুঝাইতে চায় তাহারই প্রতিশব্দ; পাশ্চাত্ত্য ন্তায়ে 
ইহাদিগকে বলা যায question-begging epithets, যাহা প্রমাণ করিতে 
হইবে তাহাকেই ইহারা স্বীকার করে এবং বিশেষণের প্রয়োগকেই ব্যাখ্যা 
বলিয়া ভুল করে। দ্বিতীয়তঃ, ইহার! মনে করিয়াছেন, ভাব তো! আট নয়টি ; 
তাহাদের প্রকাশই কাব্য। সুতরাং কাব্যের সৌন্দর্য্য নির্ভর করে ভাষাপ্রয়োগ- 
নৈপুণ্যের উপর। তাই তাহারা শুধু উিভ্তম, উত্তম’ অলংকারের প্রয়োগ লক্ষ্য 
করিয়াছেন এবং গুণ, দোষ, রীতি প্রভৃতির বিচার করিরাছেন। এইভাবে 


সাহিত্যশান্্র অলংকারশাস্ত্রে পরিণত হইয়াছে এবং কাব্যবিচার নিক্ষল 
হইয়াছে। 

সমালোচনার দুর্গতির বিশেষ পরিচয় পাওয়া! যায় ‘রস’-শব্দের শিথিল 
প্রয়োগে। পাঠক কখনও নিজের রসে আপ্লুত হয়েন, কখনও কখনও কবির 
মধ্যে কোন বিশেষ রসের প্রাচুর্য দেখিয়া সেই কারণে তাহার প্রশংসা করেন। 
কেমন করিয়া বিভাবাদির সংযোগে রসনিপ্পত্তি হইল, লৌকিক অভিজ্ঞতা 
হইতে রসপ্রতীতিতে উপনীত হওয়| গেল অথবা! বাচ্য অর্থ নিজেকে গৌণ করিয়া 
ব্যদ্য অর্থ আক্ষিপ্ত করিল তাহার কোন পরিচয় ইহার! দিতে চেষ্ট। করেন নাই। 
তথাকথিত রসে-বিভোর হইয়া অথবা অলংকার, দোষগুণ প্রভৃতির গ 


ণনা 
করিয়া নিজেদের কর্তব্য সমাপ্ত করিয়াছেন । 


1২] 

জোর করিয়া কিছু বল৷ যায় না। মনে হয় ঈশ্বরচন্জ গুপ্তের “কবিজীবনী, 
বাংলা গন্ধে প্রথম সমালোচনাগ্রন্থ । শুধু কালানুক্ৰমিক বিচারে ইহা প্রাচীনত৷ 
দাবি করিতে পারে না, কারণ অন্ততঃ রঙ্গলালের ‘বাঙ্গালা কবিতাবিষয়ক 
প্রবন্ধ ইহার পূর্বে সঠিত হইয়াছিল। কিন্ত র্দলালের প্রবন্ধ আধুনিক, 
ভঙ্গিতে লিখিত এবং তাহার মধ্যে পাশ্চাত্য প্রভাব সুস্পষ্ট । বঙ্গিমচন্দ্ 
বলিয়াছেন যে, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত খাটি বাঙ্গালী কবি। তিনি খাটি বাঙ্গালী 
তিনি ভারতচন্তর, রামপ্রসাদ সেন, র 

সকল কবিদের কথা লিখিয়াছেন তাহারা সবাই 
নিজে ইহাদের সম্পর্কে যাহা লিখিয়াছেন তাহার 


[মনিধি গুপ্ত প্রভৃতি যে 
পাশ্চাত্তযপ্রভাবমুক্ত। তিনি 
মধ্যেও ইংরেজি সমালোচনা- 
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পদ্ধতির ছাপ কোথাও নাই ইহা খাঁটি দেশী রসাস্বাদ। “কবিজীবনী”কে 
সাহিত্যসমালোচনা হিসাবে বিচার করিতে গেলে একটি সন্দেহ প্রথমেই মনে 
জাগে_ইহা বিশুদ্ধ সমালোচনা কিনা। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বহু পরিশ্রম করিয়া 
কবিওয়ালাদের জীবনী রচন! করিয়াছেন এবং তীহাদের পদ সংগ্রহ করিয়াছেন; 
তিনি সাহিত্যবিচার করিতে বসেন নাই। কিন্ত তবু ইহাও মানিতে হইবে 
যে তিনি এই সকল কবিদের কাবোর দ্বারা মোহিত হইয়াই এই কাধ্যে 
ত্রতী হইয়াছেন এবং তিনি এই সকল কাব্য পড়িয়া ও শুনিয়া যে আনন্দ 
পাইয়াছেন তাহাও ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । এইখানেই সমালোচনার 
অঙ্কুর । 

‘কবিজীবনী’ পাঠ করিলে খাটি দেশী সমালোচনার দৈন্যই প্রকটিত হয় | 
ঈশ্বরচন্দ্র কবিতা ভালবাসিতেন, কবিগান তাহাকে উন্মত্ত করিত, তিনি নিজে 
কবি এবং তীক্ষবী লেখক। মনে কর] যাইতে পারে তিনিই প্রকৃত সহৃদয় 
পদবাচ্য। কিন্তু দেখা যার যে, কাব্যরস আস্বাদন করিয়া তিনি যে আনন্দ 
পাইয়াছেন তাহার স্বরূপ বিশ্লেষণ ব্যাপারে তিনি খুব সার্থকতা লাভ 
করিতে পারেন নাই। কোন কোন জায়গায় তিনি ছন্দ, মিল প্রভৃতির 
আলোচন। করিয়াছেন। এই আলোচনা একটু ভাসা-ভাসা এবং সমালোচক 
নিজেও এই আলোচনাকে খুব গুরুত্ব দেন নাই। হরু ঠাকুরের - গানে, 

" মিলের ও শব্দের কিঞ্চিৎ গোলযোগ আছে ইহা স্বীকার করিয়া! তিনি বলিয়াছেন 
যে, এই সমস্ত ধর্তব্যের মধ্যে নহে, কেবল ভাব অর্থ ও মর্খ গ্রহণ করিতে 
হইবে। (শ্রীভবতোষ দত্ত সম্পাদিত “কবিজীবনী”, পুঃ ১৪৯) 

যেখানে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ছন্দ, মিল প্রভৃতি ছাড়িয়া প্রকৃত সাহিত্য- 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন সেইখানেও তাহার বিচার প্রায়শঃ নিছক উচ্ছবাস- 
উক্তিতে পর্যবসিত হইয়াছে। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিলেই তাহার সমালোচনা- 
পদ্ধতির স্বরূপ জানা যাইবে । ‘ইহার! সথীসংবাদ ও বিরহগাঁন যাহা যাহা 
প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহাই অতি উৎ্কষ্ট। অতিশয় স্থথকর, ও সর্ব বিষয়েই 
যশের যোগ্য ।......অনেকেই তত্তৎ্ সংগীতন্থধাশ্রবণে শ্রবণের ক্ষুধা নিবারণ 
করিতেন।” (পৃঃ ১৩৫) ‘এই গীতে অত্যাশ্চর্য্য রচনা কৌশল প্রকাশ 
পাইয়াছে।...অতি চমৎকার রচনা ৷? (পৃঃ ২৮২) খিনি শুনিয়াছেন তীহারি 


£4 কর্ণে জুধা প্রবেশ করিয়াছে, ভাবে তাহার মন মোহিত হইয়াছে। তিনিই 
ond রসে গলিয়াছেন, ইহার তুল্য উৎকৃষ্ট বিরহ কেহ কখনও শুনেন নাই, যিনি 
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ইহার অন্তর! ও পাল্ট। গান দিতে পারিবেন যাবজ্জীবন বিনা বেতনে তাহার 
নিকট বিক্রীত থাকিব ।” (পৃঃ ২৩৪) এই জাতীয় স্ব-শব্দনিবেদিত অতিশয়োক্তি 
সম্পর্কে মন্তব্য নিশ্রয়োজন; আজিকার দিনে শুধু যে পাঠক ঈশ্বরচন্দ্রের মত 
মোহিত হইয়। বাবজ্জীবন বিক্রীত হইতে চাহিবেন ন। তাই নয়। তিনি ইহাকে 
শমালোচনা বলিয়াই স্বীকার করিবেন না। আর একটি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিব। উপরি-উক্ত মন্তব্যে ‘ভাব’, ‘রস’ শব্দদ্বয়ের শিথিল প্রয়োগ 
লক্ষণীর অভিনবপপ্ত প্রভৃতি প্রাচীন সাহিতাশাস্ত্ীর৷ রস আস্বাদন করিতেন, 
রসে গলিয়া যাইতেন না । ইহাও লক্ষ্য করিতে হইবে যে, লেখকের কাছে 
রস ভাবের প্রতিশব মাত্র । 
কোন কোন জায়গায় ঈশ্বরচন্দ্র প্রাচীন অলংকারশাস্ত্ের মানদণ্ড প্রয়োগ 
করিয়া সাহিত্যের ব্যাখ্য। করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন এবং দেই সব স্থলেও 
প্রগাঢ় বুৎপত্তির অভাবই প্রমাণিত হইয়াছে। তাহার মত একটু বিস্তারিত 
ভাবে উদ্ধৃত রুরিতে চাই। 
ঈশরচন্দর বিগ্যার প্রতি সুন্দরের এই উক্তিটির ব্যাথ্য। করিতেছেন £ 

আপন চিহ্নেতে কেন হইল! খণ্ডিতা। 

লাভে হৈতে হৈল! কলহান্তরিতা ॥$ 

ভেবে দেখ নিত্য নিত্য বাসসজ্জ। হও । 

উৎকণ্ঠিতা, বিপ্রলন্বা, এক দিন নও ২ 

কখনে। না হইল, করিতে অভিসার । 

স্বাধীন-ভর্ভৃক। কেব। সমান তোমার ৩ 


বলিয়াছেন, “..তুমি পণ্ডিত৷ হইয়া 
আপনার, দত্ত চিহ্ন দর্শন করিয়া 


ত অবস্থা কেবল আমার ছুরবস্থার' 
কারণ শুধু দুর্ভাগ্য হেতু ঘটিয়াছে। ইতি ধ্বনিঃ। কেবল আমার দুরবস্থার কারণ 


তোয়ারো এরূপ হইবে এ কথা কহিিহ. (9:33), ভারত 
রচনার যাহ| কিছু. পৌন্দরধা তাহা বাচ্যার্থের 
দিলে তুমি প্রোধিত-ভভ্কা, 
ছুঃ 

££ তাহা ভোগ করিবে । কোথায় ? ধ্বনির প্রধান লক্ষণ 
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এই যে, বাচ্য অর্থ নিজেকে গৌণ করিয়া অপর প্রতীয়মান অর্থকে আঙ্গিপ্ত 
করে। এইখানে সেইরূপ কোন অর্থ আক্ষিপ্ত হয় নাই। 

ঈশ্বর গুপ্তের অন্যান্য সমালোচনারও সংস্কৃত অলংকারশাস্ত্রের সঙ্গে অগভীর 
পরিচয় সুচিত হর । ‘অন্নদামঙ্গল’ কাব্যের প্রশংসা করিতে যাইয়া তিনি 
বলিয়াছেন, “এই পুস্তকে তত্ত প্রসন্ানুসারে প্রায় নব রস বর্ণিত হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে শুদ্ধ শুর্দাররসের প্রীবল্যরূপেই বর্ণিত হইয়াছে, এবং বীররসের 
কিঞ্চিৎ প্রাবল্যমাত্র । অপর করুণা, অদ্ভূত, হস্ত, ভয়ানক, বীভৎস, রৌদ্র ও শান্ত 
এই সপ্ত রসের স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ বর্ণনা হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহা প্রধানরূপে 
গণ্য হইতে পারে না1..... আপিচ নায়িকা! বিশেষের অবস্থাবিশেষ, ও নায়ক 
প্রভেদ ও উদ্দীপন, আলম্বন, বিভাবন ও কোন কোন স্থানে ধ্বনি ও বা 
[বন্য ? ] সংক্ষেপে নির্দেশ করিয়াহেন | এখানে বিষয়বস্তুর বিবরণ আছে; 
শেষোক্ত বাক্যে যেটুকু সমালোচনা আছে তাহা সমীলৌচকের অলংকারশান্তরে 
অপরিণত জ্ঞানেরই পরিচয় দেয় । 13? 

কিন্ত একথা মনে করিলে ভুল হইবে যে, ঈশ্বর গুপ্ত কাব্যের মূল্য নির্ধারণ 
করিতে পারিতেন না। তিনি ‘অন্নদামন্দল’-কাব্যের বিশ্লেষণ ও বিচারের 
পরিমাপ্তি করিয়াছেন এই ভাবে £ *.-.-*নানা কারণে এই অন্নদামঙ্গল অনেক 
প্রকারে দোব-শৃন্ট ও প্রকৃষ্ট হইয়াছে, পরন্ত পন্যের দ্বার! ইহার পাণ্ডিত্য, বিদ্যা, 
পরিশ্রম এবং যত্বের .ব্যাপার যত প্রকাশ পাইয়াছে, দৈবশক্তির পরিচয় তত 
প্রকাশ পায় নাই, ফলতঃ যে পর্যান্ত ব্যক্ত হইয়াছে তাহাও সাধারণ নহে ।? 
এখানে অল্প কয়েকটি কথার মধ্যে ঈশ্বর গুপ্ত আয়াসলভ্য বৈদগ্য ও 
নৈসগিক, স্বতঃক্ফর্ত কবিপ্রতিভার মধ্যে ভেদরেখা অতি সুন্দরভাবে . 
টানিয়াছেন এবং ভীরতচন্দ্রের উপরে এই স্ুত্রের সুক্ষ প্রয়োগ করিয়াছেন। 
পরে তাহার সুষম রসবোধের আর একটি নিদর্শন দেওয়া যাইবে। বর্তমান 
প্রসঞ্ধে ইহাই লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, ঈশ্বর গুপ্ত শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের 
সঙ্গে সুপরিচিত ছিলেন না, তাহার সময়ে সংস্কৃত অলংকারশান্ত্রের ট্র্যাডিশন 
ক্ষীয়মাণ এবং পাশ্চাত্তা সমালোচনার যে ধারায় শীঘ্রই নব্য শিক্ষিত সমাজ 
অভিষিক্ত হইয়া যাইবে তাহারও তিনি সন্ধান পান নাই। তবু দেখা যায় 
স্বাভাবিক প্রতিভাবলে তিনি ক্ুত্রিম ও স্বতঃক্র্ত কাব্যের মধ্যে পার্থক্যের 
আভাস দিতে পারির়াছেন |. 


ত বাংলা সমালোচন। পরিচয় 


0৩). 

ঈশ্বর গুপ্ত সুকবি ও তীক্ষবী সাংবাদিক; তিনি সুপণ্ডিত ছিলেন না। 
তিনি প্রাচীন পদ্ধতিতে কাব্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু ইহার 
সঙ্গে তাহার গভীর পরিচয় ছিল না। তিনি একাধিক বার ‘বাদ্য’ অর্থকে 
ব্যঙ্গ’ বলিয়াছেন। এই একটি অশুদ্ধিই এই ব্যদ্বপ্রির কবি ও সাংবাদিকের 
অজ্ঞতার যথেষ্ট প্রমাণ। স্থতরাং প্রাচীন সংস্কৃত বিচাররীতির নিদর্শন 
পাইতে হইলে সেই আমলের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতের রচন| ও মন্তব্য অনুসন্ধান 
করিতে হইবে। প্রেম্টাদ ( চন্দ্ৰ ) তর্কবাগীশ ঈশ্বর গুপ্তের বন্ধু ছিলেন এবং 
'সংবাদ-প্রভাকর/পত্রিকার সঙ্গে জড়িত ছিলেন। তাহার রচিত কোন 
সমালোচন! গ্রন্থ নাই; তিনি বন্ধুর পাত্রিকায় সাহিত্যবিষ়ক কোন প্রবন্ধ 
লিখি! থাকিলেও এখন তাহ বুঝিবার উপায় নাই। তবে তিনি শুধু নৈয়ায়িক 
পণ্ডিত ছিলেন না; দীর্ঘ বত্রিশ বৎসর তিনি অনন্থসাধারণ কৃতিত্বের সহিত 
অলংকারশাস্ত্ের অধ্যাপনা করিয়াছিলেন । তাহার অন্যতম প্রধান ছাত্র ছিলেন 
স্বয়ং ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । মনে হয় প্রেমচাদ শুধু সুপণ্ডিত ও ক্বতী অধ্যাপকই ? 
ছিলেন না; তাহার খুব প্রথর বাক্তিত্বও ছিল। এই সব কারণে তিনি : 
সমকালীন বিদগ্ধ সমাজের চিন্তা ও রুচি প্রভাবান্বিত করিতে পারিতেন। 
প্রাচীনগন্থী সাহিত্যচর্চার তিনি একজন খেষ্ট প্রবক্তা । তাহার রচিত কোন 
প্রবন্ধাদি আমাদের হাতে ন আসিলেও বিক্ষিপ্ত মন্ত 


তদানীন্তন পণ্ডিতসমাজের সাহিত্যিক মতামত সম্পর্কে 
মভব। 


ব্য হইতে তাহার ও 
সুস্পষ্ট ধারণ! কর। 


১৮৬৩ খীষ্টাবে প্রেমটাদ তর্কবাগীণ দণ্ডীর “কাব্যাদর্শ” 


গ্রন্থের সটীক প্রামাণ্য 
সংস্করণ প্রকাশ করেন। এই সংস্করণ 


অগ্তাবধি অদ্ধার সঙ্দে উল্লিখিত হইয়া . 
খাকে। এই কাজে তিনি ঘটনাচক্রে বাধ্য হইয়| প্রবৃত্ত হইরাছিলেন, ন স্বীয় 


রুচির দ্বার উদ্দ্ধ হইয়া ছিলেন বলিতে পারি না। তৰু তিনি যে এই গ্রন্থে 
অভিনিবিষ্ট হইরাছিলেন তাহা লক্ষ্য করিবার মত। আচার্য দণ্ডী রীতিবাদের 
সন্যতর প্রবর্তক এবং ‘কাব্যাদৰ্শ-গ্রন্থে অলংকারসমূহের এত বিস্তৃত আলোচন! 
শাছে যে তাহাকে অলংকারবাদীও বলা যাইতে পারে। প্রেমটাদ যে দণ্ডীর 
মতবাদের ব্যাখ্যাকে স্বীয় অধ্যাপক জীবনের অন্যতম প্রধান কাজ বলিয়া গ্রহণ 


তিনি সাহিত্য সম্বন্ধে যে সব মন্তব্য 
করিয়া খ্যাতি ডি বি 
টিনা পিয়াছেন তাহা অলংকারবাদ ও রীতি- 


২৯ 


্ 


/ 


বাংলা সমালোচনা প্রথম যুগ ৫৫ 


বাদের সীমাবদ্ধতা প্রমাণ করে। সংস্কৃত পণ্ডিতগণ মধুস্দনের রচনা পড়িয়া 
দুঃশ্ববত্ব'; পনিহতাখত্ব, “চু/তসংস্কারত্ব, “অবিমৃষ্ট-বিধেয়াংশ* প্রভৃতি দোষ 
দেখিতে পাইয়াছিলেন। “শশ্িষ্ঠার পাগুলিপি পড়িয়া প্রেমচীদ যে মন্তব্য 
করিয়াছিলেন তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। তবে এক দিক্‌ দিয়া তিনি 
ঠিক কথাই বলিয়াছিলেন, ‘বোধ হয়, ইহা কোন ইংরাজী শিক্ষিত নব্যবাবুর 
রচনা হইবে 1৯ শুধু শশ্িষ্ঠা’ কেন, শেক্সপীররের নাটকের কিঞ্চিৎ পরিচয় 
পাইয়া তর্ববাগীশ মন্তব্য করিয়াছিলেন, ‘এই দৃশ্য কাবাগুলি আমাদের অলংকার 
শান্্ের নিয়মসঙ্গত নহে। রঙ্দমধ্যে বধ ও সুদ্ধাদির বর্ণনা শিষ্টাচার ও রুচির 
বিরুদ্ধ।* ( রামাক্ষয় চট্টোপাধ্যায় বিরচিত জীবনচরিত ) পাঠক শেক্পপীয়রের 
নাটক সম্পর্কে ভলটেয়ারের বিরুদ্ধ সমালোচনা স্মরণ করিবেন । 

প্রেমটাদ তর্কবাগীশের জীবনচরিতকার আর একটি মন্তব্যের উল্লেখ 
করিয়াছেন যাহ বর্তমান প্রসঙ্গে আর বেশি তাৎপর্যপূর্ণ : ঈশ্বরচন্দ্রের এক 
বিষয়ে কয়েকটি পদ্য উল্লেখ করিয়া! প্রেমচন্্র বলিলেন__“এই পর্যন্ত লিখিয়া ক্ষান্ত 
হইলে ভাল ‘হইত, ইহাতে কবিতাগুলির গুঢ় ভাব অব্যাহত থাকিত ও 
অলংকারসন্মত হইত। শেষের এই কয়েকটি পংক্তিতে এই ভাব একেবারে 
ঘটা ছরকট। হইয়| গিয়াছে? 

ঈশ্বরচন্দ্র উত্তর করিলেন _“আপনি এখন অলংকারের অধ্যাপক, অলংকার 
পরিচ্ছদ আপনার দোকানের মীল। সাজান-গোছান আপনার পক্ষে সহজ, 
কিন্ত আমি কবিতা-কামিনীর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ খোলা রাখিতে পছন্দ করি! 

কবিতাটি কি আমর! তাহা জানি না; স্থতরাং তর্কবাগীশ যে দোষ 
ধরিয়াছিলেন তাহা এই ক্ষেত্রে কতদূর প্রযোজ্য বলিতে পারি না। তবে: 
এই কথোপকথনে প্রাচীন পত্ডিতী সমালোচনার সীমাবদ্ধ দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় 
পাওয়া যার এবং ঈশ্বর গুপ্তের অশিক্ষিতপটুত্বও প্রমাণিত হয়। - 

প্রেমটাদ তর্কবাগীশের ছাত্র ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর অনন্যসাধারণ পুরুষ ৷ 
তাহার বহুমুখী প্রতিভা বা চরিত্রের বর্ণন! এখানে অপ্রাস্দিক হইবে। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, কবি (সাধারণতঃ ) ছন্দৌবদ্ধ বাক্যে তাহার ভাব প্রকাশ করেন, 


৯ যোগীন্দ্রনীথ বন্গ_“মাইকেল মধুনুদন দত্তের জীবন-চরিত' | পৃঃ ২২৯। 
পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্করত্রের সঙ্গে নিজের তুলনা করিয়া মধুহ্থদন মন্তব্য করিয়াছেন, 
I am afraid there is little congeniality between our friend and my poor- 


566’, খাটি রস-তত্ব্বের সঙ্গে পরিচয় হইলে তিনি এত সংস্কভবিরোধী হইতেন না। 


টি বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


কিন্তু সমালোচনার উপযুক্ত বাহন গণ্ভ। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের অন্যতম 
কীত্তি তিনি বাংলা গদ্ধকে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন এবং তিনি ইহাকে 
শৃঙ্খল, সরল ও স্ববিন্যস্ত না করিলে এই ভাবায় বঙঞ্ধিমচন্দ্র প্রভৃতির 
সমালোচনার মত সমালোচনা গড়িরা উঠিতে পারিত না। ইহা ছাড়ি দিলেও, 
তিনি সর্বশাস্ত্ে সুপণ্ডিত ছিলেন ; বিদ্যাসাগর উপাধিই এই পাণ্ডিত্যের অন্যতম 
স্বীকৃতি। তিনি ইংরেজি সাহিত্যের সঙ্গেও স্থপরিচিত ছিলেন এবং কালিদাস 
ভবভূতির রচনার কাহিনী বর্ণনার সঙ্গে শেক্সপীরের একথা 
সারাংশ বাংল! গগ্ছে প্রকাশ করিয়াছিলেন 
'_ দশ্বরচন্জ্রের যে ক্ষমতা ও পাণ্ডিত্য এবং একচ্ছত্র প্রভাব ছিল হয়ত তিনি 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সমন্বয় করিয়া বাংলা সমালোচনার ভিত্তি স্থাপন করিতে 
পারিতেন ; অন্ততঃ প্রাচীন সংস্কৃত অল 
ধারায় প্রবাহিত করিতে পারিতেন। কিন্ত তিনি সেই পথে যান নাই। তিনি 
সমালোচনাপ্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন মাত্র একখান! এবং তাহারও বিষয় সংস্কৃত 
ভাষা ও সাহিত্য। কলিকাতার বীটন সোসাইটি নামক সমাজে তিনি এ 
বিযয়ে একটি প্রস্তাব পাঠ করিয়াছিলেন এবং 
করেন। ছোট একটি বক্তৃতায় সাধারণ পাঠকে 
সারসংকলন ঘে প্রস্তাবের উদ্দেশ্য তাহার মধ্যে গুঢ় তত্ত্ব বা বিস্তারিত বিশ্লেষণ 
প্রত্যাশা করা যায় না। তরু এই প্রবন্ধটি খুব তাৎপর্য্যময়। বিদ্যাসাগর 
কোথায় বাংলা সাহিতা্্া ও সাহিত্যসমালোচককে নৃতন বিচার পদ্ধতির 


সন্ধান দিতে পারিরাছেন এবং কোথায় তাহা পারেন নাই এই প্রবন্ধ হইতে 
তাহা আমরা বেশ বুঝিতে পারি। 


ঈশ্বরচন্দ্র আযারিষ্টটল প্রভৃতি পাশ্চাত্তা আল 
ছিলেন না বলিয়াই মনে ইয়। বাস্তবাভিমুখী প 
জন্যই হউক অথবা স্বীয় বুদ্ধির বলেই 
সৃতন স্তর নির্দেশ করিয়াছেন। 
রঘুবংশ সম্পর্কে বলিয়াছেন, « 
মোহিত হইতে হয়; তাহাতে 
আদ্যোপান্ত 'স্বভাবোক্তি অল 


নি নাটকেরও 


কারশান্ত্রকে বাংল! সাহিত্যে নৃতন 


অনতিকাল পরেই তাহা প্রকাশ 
র জন্য সমগ্র সংস্কৃত সাহিতোর 


ংকারিকের রচনার সঙ্গে পরিচিত 
শ্চাত্ সভ্যতার সংস্পর্শে আসার 
হউক তিনি সাহিত্য বিচারের একটি 
সাহিত্য বিষয়ে প্রবেশ করিয়াই তিনি 
তাহার বর্ণনাসকল পাঠ করিয়া চমৎকৃত ও 
অত্যুক্তির সংস্রব মাত্র দেখিতে পাওয়া যায় না। 


/ বারে অনংক্রত। ' বস্তুতঃ, এবংবিধ স্ূ্ণরূপ 
শাবাহ্যায়িনী “বং একান্ত হৃদয়গ্রাহিণী বরন সংস্কৃত ভাষায় আর দেখা যায় 
না।' রঘুবংশ সন্ধে কোন টাকাকার বা অ 


[লংকারিক এইরূপ আলোচনা 


বাংলা সমালোচন।__ প্রথম যুগ ৫৭ 


করিয়াছেন বলিয়া মনে হর না। এই স্থর ভারতীয় সাহিত্যশান্ত্রে নৃতন স্থুর |; 
ভারতীয় অলংকারশাস্ত্রে অত্যুক্তি বা অতিশয়োক্তিকে প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে। 
ভামহ তো বলিয়াছেন যে, অতিশয়োক্তি (বক্তোক্তি ) সমস্ত অলংকার তথা! 
কাব্যসৌন্র্যোর উত্দ। পরবর্তী আলংকারিকেরা কেহ কেহ স্বভাবোক্তিকে 
অলংকার বলিয়া মানিয়া লইলেও ইহা কোথাও প্রাধান্য পায় নাই। বিদ্যাসাগর 
কিন্ত স্বভাবানুযায়িতাকেই কাব্যসৌন্ধ্যের ভিত্তি করিয়াছেন। রঘুবংশ- 
অহাকাব্যের আলোচনায় তিনি এই কথাটা প্রথম উত্থাপিত করেন, তারপর 
প্রধানত: এই মানদপ্ের দ্বারাই তিনি অন্ান্ত কাব্যের আলোচনা করিয়াছেন। 
ত্যুক্তির জন্য তিনি নৈবধচরিতকে হেয় মনে করিয়াছেন । অবশ্য নৈষধের 
অত্যুক্তি উহার পদলালিত্যের মতই বহুলপ্রচারিত। বিদ্যাসাগরের স্বকীয়তা 
বেশি করিয়া প্রকটিত হইয়াছে খতুসংহার-কাবোর আলোচনায় । খতুসংহীর 
সাধারণতঃ কালিদাসের অপেক্ষাকৃত নিক্নষ্ট রচনা বলিয়া পরিগণিত হয় 'এবং 
কেহ কেহ ইহাকে কালিদাসের রচন। বলিয়াই মনে করেন না, কারণ ইহার 
মধ্যে ষড়খতুর বর্ণনা ছাড়া আর কিছু নাই। যাহা অপরের কাছে নিকুষ্টতার 
নিদর্শন বিদ্যাসাগর তাহারই প্রশংসা করিয়াছেন। তিনি বলেন, “যে 
স্বভাবোক্তি কাব্যের প্রধান অলংকার খতুসংহার আদ্যোপান্ত তাহাতে 
অলংক্কৃত। কিন্তু রূপক, উৎপেক্ষা প্রভৃতি অলংকার এতদেশীয় লোকের 
অধিক প্রিয়, স্বভাবোক্তির চমৎকারিত্ব তাহাদের তাদৃশ মনোরম বোধ হয় না” 
দেখ! যাইতেছে বি্যাপাগর ‘এতদ্দেশীয়' লোকদের দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন সাধন 
করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন'। 
তিনি অনেকটা সফলও হ্ইয়াছিলেন। কাব্যেই যিনি স্বভাবান্ুকারিতার 
প্রশংসা! করিয়াছেন তিনি যে গন্য কাব্যে ইহা বেশী করিয়। দাবি করিবেন এইরূপ 
প্রত্যাশা করা যাইতে পারে । বিদ্যাসাগর কথাসরিৎসাগরকে নিকৃষ্ট উপাখ্যান 
বলিয়। বিচার করিয়াছেন, কারণ উহার গল্পগুলি ‘কেবল অলৌকিক ও অদ্ভুত 
ব্যাপারে পরিপূর্ণ। অলৌকিক ও অদ্ভূত বৃত্তান্ত ঘটিত উপাখ্যান সকল এক 
সময়ে সাতিশয় মনোহর ছিল; কিন্তু এক্ষণে আর তাহাদের তাদুশ চমখকীর- 
জনকত্ব নাই” এই হাওয়। বদলের পরিচয় অন্যত্রও পাওয়া যায়। ঈশ্বরচন্দের 
আলোচ্য প্রস্তাবের বছর পনের পরে ভূদেব মুখোপাধ্যায় সংস্কৃত রীতিতে 
পৌরাণিক আখ্যায়িকা লিখিতে বলিয়। এট ুস্কিলে পড়িয়াছিলেন। গ্রন্থের 
আভাসে তিনি স্বীকার করিয়াছেন, পৌরাণিক আখ্যায়িকায় আধ্যাত্মিক ও 


৫৮ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 

বৈজ্ঞানিক তথ্যের যথেষ্ট বিস্তার থাকে ; অতিশয়োক্তি ও রূপকালংকারেরও 
আধিক্য হয়। এক্ষণে দেখিতে পাই অনেকেই অতিশয়োক্তি অলংকারের প্রতি 
বিরক্ত। কিন্ত এ অলংকারটি অদ্ভুত রসের সহচর। অদ্ভুত, অতি পবিত্র রল। 
বিশ্বয়, মন্যামাত্রের স্বভাব এবং অবস্থার উপযোগী ৷’ লক্ষ্য করিয়। দেখিতে হইবে 
যে, তিনি অদ্ভূতকেও মন্ুস্কোর স্বভাবের অন্তভূক্তি করিয়াছেন এবং এই ক্ষেত্রে 
symbol বা রূপকের সাহায্যে সাহিত্যের সমস্যার সমাধান করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। তিনি যে পূর্বে এতিহাসিক উপন্যাস লিখিয়াছিলেন এবং তৎপর, 
বঙ্কিম যে এতিহাসিক উপন্যাসের দিকে আকুষ্ট হইরাছিলেন তাহার অন্তরালে 
অঙ্গরূপ প্রেরণা ক্রিয়াশীল হইয়া থাকিবে । প্রাচীন এতিহাসিক কাহিনীর মধ্য 

- দিয়া স্বভাবাগ্রকারিতা ও স্বভাবাতিরেকের সমন্বয় সম্ভব হইতে পারে । যাহা, 


এখন স্বভাবাতিরিক্ত তাহা অপরিচিত প্রাচীনকালের প্রতিচ্ছবি এইরূপ বিশ্বাস 
উৎপাদন করা যাইতে পারে । 


বিদ্তাসাগর মহাশয় সাহিত্যবিচারের আরও কয়েকটি সুত্রের নিৰ্দেশ' 
দিয়াছেন। এই সব সুত্র রচনাশৈলী সম্পর্কে । তাহার মতে রচনার প্রধান 
গুণ সরলতা। এইজন্য তিনি কালিদাসকে প্রশংসা করিয়াছেন এবং দুরূহ্‌তাক্ম। 
জন্য ভারবি, মাঘ ও বাণভট্টকে নিন্দা করিয়াছেন। তিনি উত্তরচরিত- 
নাটকের দ্বার আর্ট হুইয়া ‘সীতার বনবাস’ রচনা করিয়াছিলেন ;. 
উত্তরচরিতকে তিনি করুণরসের শ্রেষ্ট নাটক বলিয়া কীত্তিত করিয়াছেন ।' 
কিন্তু সরলতার অভাবের জন্য ইহার নিন্দাও করিয়াছেন? “রচনার দোষে 
স্থানের স্থানের অর্থবোধ হওয়৷ দুর্ঘট এর মধ্যে সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষাতে এমন 
দীর্ঘপমানঘটিত রচনা আছে যে তাহাতে অর্থবোধ ও রসাস্বাদ বিষয়ে বিলক্ষণ 
ব্যাঘাত জক্মিয় উঠে। নাটকের কথোপকথনস্থানে সেরূপ দীর্ঘ সমাসঘটিত 
রচনা অত্যন্ত দৃষ্য।' বিদ্যাসাগর সরলতাকে প্রাধান্য দিলেও শুধু সরলতাকে' 
প্রসাদগুণের সঙ্গে লালিত্য, মাধুৰ্য্য, 
ন। এই কারণে তিনি বহু প্রচলিত 
; এই গ্রন্থে ‘সহজত্ব ব্যতীত আর কিছুই বিশেষ 
ণের উপরেও বিশেষ জোর 
“ল। কোথাও কিছু অদম্বদ্ধ, 


১ 
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বিশেষ শব্দ বা অলংকারের প্রয়োগই কবির লক্ষ্য সেই সকল কাব্যেরও নিন্দা 
করিয়াছেন। এই সকল সুত্রের প্রয়োগে সাহসের পরিচয় আছে, কিন্ত ইহাদের 
পরিকল্পনায় কোন যৌলিকতা নাই, কারণ অন্যান্ত সাহিত্যবিচারকেরাও 
কাব্যের বিভিন্ন অংশের সুসপ্দ্ধতা ও দৃঢ় একর কথা বলিয়াছেন। ঈশ্বরচন্দ্র 
অপর একটি উক্তি অধিক তাৎপর্যপূর্ণ । আলংকারিক কুন্তক বক্রোক্তির ব্যাখ্যা 
করিতে যাইয়া এক একটি পদের অপরূপ সার্থকতার কথা বলিয়াছেন; সেই 
পদটি সেই শ্লোকে না থাকিলে, অন্ত কোন প্রতিশব্দ দিলে অর্থ সম্পূর্ণরূপে 
পরিবেশিত হইত ন!। এই স্থত্রটই বিদ্যাসাগর অন্যভাবে বিবৃত করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন কাব্যের পদবিন্যাস এমনভাবে করিতে হইবে যে কোন 
শবই. পরিবর্তপহ” না হয়। শব্দ ও অর্থের একাত্মতা এমন সুন্দর করিয়া। 
আর কোন সমালোচক প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন বলিয়! মনে হয় না। 
বিদ্যাসাগর রচনার সরলতা, লালিত্য, ওজস্বিতা, মাধুর্য প্রভৃতি গুণের 
প্রশংসা করিয়াছেন এবং কর্কশতা, দুরহতা প্রভৃতি দোষের নিন্দা করিয়াছেন । 
ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে সাহিত্যবিচারে তিনি গুণবাদিসম্প্রদায়ভুক্ত 
ছিলেন। অন্যান্য গুণবাদীদের মতই তিনি সাহিত্যের বহিরক্দেরই বিচার 
করিয়াছেন। যেখানে তিনি কাব্যের শরীর ছাড়িয়। কাব্যের আত্মার স্বরূপ 
উদ্ঘাটন করিতে গিয়াছেন সেইখানেই এই জাতীয় আলোচনার অসম্পূর্ণতা 
প্রকট হইয়াছে । তিনি প্রায় সর্বত্রই “নৈপুণ্য”, ‘মনোহারিত্ব', হৃদয় গ্রাহিতা” 
প্রভৃতি স্বশব্দ বা question-begging epithet দ্বারা কবিরুতিকে বুঝাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন । একটি দৃষ্টান্ত দিলেই কথাটা! বুঝা বাইবে। মেঘদূত সম্পর্কে 
তিনি বলিয়াছেন, “ইহার প্রায় প্রত্যেক শ্লোকেই অদ্বিতীয় কবি কালিদাসের 
অলৌকিক কবিত্বশক্তির সম্পূর্ণ লক্ষণ সুস্পষ্ট লক্ষিত হয় ৷" এইরূপ সমালোচনায় 
অলৌকিক কবিত্বশক্তির কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। জয়দেবের 
গীতগোবিন্দ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে যাইয়া তিনি কবিত্বশক্তি ও রচনার 
নৈপুণোর মধ্যে পার্থক্য করিতে চেষ্টা করিয়াছেন £ “জয়দেব রচনা বিষয়ে 
যেরূপ অসামান্য নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন, যদি তাহার কবিত্বশক্তি 
তদঙ্গযায়িনী হইত তাহা হইলে- তাঁহার গীতগোবিন্দ এক অপূর্বব মহাকাব্য 
বলিয়৷ পরিগণিত হইত’ ইহা হইতে বোঝ যায় যে কবিত্বশক্তিকে তিনি 
রচনার নৈপুণ্যমাত্র মনে করিতেন না। মেঘদূত সম্পকিত আলোচনায় 
এবং অন্থত্রও তিনি এই শক্তিকে সন্ধদয়তা আখ্যা দিয়াছেন। এই সহৃদয়তা 


ত ংলা সমালোচনা পরিচর 


লক্ষণটি বিশদ ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে। প্রাচীন আলংকারিকের। কবিকে 
সহৃদয় বলিয়াছেন এবং রসবেত্তা পাঠক বাহাকে আমর! বলি ক্রিটিক (০1৮০) 
তাহাকেও সন্ধদয় আখা! দিয়াছেন। কিন্ত রসের স্রষ্টা ও রসের আস্বাদয়িতা 
_ ইহারা কি সমানবন্মা? অভিনব গুপ্ত সহৃদয় পাঠকের সংজ্ঞা দিয়াছেন এই 
ভাবে £ কাব্যান্গশীলনের অভ্যাসবণত:. হৃদরঘুকুর অতিশয় স্বচ্ছ হওয়ায় যাহারা 
বর্ণনীর বিভাবাদি বিষয়ের সঙ্গে একাজ্মত। লাভ করিতে পারেন তাহারাই 
সহদয়। কিন্তু কবির ব্যাখ্যা দিতে যাইয়। তিনি অভ্যাস বা অনুশীলনের কথা 
তোলেন নাই। বরং তিনি বলিয়াছেন, সরস্বতীর যে তত্ব কোন প্রকার 
উপাদানকারনের অপেক্ষা না করিয়াই অপুর্ব বস্তুর সৃষ্টি ও বিস্তারসাধন করে, 
তত "যাহা প্রথমে কবিপ্রতিভা ও পরে বাকারচনা-_ ইহাদের ক্রমিক 
প্রসারের দ্বারা রসময় হই! জগৎকে প্রকাশিত করে,...তাহাকে কবি-সহৃদয় 
আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। রীতিবাদী দণ্তীও কবিরুতির জন্য তিনটি 
উপাদানের নির্দেশ দিয়াছেন ঃ প্রতিভা, শ্রত, অভিযোগ বা অভ্যাস। 
এখানেও প্রতিভারই প্রাধান্ত। দুঃখের বিষয় পাশ্চাত্য শিক্ষায় অভিষিক্ত { 
মধুহ্দনের পুর্বে বাংল! সাহিত্যের কোন সমীলোচকই এই অপুর্ব্ব বন্ধ 

নির্মাণক্ষম। প্রতিভার ব্যাখ্যা বা বিশ্লেষণ করিতে চেষ্টা করেন নাই। 
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উপরে যে কয়জন সমালোচকের কথ! বলিলাম তাহারা উনবিংশ শতাব্দীর 


এক এবং খাটি দেশী প্রথায় সাহিত্যবিচারে অগ্রসর হইয়াছেন। কিন্ত 
তাহাদের অভ্যাগমের পূর্বেই এ দেশে ২ 


প্রেমচাদ তর্কবাগীশের জন্ম হয় ১৮০৬ খ্রীষ্টাব্দে 


র উদ্দেশ্যে হিন্দু কলেজ স্থাপিত 
হয় ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে এ 


র্‌. রই রামমোহন রায় সংস্কতশিক্ষার 
বিরুদ্ধে বড়লাটের কাছে তাহার এঁতিহাসিক পত্র লিখেন। সুতরাং এই 
সময়েই ইংরেজি সাহিত্য ও পাশ্চাত্য সাহিত্য সমালোচনা পদ্ধতি এদেশের 
মাহিতাচিকে গ্জা অন্ন কাল মধ্যেই দেশীয় আলোচনারীতি 
টি হা বায়। একেবারে লুপ্ত হয় নাই কারণ অনেকটা অজ্ঞাতসারেই 
আমাদের এত আমাদের মধ্যে ক্রিয়াশীল থাকে এবং এই শেত্রেও তাহার 


বিত করে এবং 


বাংলা সমীলে।চন। _প্রথম যুগ ৬১ 


বাতিক্রম হর নাই। কিছুকাল পৰ্য্যন্ত সংস্কৃত অলংকারশাস্ত্রসম্মত পদ্ধতি ও' 
পাণ্চাত্তা সালোচন। পদ্ধতি পাশাপাশি বিরাজ করিতে থাকে । 

এই সহ-অবস্থানের প্রকৃষ্টতম দৃষ্টান্ত রাজেন্দ্রলাল মিত্র। ইনি সূপণ্ডিত ও. 
স্বলেখক ছিলেন। ইনি “বিবিধার্থ সংগ্রহ’ নামে একটি সাময়িক পত্রিকার 
প্রতিষ্ঠাত।-সম্পাদক ছিলেন । ইহার মধ্যে অন্যান্য রচনার সঙ্গে সাহিত্য- 
বিষয়ক রচনা প্রকাশিত হইত এবং নৃতন গ্রন্থের সমালোচনা ইহার একটি 
বিশিষ্ট অংশ বলিয়। পরিবেশিত হইত। এই পত্রিকায়ই মধুস্থদনের যুগান্তকারী 
এক্সপেরিমেন্ট তিলোত্তমাপস্তব-কাব্য প্রকাশিত হয় এবং পরে যখন মধুস্থদন 
ইহ গ্রপ্থাকারে প্রকাশ করেন তখন রাজেন্দ্রলাল ইহার দীর্ঘ সমালোচনা করেন । 
ইহা ছাড়া প্ৰধানতঃ বাংলাভাষার লিখিত বহু গ্রন্থের বিচার -তিনি ও তাহার 
পত্রিকার লেখকরা করিয়াছেন। রাজেন্দ্রলাল ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সংস্কৃত 
ভাষ। ও সাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধের সমালোচনা করিয়াছিলেন, কালী প্রসন্ন সিংহ: 
আলোচন! করিয়াছিলেন মেঘনাদবধ কাব্যের। রাজেন্্রলালের সাহিত্য 
আলোচনায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ধারার পরিচয় পাওয়া যায় ইহা পূর্বেই বলা! 
হইয়াছে। কোথাও শরেষ্ত্বের ছাপ ন! থাকিলেও তাহার সমালোচন| একাধিক 
দিক দিয়া তাৎপরধাপূর্ণ। ভারতবর্ধীর রীতিতে তিনি যখন সমীলোচন। করিতে 
চেষ্ট। করিয়াছেন তখন. এই পদ্ধতির নিকুষ্টতাই বিশেষভাবে প্রকট হয়। 


. আমার মতে ইহার প্রধান কারণ বিশ্বনাথের সাহিত্যদর্পণ ও তাহার ভ্রান্ত 


অনুশাসন । ইহার অপপ্রভাব বন্ধিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । 
যেখানে রাছেন্দ্লাল মিত্র সাহিত্যের বিষয়বস্তু সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছেন, 
সেইখানেই তিনি বিশ্বনাথ নির্ধারিত ভ্রান্ত পথে যাইয়| শুধু অভিব্যক্ত রসের 
নাম করিয়াই স্বীয় কর্তব্য শেষ করিয়াছেন বলিরা মনে করিয়াছেন । বেণী- 
সংহার-নাটকের বক্তব্য বিষয় বীররপ, এই বলিয়াই তিনি থামিয়! গিয়াছেন ; 
উৎসাহ স্থায়িভাব কেমন করিয়া রসে নীত হইল তাহার বিশ্লেষণ করেন 
নাই। তিলোত্রম-সম্তব-কাব্যে প্রকৃত কবিত্ব লক্ষণ পাওয়া যায় কারণ ইহাতে 
সর্বত্রই সুচারু-রপাত্বক ভাব অতি প্রোজ্জল বাক্যে বিভূষিত হইয়াছে ৷? 
বর্ণনায় রসের: কথা বলিয়াই তিনি ভাষার দোষগুণ কথনে মনোনিবেশ 
করিয়াছেন। তিনি যে মিত্রাক্ষর ছন্দের বিরোধিতা করিয়াছেন তাহার কারণ 
ইহাতে “ওজোগুণের হানি হয়৷ 

যেখানে রাজেন্দ্রলাল পাশ্চাত্য রীতির দ্বার! প্রভাবান্গিত হইয়াছেন সেইখানে। 


৬২ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


তিনি স্ক্মতর বিচার-বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন। সাহিত্যবিচারে বিদ্যাসাগরের 
্তায় তিনিও স্বভাবানগকারিতার পক্ষপাতী ৷ মনে হয় এই বিষয়ে তিনি 
ইউরোপীয় সাহিত্যশাস্ত্ের দ্বার! প্রভাবাশ্বিত হৃইয়াছিলেন। বেশীসংহার 
নাটকের আলোচনা! প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন, ‘জীবন যাত্রায় সম্ভাবনীয় ঘটনার 
অঙ্ুকরণের নাম নাটক ; তাহাতে যে পর্য্যন্ত প্রকৃতির সহিত সাদৃশ্য রক্ষা পায় 
তদঙ্গসারে নাটকের সাফল্য হয় শাদৃগ্যের হানি হইলেই রসের হানি হয়--- ৷ 
এখানে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে তাহার পার্থক্যও লক্ষণীয় । বিদ্যাসাগরের সুত্র 
সংস্কৃত সাহিত্যশান্ত্রের স্বভাবোক্তি অলংকার, রাজেন্দ্রলালের লক্ষ্য জীবনযাত্রায় 
সম্ভাবনীর ঘটনার অনুকরণ ; তাহার ভাবাই ত্যারিষ্টটেলীর । 
স্মরণ রাখিতে হইবে Thomas Twining ১৭৮৯ খ্রীষ্টাব্দে পোয়েটিকা 
গ্রন্থের সটাক অইবাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং ইংলণ্ডে তাহা প্ৰসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিল। রাজেন্দ্রলাল লিখিয়াছেন ১৮৪১ খ্ৰীষ্টাব্দ । প্রত্যক্ষভাবেই হউক 
আর পরোক্ষ ভাবেই হউক তিনি আযারিইটত 
তাহার মতে বেশীসংহার-নাটকের প্রশ 
বর্ণিত হইয়াছে । তাহার পাঠমাত্রে 
ক্রোধ ও দয়াপুর্ণ স্বভাব এবং 
মনোমধ্যে প্রতীত হয়।, 
বলিতেছেন তাহাই নহে 


‘সা এই যে ‘তাহাতে. মঙ্য্যচরিত্র অবিকল 
ভীমের তেজ, কর্ণের অহঙ্কার, অশ্বথামার 
ছুষ্যোধনের আত্মশ্লাঘায় মত্ততা, তৎক্ষণাৎ 


এখানে তিনি যে শুধু স্বভাবাগকারিতার কথ! 


করিরাছেন। রত্বাবলী-নাটকের বিচারে তিনি কাব্যালংকার ও নাট্যরসের 
পরিপূর্ণতার কথা বলিয়াছেন 


আবার সাগরিকা, উদয়ন, বসন্তক প্রভৃতি ব্যক্তিগত 
চরিত্রের উপর জোর দিয়াছেন। অন্ত্ৰ ( বিবিধার্সংগ্রহ, ১৭৮১, পৃঃ ২৪ ) তিনি 
নাটক-রচনার একটি সাধারণ নিয়ম? উপস্থাপিত করিয়াছেন। ‘নাটকে 
গরহকারের বক্তব্য কথা কিছুমাত্র থাকে না"'."- সকল মুখ্য কথাই নটদিগের মুখ 


হইতে নির্গত হয়।’ এখানে শুধু আযারিষ্টলের পোয়েটিক্স নর, শেক্সগীয়রের 


কৃতিত্ব এই যে, তিনি 
ইহা উল্লেখযোগ্য যে, সোমপ্রকাশ 


মতের সমর্থন করিয়াছি 


হলেন। রাজেন্দ্রলা 
অভিযানের প্রশংসা 


ল শুধু যে যুক্তির দ্বারাই এই নৃতন 
করিয়াছিলেন তাহা 


নহে, ইংরেজি, লাটিন ও গ্রীক. 


শর ছার! প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন I 


প্রত্যেক চরিত্রের ব্যক্তিগত .বৈশিষ্যেরও উল্লেখ ' 


ংখ 


বাংল! সমালোচনা-_ প্রথম যুগ ৬৩ 


মহাকবিদের দৃষ্টান্তের দ্বারা নিজের মত সমর্থন করিয়াছিলেন। সর্ব্বোপরি 
তিনি কুমারসম্ভব, রথুবংশ, কিরাতাচ্জুনীয় প্রভৃতি সংস্কৃত কাব্য হইতে শ্লোক 
উদ্ধৃত করির! পদের মধ্যস্থলে যতি নির্দেশের সার্থকতা প্রমাণ করিয়াছেন। 
তাহার মতের উদারতা, মনের সাহস, রুচির সন্ধদয়ত| বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
‘যোগ্য । রাজেন্দ্লালের ও দ্বারকানাথের আলোচনা হইতে মনে হয়, তখন 
ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে কাব্যসর্বতী সমস্ত প্রকার শৃঙ্খল ভাদ্দিবার জন্ত 
প্রস্তুত হইতেছিলেন। বঙ্ধিমচন্দ্রের অবিশ্মরণীয় ভাষার একটু অদল-বদল 
করিয়া বলিতে পারিঃ তখন কাল প্রসন্র, স্থপবন : বহিতেছিল, জাতীর 
পতাকায় নাম লেখ। হইল _শ্রীমধুক্ছদন | 


0৫ 


যে কেহ রেলগাড়ির বদ্ধ কামরা হইতে নামিয়া! ষ্টেশন ও সহরের অভ্যন্তর 
অতিক্রম করিয় সমুদ্র উপকূলে উপস্থিত হইয়াছেন তিনিই বিরাট জলক্ষীতি 


৷ ও তরঙলীলা দেখিয়া যেন নৃতন জগতের পরিচয় পাইয়া থাকিবেন। বিশ্বনাথ 


অঙ্শাসিত, অলংকারশান্ত্রপরিবেষ্টিত সমালোচনার পের হইতে মধুক্দনের 
সাহিত্যবিষয়ক চিঠিপত্ের জগতে আনিলে পাঠকের অনুরূপ অনুভূতি হইবে। 
এ এক. নৃতন জগৎ_সীমাহীন, সতভক্তিয়াশীল, অদ্ভূত প্রাণরসে সঞ্জীবিত; 
পিছনে যাহা ফেলিয়া আদিলাম তাহার সঙ্গে কোথাও ইহার সামন্ত নাই। 
দেশের লোকের কাছে তাহার রচনা (তাহার মতে ) যথোচিত সমাদর 
পাইতেছে না মনে করিয়া মধুস্থদন আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন যে তিনি একটু 
আগে জন্ষিয়াছিলেন__1১০০০, an age too 9০০20 ইংরেজি শিক্ষার 
প্রভাবে রুচির পরিবর্তন হওয়ার পর জন্মগ্রহণ করিলে তাহার কাব্য তাহার স্টাষ্য 
সম্মান পাইত। কিন্ত এই খেদোক্তি অমূলক | শুধু ইংরেজি শিক্ষা নহে; 
বাংলা সাহিত্য তাঁহার মত একজন প্রতিভাবান্‌ কবিসহদয়ের অভ্যাগমের 
প্রতীক্ষায় ছিল যিনি সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে পুরাতন আইনকানুন 
জীত্রের মত উড়িরা যাইবে । তাহার পত্রাবলীর সঙ্গে তদীয বন্ধ রাজনারায়ণ 
বসু ও অনুগামী কৰি হেমচন্দরের রচনার তুলন| করিলে এই বিপুল পরিবর্তনের 
স্বর্প উপলব্ধি করা যাইতে পারে । রাজনারায়ণ হিন্দু কলেজে মধুস্থদনের 
সতীর্থ ছিলেন, তিনি ইংরেজি সাহিত্যে সুপণ্ডিত ছিলেন এবং মধুস্থদনের 


৬৪ বাংলা সমালোচন| পরিচয় 


তাহার মতের উপর শস্থা ছিল। হেমচন্্র নিজেই বৃত্রসংহার কাব্য রচনাকালে; 
স্বীকার করিয়াছিলেন যে, তিনি বাল্যাবদি ইংরেজি ভাষা অভ্যাস করিয়াছেন 
এবং সংস্কৃত ভাষা অবগত নহেন। ইহারা উভয়েই ইংরেজি-নবীশ, উভয়েই 
মাইকেলের কাব্যের সপ্রশংস সমালোচনা করিয়াছেন; অথচ ইহাদের কেহই 
প্রাচীন পদ্ধতির গণ্ডি অতিক্রম করিতে পারেন নাই। 
বরং মধুস্দনের অপর সতীর্থ রঙ্গলাল বন্দোপাপ্যায়ের সমালোচনার উন্মুক্ত 

মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। রঙ্গলালের সঙ্গে মধুস্ণদনের তুলনা করা! 
সঙ্দত হইবে না। মধুন্দ্দন যে নূতন. যুগের প্রবর্তন করেন তাহার পূর্ব্বাভাস 

র্লালে পাওয়া যায়, স্থতরাং তাহার কথা শেষ করিয়াই মধুক্ছদনের মতামতের 
বিচার করিব। তাহাকে অগ্রাধিকার দেওয়ার আর একটি কারণও আছে । 

বীটন নোগাইটিতে পঠিত তদীয় ‘বাংলা কবিতা! বিষয়ক প্রবন্ধ” বাংলা গদ্যে 

‘লিখিত প্রথম সমালোচনা প্রচেষ্টা। এই প্রবন্ধটি ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে পঠিত হয়: 
বলী লিখিত হৃয় ১৮৫৮-১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে । 


ঠিক যে সময়ের কথা বলিতেছি সেই সময় ইংরেজি-শিক্ষিত বাঙ্গালীরা বাজ 
কাবাকে খুব হেয় মনে করিতেন। ১৮৫২ ষ্টান্দে হরচন্ত্র দত্ত টিন 


সোসাইটিতে বাংলা কবিতা বিষয়ে এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রবন্ধে স্থানে ' 
স্থানে তিনি বাংল! কবিতার অপরষ্টতার কথ! বলেন। এই বিষয়ে কৈলাসচন্দ 
বন তাহাকে জোরাল সমর্থন জানান। বঙ্গ মহাশয় এমনও বলেন যে, পরাধীন 
জাতির মধ্যে কোন শ্রেষ্ঠ কবির উদ্ভব সম্ভব নয়। রঙ্গলাল এই আক্রমণের 
বিরুদ্ধে বাংলা কবিতার সপক্ষে লেখনী ধারণ করেন। কৈলাসচন্দ্র বন্ধ 
বলিয়াছিলেন যে, পরাধীন জাতির দ্বারা শ্রেষ্ট কাব্য লিখিত হইতে পারে নাও 
তাহার উত্তরে রঙ্গলাল দেশী ও বিলাতী অনেক নজির উপস্থাপিত করেন। 
লক্ষ্য করিতে হইবে উভয় পক্ষই মানিয়া লইয়াছেন যে, সামাজিক অবস্থার সঙ্গে 
সাহিত্যের সংযোগ থাক স্বাভাবিক ? শুধু রঙ্গলাল বলিতেছেন যে, পরাধীনতার 
টি কবিপ্রতিভা ক্ষুরিত হইতে পারে, তবে সবরকম রস সেখানে সমাদৃত 
হইবে না। যে জাতি উন্নতিশীল তাহার কাব্যে রৌদ্ররপ ও ভয়ানক রসের 


চষ্টা হওয়া স্বাভাবিক, পরাধীন জাতির কাব্যে আদিরস প্রভৃতির সমধিক 
হর এই বলিয়া প্রশংসা 


বাংলা সমালোচনা- প্রথম যুগ ৬৫ 


হয়। ইউরোপে এই মতবাদের উৎস কোমতের খুববাদ ( Positivism )। 
কোমত তাহার মূল গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন ১৮৩০-৪২ খ্রীষ্টাব্দে; ১৮৫৩ ইহার 
সংক্ষেপিত ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের রচনা হইতে বোঝা 
যায় কোমত দর্শন বাংলা দেশে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। ্রববাদী টেন 
সাহিত্যন্ষ্টিতে সমকালীন পরিবেশের প্রাধান্য দেখাইয়া ইংরেজি সাহিত্যের 
ইতিহাস নিখিয়াছিলেন। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে এই গ্রন্থ আমাদের 
এখানে এমএ পরীক্ষায় অবশ্ঠপাঠ্য বলিয়া নির্ধারিত হয়। বিংশ শতাবীতে 
মার্কসবাদের প্রভাবে এই মত এক নৃতন আকারে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করে । 
রঙ্গলাল যখন বীটন সোসাইটিতে প্রবন্ধ পাঠ করেন তখন তিনি কোমতদর্শনের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ্ভাবে পরিচিত ছিলেন এইরূপ মনে করার কোন কারণ নাই) 
তবে অষ্টাদশ শতকেই ইংরেজি কবিতার প্রথম এঁতিহাসিক টমাস ওয়াটন 
বলিয়াহিলেন যে, প্রাচীন কাব্যে তখনকার কালের সমাজ-ব্যবস্থার প্রতিচ্ছবি 
থাকে এবং এই কারণে তাহা পঠনীয়। রঙ্গলালের প্রবন্ধে এই মতেরই 
প্রতিধ্বনি দেখা যায়। তাঁহার এই প্রবন্ধ বাংলা সাহিত্যালোচনায় বাস্তববাদী 
চিন্ত। ও গবেষণার প্রথম পদক্ষেপ । 

আর একটি দিক্‌ হইতেও রঙ্গলালের এই প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য । জনৈক 
শ্রেষ্ঠ কবি-সমীলোচক বলিয়াছেন যে, সমালোচনার প্রধান কাজ বিশ্লেষণ ও 
তুলনা। রঙ্গলালের প্রবন্ধে এই ক্ষমতার প্রকৃষ্ট উদাহরণ পাওয়া যায়। আমরা 
সচরাচর কুত্তিবাসের রামায়ণ ও কাশীরাম দাসের মহাভারতে একই পর্যায়ে 
ফেলি। কিন্ত রঙ্গলাল ইহাদের তুলন! করিয়া কাশীরাম দাসের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন 
করিতে চাহিয়াছেন। তিনি শেক্সপীয়রের Venus. and Adonis-এর অঙ্গে 
ভারতচন্দরের “বিদ্যানন্দর” কাব্যের তুলন| করিয়াছেন। শেক্সপীয়রের সঙ্গে 
ভারতচন্দ্রের তুলন! !_-শুনিলে প্রথমেই একটু খট্কা লাগিবে। কিন্ত রঙ্গলাল 
কোন একটি বিশেষ দিক্‌ হইতে দেখিয়া বিষয়টিকে সীমিত করিয়া এই তুলনায় 
অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং বিশ্লেষণ ও উদ্ধৃতির সাহায্যে তাহার বক্তব্য উপস্থাপিত 
করিয়াছেন। এই অসম তুলনায় কোথাও তাহার পরিমাঁণবৌধ আচ্ছন্ন হয় 
* মাই। রঙ্দলালের প্রবন্ধটি ছোট এবং ইহা লিখিত হইয়াছিল অন্যের উক্তির 
প্রতিবাদে, কিন্তু ইহার মধ্যে ক্স সমালোচনশক্তির পরিচয় পাওয়া যায় এবং 
দেশী কবিতার পক্ষ সমর্থনে লিখিত হইলেও ইহা? প্রায় সম্পূ্ণভাবেই বিদেশী 
সাহিত্যের বীতিনীতির দ্বারা! প্রভাবিত । J 
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বাংলাদেশের সাহিত্যচিন্তায় মধুহ্দন এক নৃতন যুগের প্রবর্তন করেন। 
অন্ত কোন দেশে কোন একজন কবি একা এইরূপ সাহিত্যিক বিপ্রবের সুচনা 
করিতে ও সার্থক পরিণতির পরিচয় দিতে পারিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
মধুস্ণদন তাহার কবিরুতির দ্বারাই এই বিপ্লব সমারোহ সহকারে উদবাপিত 
করিয়াছিলেন; তিনি একাই এই বিপ্লবের পুরোহিত ও যভমান। তিনি 
নৃতন ধরণের কাব্য ও নাটক রচন! করিয়াছিলেন আবার চিঠিপত্রে এই নৃতন 
আন্দোলনের মূল সুত্র ব্যাখ্যা করিরাছিলেন। গোৌরদাস বসাক, রাজনারায়ণ 
বন্ধ এবং কেশবচন্ত্র গাঙ্গুলির কাছে তিনি বে সকল চিঠি লিখিয়াছিলেন তাহা! 
বাংলা সমালোচনাসাহিত্যের অপূর্ব রত্ব। এই সকল চিঠির মধ্যে নৃতন 
সাহিত্যচিন্তার মূল সুত্র নির্দেশিত হুইয়াছে। এই চিঠিগুলি এই দিক্‌ দিয়া 
কীট্সের চিঠির সঙ্গে তুলনীর। এই সব চিঠির অন্যতর প্রধান কথ। এই যে, 
মধুস্থদন বিদ্রোহী কবি ও সাহিত্যিক-_কাব্য ও নাটকে তিনি পুরাতনকে 
ভাপ্দিয়া নৃতন মানদণ্ড স্থাপন করিতে চাহেন। তিনি কৈশোরেই কবি 
বায়রণকে তাহার 9৮০4০ বলিয়া ঘোবণ| করিয়াছিলেন । বায়রণ বিদ্রোহী 
ও রোমার্টিক। পরবর্তীকালে মধুক্দন অন্যান্য অনেক ইংরেজ কবির নাম 
করিয়াছেন, কিন্তু বায়রণের কথা বলেন নাই। এমন কি ছাত্রাবস্থার 
199 poetry’s নামে যে প্রবন্ধ তিনি লিখিয়াছিলেন তাহার মধ্যেও বায়রণের 
সমসাময়িক ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও কোল্রিজের উল্লেখ করিয়াছেন, বায়রণের নয় 
হৃতরাং মনে করা যাইতে পারে যে, তিনি বিদ্রোহী বায়রণকেই ভাল- 
বাসিয়াছিলেন; পরে যখন স্বীয় কবিপ্রতিভ। উন্নেষিত হইল তখন বায়রণের 
আবেদন শিথিল হইয়া গিয়াছে। সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াই তিনি বিদ্রোহের 
সয়ডঙ্ক| বাজাইলেন। শশ্মিষ্ট। নাটক রচনার সময় তিনি গৌরদাস বসাককে 
লিখিলেন, [i$ my intention to throw of the fetters forged 
for us by a servile admiration of ০5610 0108 Sanskrit’? 


পরে 
রাজনারায়ণ বস্থুকে লিখিয়াছিলেন, If I have to write other dra 


mas, 
YOU may rest assured I shall not allow myself to be bound 
by the dicta of Mr. Visvanath of the Sahitya Darparn’. অপর 
এক পত্রে তিনি নিজেকে ‘tremendous literary rebel’ 


বলিয়া আখ্যাত 
* বাঠ্তিদ'নদ-প্রকাশিত রচনাবলীতে এই প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়াছে। 
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করিয়াছেন এবং কুষ্ণকুমারী নাটক লিখিবার সময় বলিয়াছেন, ] 991] 
come out like a tremendous literary comet and no mistake.’ 
একাধিক পত্রে তিনি পণ্ডিত সমাজকে ৭১৪50. 1508]5’ বলিয়া নিন্দা 
করিয়াছেন। প্রাচীনপন্থী বাদ্ধালী কবি ভারতচন্্র_-35 man ০f 
[25170988৮ সম্পর্কে তিনি উদ্মা প্রকাশ করিরাছেন। কেশবচন্দ্ 
গঙ্গোপাধ্যার়কে লিখিয়াছিলেন, ‘My motto is “Fire away, my boys !” 
The Namby Pamby Wallahs—the imitators of Bharat 
Chandra—our Pope who has 
“Made poetry a mere mechanical art, 
And every warbler has his tune by heart !” 

may frown or laugh at us, but I say—‘‘Be hang to them ! 

শুধু প্রাচীন পন্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াই যদি মধুস্থদন ক্ষান্ত 
হইতেন তাহা হইলে সমালোচনার ক্ষেত্রে তিনি বিদ্রোহীর অধিক মূল্য 
পাইতেন না। কিন্ত তিনি সাহিত্যরচনার নৃতন স্থত্রও দিয়াছেন এবং সেই 
খানেই সমালোচনার ক্ষেত্রে তাহার মৌলিকতা। ছাত্রাবস্থায় তিনি কবিতা 
সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিথিয়াছিলেন তাহার কথা পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। 
এই প্রবন্ধ খুব কাচা, কিন্ত ইহার মধ্যেই মধুস্থদনের সাহিত্যিক মত আভাসিত 


ইইয়াছে। তিনি লিখিঘাছিলেন, ১1৮১০ there are striking differences 
Shakespeare, 


EE) 


between these writers [ Chaucer, Spenser, 
each other in one point— 


Milton],— yet they resemble 
n nature while their 


an absence of art and dependence upo 


Successors from Pope downwards are remarkable for qualities 


quite the reverse---" ইহাই রোমাটিক সাহিত্যের গোড়ার কথা; কবি 
স্বকীয় প্রেরণার বলে কবিতা লিখিবেন, বাহিরের কোন নিয়মের দ্বারা এই 
গ্রতিভাকে নিয়ন্ত্রিত করিতে গেলে ইহা খর্ব হইবে । কেশবচন্্রকে তিনি 
লিখিয়াছিলেন, ‘a truly noble mind will always wither away under 
testraint, of whatever description that restraint may be’. মধুক্দন 


রোমাটিক কৰিত| ভালবাসিতেন, কোল্রিজের একটি পংক্তি_ A sight ] 
t রে 
৩. dream of, not to tell=—তিনি একাধিকবার উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
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কোল্রিজের কাব্যতন্ববিষয়ক গ্রন্থ 31950901019 Literaria প্রকাশিত 
হইয়াছিল ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে আর মধুস্থদন সাহিত্যবিষয়ক পত্রাদি লিখিয়াছিলেন 
তাহার চল্লিশ বৎসর পরে। কিন্ত মধুস্থদন কোথাও কোল্রিজের সমালোচনার 
উল্লেখ করেন নাই; তবে যে সকল সমালোসকের কথা বলিয়াছেন তাহাদের 
মধ্যে জর্দা দার্শনিক-সমালোচক গ্লিগেল আছেন। ইহা হইতে মনে হয় 
উনবিংশ শতাব্দীর রোমাটিক সমালোচনার সঙ্গ তাহার পরিচয় ছিল। আর 
একটি ছোট্ট ইঙ্গিতও খুব তাংপধ্যময়। সতীর্থ রঙ্দলাল সম্পর্কে সকু% প্রশংসা 
করিতে যাইয়| তিনি বলিয়াছেন, he has Poetic feelings—some fancy, 
perhaps imagination ; ইহা হইতে দেখা যায় তিনি আধুনিক, বোধ হয় 
কোল্রিজের, সমালোচনার সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। 

মধুহদন কোল্রিজ প্রভৃতির কাছে কতটা খণী ছিলেন, রোমান্টিক 
সমালোচকদের সঙ্গে তাহার বিস্তারিত পরিচয় ছিল কিনা, এই সকল প্রশ্নের 
আলোচনা সম্ভব নয় কারণ চিঠিপত্রে তিনি তাহার মতবাদের অংশবিশেষ 
দিয়াছেন, পুর্ণাঙ্গ শিল্পদর্শন রচনা করেন নাই। এই সব আভান-ইন্দগিত ও 
খণ্ডিত বিবৃতি হইতে যতটা জানা যার, তিনি অপরে 
পাইলেও নিজের ভাবেই নিজের মত প্রতি করিতে চাহিয়াছেন। তাহার 
মতে, কোন কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি অলোকসামান্য শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করেন, 
সেই শক্তি আপনার গতিবেগপ্রাবলো নৃতন নৃতন সৃষ্টি সম্পাদন করে। এই 
শক্তিকে কোল্রিজ প্রভৃতি বলিয়াছেন Imagination, মধুস্ণুদন বলিয়াছেন 
Inspiration | ইহা! উন্মাদনার মত কবির চিত্তকে পাইরা বসে এবং ইহাই 
তাহার রচনা ব| ষ্টাইলের মধ্যে প্রতিফলিত হয়। কোল্রিজের Kubla Khan 
কবিতাকে কেহ কেহ এই শক্তির রূপক বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন; যুক্তির সাহায্যে 
এই শক্তির ব্যাখ্যা হর ন|। মধুক্ছদন বলিয়াছেন, am “smit with the 
love of sacred SOng.” There never was a fellow more madly 
after the Muses than Your poor friend? এই শক্তিই ভাষা 


রচন| করে; তাহার জন্য কোন পুর্ব প্রস্তুতি বা ভাষাজ্ঞানের প্রয়োজন হয় নাঃ 
‘The thoughts and images brin 


8 Out words with themselves.— 
Words th: 


at I never thought that I knew’. যে সব সমালোচকেরা 
ভাষাকে ভাব এবং কবির প্রতিভা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! মুরুব্বিয়ানার মেজাজে 
সমালোচন| করেন তাহাদের সম্পর্কে তিনি বলিয়াছেন, Some other Pundits 


র নিকট হইতে সাহা 


বাংলা সমালোচনা-_ প্রথম যুগ ৬৯ 


৮ 5৪y-_“হ| উত্তম উত্তম অলঙ্কার আছে। মন্দ হয় নি. 
These men, my dear Raj, little understand the heart of a 
Proud, silent, lonely man of song! They regret his want of’ 
Popularity, while, perhaps, his heart swells within him in 
Visions of glory such as they can form no conception of. 
পূর্বেই বলিয়াছি এই শক্তিই আপন গতিবেগপ্রাবল্যে কবিকে দিয়া কাব্য সৃষ্টি 
করাইয়|লয়?ঃ '“ have fits of enthusiasm that come on me, 
Occasionally, and then I go like the mountain torrent’, অন্য 
এক পত্রে £ [ never study to be grandiloquent..---.. the words 
come unsought, floating In the stream of ( 1 suppose I must 
call it) Inspiration 1? এই অর্থে ই ‘a man’s style is the reflection 
of his mind’ এবং এই জন্যই রামনারায়ণ তর্করত্বের সঙ্গে তাহার কোন 
মিল হইতে পারে না। 
কবির এই যে নৈসগিক প্রতিভা ইহ! কবিকে অঙ্ুভূতি, বুদ্ধি ও কল্পনার 
ডচ্চগ্রামে উন্নীত করে এবং পাঠককেও সেইভাবে প্রভাবিত করে। মধুহ্থদন 
মিল্টনকে ৫118৩ বা ঈশ্বরোপম কবি বলিরা প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্তু একটি 
বিষয়ে তিনি আপত্তি করিয়াছেন। মিল্টন বুদ্ধিকে যতটা উন্নত স্তরে লইয়া 
যাইতে পারিতেন অন্থভূতিকে ততটা স্পর্শ করিতে পারিতেন না (মৎ 
9155805 the mind to a most astonishing height, but he never 
touches the heart )|  মধুস্ছদন কবিপ্রতিভার যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহার 
প্রভাব সম্সাময়িক পাঠক ও লেখকের মধ্যে সংক্রামিত হইয়াছিল। এই 
প্রবন্ধের পূর্ববর্তী অনুচ্ছেদে রাজনারায়ণ বস্তু, রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও হেমচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পর্কে একটু বিরূপ মন্তব্য করা হইয়াছে, কারণ ( বর্তমান 
লেখকের মতে ) তাহারা প্রাচীন নিয়মের বন্ধন কাঁটাইয়! উঠিতে পারেন নাই। 
কিনব মধুস্ছদন কবিত্ব শক্তির যে সংজ্ঞ। দিয়াছিলেন তত্বীরা তাহারাও উদ্দীপিত 
ইই়াছিলেন। রাজনারায়ণ বলিয়াছিলেন, ‘whatever passes through 
the crucible of the author’s mind receives an original shape’ 
“বং রাজেন্দলাল এই মতের সমর্থন করিয়াছিলেন। হেমচন্দ্ৰ হন্দ্যোপাধ্যায়ও 
বির তেজন্বিত| (অর্থাৎ কল্পনার প্রাবল্য, যাহাকে মধুস্থদন পর্কাতনিঃস্থত জ্োত- 
দ্বিনীর সঙ্গ তুলনা করিয়াছিলেন ) এবং উদ্ভাবকতার প্রশংসা করিয়াছিলেন । 


৭০ বাংলা সমালোচনা পবিচয় 


মবুঙছদন বিদ্রোহী, রোমান্টিক সমালোচক, কিন্ত তিনি নিজেকে ক্লাসিসিষ্ট 
(০lassicist ) বলিয়াও অভিহিত করিয়াছেন, বিশেষ করিয়া নাটকে । 
ক্লাসিক-শব্দটিকে তিনি একটু শিথিল, আলগাভাবে প্রয়োগ করিয়াছেন । 
কখনও কখনও তিনি যেন মনে করিয়াছেন যে, গ্রীক কিংবদন্তী হইতে কাহিনী 
বা কাহিনীর অংশ জুড়িয়া দিলে বা! গ্রীক কবিদের উপমা বা! চিত্রকল্প (05285) 
অন্প্রবিষ্ট করাইলে রচনা ক্লাপিকধর্্ী হইবে । কখনও কখনও তিনি ক্লাসিক 
শব্দটিকে ইউরোপীয় সমালোচনার পারিভাষিক শব্দ হিসাবেই একটি বিশেষ 
অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন । ইহাই বিশুদ্ধ প্রয়োগ । যে রচনায় গ্রীক কাব্যের 
গঠনকৌশল ও সংযম থাকে, যাহা গ্রীক সমালোচনাতত্বের আদর্শ অন্গসরথ 
করিয়াছে তাহাই ক্লাসিকাল। মধুহ্থদন বাহিরের নিয়মকানুনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করিয়াছেন, তিনি ‘ndependence of mind and thought’-aর 
পুজারি, কিন্তু তিনি আারিষ্টটলকে সমীহ করিতেন। আযারিষ্টটল নাটকের 
গঠন সম্পর্কে তিনটি এক্যস্থত্রের নির্দেশ দিয়াছেন—unity of action, 
unity of time, unity of 019০০ অর্থাৎ নাটকের প্রটে একাধিক 
কাহিনী থাকিবে না, নাটকের ঘটনা এক দিনে সংঘটিত হইবে এবং সেই সকল 
ঘটনার স্থান পরিবর্তন করা হইবে না। প্রথম এক্যস্থত্র মানিয়া লইলে 
একই নাটকে ট্র্যাজেডি ও কমেডি থাকিতে পারিবে না, কারণ ট্র্যাজিক ঘটনা ও 


কমিক ঘটনা এক হইতে পারে না; আর এইরূপ বিভিন্ন জাতীয় ঘটনার. 


সমাবেশ করিলে রসের একাও নষ্ট হইয়া যাইবে, এই কথ পরবর্তী আযারিষ্টটল- 
পদ্বীরা বলিয়াছেন।  '্র্কুমারী”-নাটক লিখিবার সময় মধুস্থদন দাবি 
করিয়াছেন যে, তিনি অবশ্যই unity of place বা স্থানিক একা মানিয়া 
লইবেন এবং যতদূর সম্ভব কালের একাও। ট্যাজেডি ও কমেডির সন্মিশ্রণ 
করিয়া প্লটের একা বিদ্রিত করা সম্পর্কে তিনি নিশ্চিত নির্দেশ দিতে পারেন 
নাই। তিনি একবার বলিয়াছেন, ‘The Only piece of criticism I shall 
venture upon, is this ;—never strive to be comic in a tragedy ; 
but if an opportunity offers itself unsought to be gay, do not 
neglect it in the less important scenes, so as to have an 
agreeable variety. This I believe to be Shakespeare’s plan. 
Perhaps, you will not find many scenes in his higher tragedies 


10 which he is studiously comic ? বলা বাহুল্য এই নীতি গ্রাহ্য নহে! 


. কী. 


রি 


মহান মন্দির (৭ 
৪ সানা ৪ stately Pantheo 


বাংল! সমালোচনা_ প্রথম যুগ ৭১ 


কোন শ্রেষ্ঠ কাবোই মুখ বদলাইবার জন্য কিছু দেওয়া হয় না; যাহা কাব্যে 
বা নাটকে প্রবেশ করিবে তাহা ইহার অবিচ্ছেগ্ অঙ্গ হইয়াই প্রবেশ করিবে। 
শেল্সগীয়রের কিং লীয়র নাটকের বিদূষক বা হ্যামলেট নাটকের পোলোনিয়াস 
মাত্র agreeable variety নয় এবং তাহারা যে সব দৃশ্যে অবতীর্ণ হইয়াছে 
সেই সকল দৃশ্য গৌণ এমন কথাও বলা যায় না। মধুসুদন নিজেই এই নীতির 
সততা অস্বীকার করিয়াছেন, কারণ তিনি .কেশবচন্দ্র গাঙ্গুলিকে অপর 
এক পত্রে লিখিয়াছেন ‘The most beautiful plays in the world 
are combination of Tragedy and Comedy’, 


মধুন্ছদন যে সাহিত্যতত্ব বিবৃত করিয়াছেন তাহার মধ্যে একটু স্ববিরোধিতা 


আছে। তিনি সাহিত্যরচনায় নিরহ্বুশ স্বাধীনতার জয়গান করিয়াছেন, কিন্ত 


শিল্পকর্শের প্রধান গুণ সংযম; অবাধ স্বাধীনতা উচ্ছত্খলতার নামান্তর মাত্র 
স্বাধীনতা স্থসংযত করিয়! কিভাবে গঠনসৌষ্ঠৰ লাভ করা যায় তাহা সাহিত্য- 
শান্তের একটি মৌলিক প্রশ্ন। অধুস্থদন এই প্রশ্ন এড়াইয়া গিয়াছেন, কিন্ত 
সাহিত্যস্থষ্টিতে বিদ্রোহের পতাকা উড়াইয়াও তিনি যে আ্যারিষ্টটলকে আশ্রয় 
করিয়াছেন, ইহার মধ্যেই নিয়মের রাজত্বের পরোক্ষ স্বীকৃতি রহিয়াছে। 
মধুস্ছদনের কাবোর আলোচনা এখানে অপ্রাসদ্দিক হইবে। কিন্ত তাহার 
শেষ্ঠ কাব্যে গ্রীক শিল্পকর্শ্মের গঠনন্ুষমা পরিলক্ষিত হয়। তিনি রাজনারায়ণ 
বস্তুকে লিখিরাছিলেন, ‘[t is my ambition to engraft the exquisite 
মর I shall not 
borrow Greek stories, rather try to write, 25 2 Greek would 
have done.” এইখানে জ্ঞাতদারে হউক বা অজ্ঞাতসারে হউক, তিনি গ্রীক 
শিল্পের আন্দিক সৌষ্টবের কথা বলিয়াছিলেন। New Bssuys in Criticism 
=গ্রন্থে ভ্রজেন্দ্নাথ শীল এই গ্রীক পদ্ধতিকে গ্রীক ভাক্ষধ্যের পদ্ধতি বলিয়া 
le which is most 


বণন| করিয়াছেন--৮১৪. genuine sculptural sty 
শিল্পের সামান্য লক্ষণ )। 


typical of classic art’ ( ভাক্ষধ্যের বীতিই ক্লাসিক 
গ্রীকভঙ্গিতে লেখা ভারতীয় কিংবদন্তীমূলক মেঘনাদবধ সম্পর্কে তিনি মন্তব্য 
করিয়াছেন, এ যেন প্যাগোডার ভূমিতে গ্রীক দেবদেবীর মুক্ভিশোভিত এক 
n on the site of a Pagoda’) Ix 


য়াছিলেন, 1 think I have constructed 
d even a French critic would not 


* মেঘনাদ বধ সম্পর্কে মধুসুদন নিজেও লিখি 


the Poe: 
m on the most rigid rinciples an 
Ind থিও] with it.’ টি 


৭২ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


আর এক দিক হইতেও মধুস্ুদনকে ক্লাসিক ধর্ম্মা বা গ্রীকপন্থী বলা যাইতে 
পারে। গ্রীক সভ্যতার একটি লক্ষণ সৌন্দধ্যপ্রিয়ত!। মধুস্থদনও অন্য সব 
কিছুকেই এই বাহ্য বলির! শুধু সৌন্দর্য্যের মধ্যে মনোনিবেশ করিতে 
চাহিয়াছেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে তিনি রাধারুফের প্রেমকে ধর্মীয় সংস্কার 
হইতে মুক্ত করিয়| শুধু সুন্দরের প্রকাশ হিসাবে দেখিয়াছেন । মেঘনাদবধ 
রচনার প্রাক্কালে তিনি লিখিয়াছেন,......... though as a jolly 
Christian youth, I don’t care a pin's head for Hinduism, 
I love the grand mythology of our ancestors... A fellow with 
an inventive head can manufacture the most beautiful things 
out of it (beautiful বটি লক্ষণীয় )। পরে রাবণের প্রতি 
পক্ষপাতিত্বের কারণ দেখাইতে যাইয়া তিনি বলিরাছেন «........ the idea 
of Ravan elevates and kindles My imagination, he was a 
grand fellow.’.ইহাকেও বিদ্রোহীর শিকল-ভাঙ্া উক্তি বলিয়া মনে করা 
হইয়াছে, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ইহা সৌন্দধ্যপিপাস্র সৌন্দধ্ত্ততি। এই ধারণার 
বশবর্তী হইয়াই গ্রীক মনোভাবাপন্ন কৰি কীট 'বলিয়াছিলেন £ 

‘Beauty is truth, truth beauty,— That is all 


Ye know on earth, and all Ye need to know.x 


* শধুত্দনের পত্রাবলী যোগীন্্লাথ বসুর জীবন-চর্িত ও নগেন্দ্রনাথ নোমের ‘মধুগ্মৃতি'-গন্থে 
সংকলিত হইয়াছে। উভয় গ্ৰন্থই 


সহজপ্রাপ্য এবং কাহারও পক্ষে উক্তিগুলি মিলাইয়া লওয়] 
কঠিন হইবে না। এই কারণে পৃষ্ঠাংখ্যা প্রভৃতির উল্লেখ করি নাই। উ্ভিগুলির বঙ্গানুবাদ 
করিলে মধুছদনের ভাষার তীক্ষত 


| ও তেলখ্থিতা নষ্ট হইবে বলিয়া সেই চেষ্টাও করি নাই । ; 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
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বঞ্ষিমচন্্রকে বলা হয় ‘সাহিত্যসম্নাট’। এই সম্মানস্চক উপাধির তাত্পধ্য 
আছে। ইপন্তাসিক বঞ্ধিমচন্দ্রের ভাণ্ডার সম্রাটের ভাণ্ডারের মতই এশ্বধ্যম্ন 
আর সমালোচক বঙ্িমচন্ত্র সম্রাটের মতই সাহিত/জগতে শিষ্টের পালন ও 
দুষ্টের দমন করিয়াছেন এবং যাহার ঘাহ। প্রাপ্য তাহাকে তাহ। দিয়াছেন। 
মবুস্দন প্রবল প্রতিভা ও ব্যক্তিত্বের জোরে নিজেই নিজের অন্ত গাঠকবর্গ 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন; এমন কি রক্ষণশীল পাণ্ডিত্যের চূড়ামণি ঈশ্বরচন্দ্র 
বিঘাসাগরের বিরূপত| জর করিয়াছিলেন।  ব্ধিমচন্ত্র অপেক্ষাকৃত তা? 
কবি হেমচন্দ্রের বৃত্রসংহার ও নবীনচন্দ্রের পলাশীর যুদ্ধকে অভিনন্দন 
জানাইয়াছেন। তিনি নিরপেক্ষ সমালোচনার দ্বার! ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, প্যারীচাদ 
মিত্র, দীনবন্ধু মিত্র, এমন কি ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্যাসাগরকে তাহাদের যথাযোগ্য স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ; তাহার প্রশংসা নিন্দায় আতিশয্য নাই। সৰ্ব্বোপরি 
তিনি দুষ্টের দমন করিাছেন। যেখানে যাহ। কিছু মেকি দেখিয়াছেন, ভণ্ডামি, 
কুচি, অশিক্ষিতপটুত্বের আম্কালনের পরিচয় পাইয়াছেন সেইখানেই তীব্র 
কণাঘাত করিয়া সাহিত্যের মান বজায় রাখিতে চেষ্টা করিরাছেন। তাহার 
পরে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকের অভ্যাগম হইয়াছে, কিন্তু আর কেহ সাহিত্যসম্রাটের 


পদবী দাবি করিতে পারেন নাই । 


| 510 

লক্ষণ দেখা যায়। তিনি 
যাহাকে পারি- 
নৈসগিক 


বন্গিমচন্দের সমালোচনায় দুইটি পরম্পরবিরোধী 
শেষ্ট সমালোচক, কিন্তু উচচপ্রেণীর সাহিত্যতব্বিদ্‌ নহেন। 
ভাষিক সংজ্ঞায় সহদ়তা বলে তাহ। তাহার প্রচুর পরিমাণে ছিল। 
প্রতিভার বলেই হউক অথব। পুনঃপুনঃ অভ্যাসের ফলেই হউক তাহার মন 
বরের স্বচ্ছতা লাভ করিয়াছিল। সাহিত্যের বণ্ড খণ্ড সৌন্দর্য সেখানে 


৭৪ বাংলা সমালোচন। পরিচয় 


সহজেই প্রতিবিদ্বিত হইত। সেই ভন্য তিনি বিশ্লেষণে ও তুলনামূলক 
আলোচনায় নৈপুণ্য অর্জন করিয়াছিলেন। কিন্তু সাহিত্যের খণ্ড সৌন্দর্য্যের 
অন্তরালেও একটি অখণ্ড রূপ আছে। বঙ্িমচন্দ্রের নিজের কথারই বলা 
যাইতে পারে, “এ স্থান ভাল রচনা, এই স্থান মন্দ রচনা এইরূপ তাহার 
সর্বাংশের পর্যালোচনা করিলে প্রত গুণাগুণ বুঝিতে পারা যায় না। যেমন 
অট্টালিকার সৌন্দর্য্য বুঝিতে গেলে সমুদয় অষ্টালিকাটি এককালে দেখিতে 
হইবে, সাগরগৌরব অনুভূত করিতে হইলে, তাহার অনন্ত বিস্তার এককালে 
চক্ষে গ্রহণ করিতে হইবে কাব্য নাটক সমালোচনাও সেইরূপ ৷ (বিবিধ 
প্রবন্ধ _'উত্তরচরিত’ ) বঙ্িমচন্দ্র সাহিত্যের অট্টানিকার প্রতিটি প্রকোষ্ঠ, 
প্রতিটি ইষ্টকখণ্ডের সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিতে পারিতেন এবং তুলনা ও 
বিশ্লেষণের সাহায্যে সেই সৌন্দর্য্যের মূল্যায়ন করিতে পারিতেন। কিন্ত 
সাহিত্যের অট্রালিকার নির্শ্মাণতত্র তাহার কাছে স্পষ্ট হয় নাই; অনেক সময় 
তিনি ইহার সমগ্র রূপটি ধরিতে পারেন নাই। 

বঞ্ধিমচন্দ্রের উত্তরচরিত সমালোচন| অনেকাংশে তাহার সর্ববাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য সমালোচনা প্রবন্ধ । ভবভূতির ত এই দেশের শ্রেষ্ঠ 
নাটকের অন্যতম, ইহা যে কোন দেশের শ্রেষ্ঠ কাবোর সঙ্গে তুলিত হইতে 
পারে। ভবভূতি নাটকের আখ্যানভাগ গ্রহণ করিয়াছেন রামায়ণের উত্তরকাণ্ড 
হইতে। বঙ্ষিমচন্্র দেখাইয়াছেন যে, ভবভূতি বাল্মীকির আখ্যানের খানিকটা 
পরিবর্তন করিয়াছেন, বাহৃতঃ খুব বড় মনে না হইলেও এই পরিবর্তনে কাহিনীর 
রূপ বদ্লাইগলা গিয়াছে। রামায়ণ বিয়োগান্ত কাব্য ; এখানে রামচন্দ্র লোকা- 
পবাদ ভয়ে সীতাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। সীত! বান্মীকির আশ্রমে 
আশ্রয় পাইয়াছিলেন এবং সেখানে যমজ পুত্র প্রসব করিয়| বহু বৎসর কাটাইয়া- 
ছিলেন। সীতা স্বীয় সতীত্ব সম্পর্কে শপথ গ্রহণ করিলে তাহাকে গ্রহণ করিবেন 


রামচন্দ্র এইরূপ অঙ্গীকার করিলেন এবং এই উদ্দেশ্যে মহতী সভা আহ্বান 
করিলেন। সেইখানে উপস্থিত হইয়া সীতা বললেন, ‘যদি আমি মনেতেও 


রাম ভিন্ন অন্য চিন্তা না করিয়া থাকি, তবে পৃথিবীদেবী আমাকে বিবর প্রদান 
করুন।” সীতার এই অপ্রত্যাশিত আবেদন শুনিয়াই পৃথিবী তাহাকে গ্রহণ 
করিলেন; সীতা পাতালে প্রবেশ করিলেন। ভবভূতির নাটকের আখ্যান 
এইরূপ নহে। এখানে সীতা যমজ সন্তান প্রসব করিয়া পৃথিবীর অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন এবং পরে দেবতারা তাহার সতীত্বের সাক্ষ্য দিলে প্রজার! 


| 


বঙ্কিমচন্দ্র ৭৫ 


তাহা বিশ্বাস করিল, তাহার লোকাপবাদ দূরীভূত হইল এবং তিনি রামের 
সঙ্গে পুনম্মিলিত হইলেন ৷ ভবভূতি রামচন্দ্রের চরিত্রেও প্রভূত পরিবর্তন 
করিয়াছেন । বান্দীকির রাম ইক্ষীকুবংশাবতংস, তিনি বংশের কীত্তি রক্ষা 
করিবার জন্যই সাধবী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিলেন। ভবভূতির রামচন্দ্র বংশ- 
গৌরবের দ্বারা উদ্দীপিত হইয়া সীতাকে পরিত্যাগ করেন নাই। তিনি 
সীতাগতগ্রাণ, তবু তিনি সীতাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু সীতার সখী 
ক্ষণিক ক্রোধের মাথার যাহাই বলুন, তিনি যশের লোভে সীতাকে নির্বাসিত 
করেন নাই। বাসন্তী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কেন আপনি এই কাজ 
করিলেন? তদুত্তরে তিনি বলিলেন, ‘লোকে বুঝে না বলিয়া ।” “কেন বুঝে 
না?” বাসন্ভীর এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি শুধু বলিলেন, 'তাহারাই জানে’ 

এই নাটকের মূল বিষয় দুইটি প্রবল শক্তির সংঘর্ষ। একদিকে রামদীতার 
অপার দাম্পত্য প্রেম, যাহা নির্বাসন, বিচ্ছেদ কিছুতেই কোন পক্ষে নান হয় না, 
অপর দিকে জনাপবাদ_ যাহ! দৈবের মত কঠোর, দৈবের মত অনভিক্রমা, 
দৈবের মত চরাচরব্যাগী। এই জনাপবাদের চিত্রণে ভবভূতি যে উপায় 
অবলম্বন করিয়াছেন তাহা লক্ষণীয় । অপবাদের প্ৰষ্টা বা অপবাদে বিশ্বাসী 
কোন চরিত্র এই নাটকে নাই। কিন্তু প্রত্যেকে ইহার, প্রভাবে আচ্ছন্ন । 
সীতা প্রথমে একবার ঈষৎ ব্যঙ্গের সহিত বলিয়াছিলেন, ‘সৌভাগ্যক্ৰমে সে 
রাজার রাজধর্শপালনে ক্রটি হইতেছে না।* কিন্তু এই ব্যদদোক্তি তাহার 
অগাধ প্রেমের মধ্যে ডুবিয়া গিয়াছে। পম নাটকথানি সীতার দ্বিধাহীন, 
অভিযোগহীন, পতিপ্রেমে উদ্ভাসিত ৷ সীতা যদি সত্যই মনে করিতেন 
যশোলিপ্সার দ্বারা প্রণোদিত হইয়াই রাম তাহারে ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা! 
হইলে তাহার প্রেম ধিক্কারের ছারা ক্ষুব্ধ হইত; অন্ততঃ তিনি বালীকির সীতার 
মত পুথিবীর ভিতরেই থাকিতেন, যশোলিন্স ভীরু স্বামীর সঙ্গে পুন 
মিলিত হইতে অযোধ্যায় বা ভনস্থানে আসিতেন না। এইখানেই বালীকির 


কাব্য ও ভবভূতির নাটকে প্রধান প্রভেদ ! ইহ! আরও লক্ষ্য করিবার মত খে, 


এই নাটকে নানীরপ চরিত্রের ভিড় আছে_-সংসারের সাধারণ মানুষ, খষি ও. 
ঝবিপত়ী, বনদেবী, পৃথিবী, পুণ্যতৌয়া৷ নদী এবং সর্বশেষে দেববৃন্দ। কেহই 


জগ করিয়া বলেন নাই যে, রাসের লোকাপবাদ অগ্রাহ্য করা উচিত ছিল 


নু * বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, ‘এইরূপ বাক্য কেবল দেক্সলীয়রেই পাওয়া যায় ।' 
বিচ্ছিন্ন মন্তব্য ভীহা'র অসামান্য রসবোধ বাঁ সহদয়তার পরিচয় দেয়। 


এই ক্ষুদ্র, 


এড ংলা সমালোচনা পরিচয় 


অথবা তাহা অগ্ৰাহ্য করা তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল। বাসন্তী রামের নিষ্ঠুরতার 
প্রতিবাদ করিরাই শান্ত হইয়াছেন, লব রামের বিরূপ সমালোচনা করিয়া অল্প 
ষ্ন মধ্যেই বশীভূত হইয়াছেন, অত্যান্ত খষিদের প্রশান্ত সমর্থনের ফলে 
দশকের ক্ষোভ স্ফুলিগ্গের যত জলিয়া উঠিয়া স্তিমিত হইয়া পড়িয়াছে। পরে 
দেবতারা মধ্যস্থ হইয়া প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন বে যাহা নিয়তির মত অপ্রমেয় 
ও নিয়তির মত দুর্বার তাহা শুধু দেবতারাই প্রতিরোধ করিতে পারেন; নর- 
শ্রেষ্ট রামচন্দ্র তাহার কাছে একেবারে অসহায় । আধুনিক কালে আমরা 
গণশক্তির কথা খুব শুনি, কিন্ত প্রাচীন বা আধুনিক কোন সাহিত্যিকই অপ্ৰমেয়, 
অপ্রতিরোধনীর জনমতের এইরূপ চিত্র আকিতে পারেন নাই। জনমতের 
দুর্বার শক্তি ও রামসীতার দুর্বার প্রেম_ইহাদের সংঘর্ষই ভবভূতির নাটকের 


বিষয়; ইহাই এখানকার ট্র্যাজেডি এবং ইহার জন্যই নাটকটি মিলনাস্ত হইলেও 
কমেডি নহে। 


বঙ্ছিমচন্দ্র প্রতি অঙ্গের ব্যাখা করিয়াছেন এবং তাহার ব্যাখ্যায় অনেক 
তাৎ্পধ্যময় মন্তব্য আছে। কিন্ত তিনি নাটকটিকে সমগ্র ভাবে দেখিতে 
পারেন নাই। সেই জন্য তাহার সুদীর্ঘ সমালোচনা! খণ্ডিত মনে হয়; নাটকের 
ইল তাণগৰ্য্য তাহার আলোচনায় বিধৃত হয় নাই। এই কারনেই তিনি 
নাটকের তৃতীয় অঙ্কের সোন্দ্য স্বীকার করিলেও তাহাকে নিতান্ত অনাবশ্ঠক 
বলিয়াছেন ; তাহার মতে, নাটকের যাহা কাধ্য, রামসীতার পুনমিলন, 
তাহার সঙ্গে ইহার কোন সংস্রব নাই। নাটকের যাহ! “কার্য, আর নাটকের 
যাহা সারবস্ত- ইহারা অনেক সময়ই এক হয় না। হামলেট নাটকের কাৰ্য্য’ 
হাম্লেট কতৃক তাহার পিতৃব্যের হত্যা । কিন্ত এই নাটকের আসল বিষয় 
"হইল হামলেটের এই কাজ সম্পাদনের অসামর্থ্য। বঙ্ষিমচন্দ্র রামের অশ্রপাত 
ও মষ্ছাপ্রবশতার নিন্দা করিয়াছেন এবং রামের এই অনায়কোচিত কোমলতার 
শত ভবভূতির কালের সামাজিক অবস্থাকে দায়ী করিয়াছেন। কোমতপন্থীদের 
সইসরণ করিয়া এবং আধুনিক মার্কসপন্থী সমালোচনার পুরোধারপে তিনি 
বলিয়াছেন, 'রামায়ণের রাম মহাবীর, তাহার চরিত্র গাভী্য ও ধৈধ্য- 
পরিপূর্ণ। ভৰভূতি যৎকালে কবি--তখন ভারতবর্ষায়েরা আর সে চরিত্রের 
নহেন। ভোগাকাক্ষা, অলসাদির দ্বারা, তাহাদের চরিত্র কোমল প্রকৃতির 
হইয়াছিন। বসতির রামচন্দ্র সেইরপ। তাহার চরিত্রে বীরলঙ্গণ কিছুই 
নাই।” ভবসৃতির রামচন্দ্রের চিত্র কতখানি ভবভূতির কালের পরিবেশ 


নিচ ইউ ক ক রক SOE 
চিনি ০৮ পি সিনা র 


বঞ্ছিমচন্দ্ ৭৭. 


দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিল, সেই সমাজতত্ব বা ইতিহাসের প্রশ্নের সম্যক্‌ 
বিচার সম্ভব. নয়। ভবভূতির নাটকে দেখি যে, রাম মহামানব বলিয়া দেব, 
খবি, প্রকৃতি, মানব সকলের ছ্বারা পুজিত, কিন্তু তবু তিনি সব সমর মুচ্ছ? 
বাইতেছেন ও বিলাপ করিতেছেন। তাহার এই কাতরতা নাটকে বিশেষ 
ভাবে সামন্স্পূর্ণ, কারণ ইহা লোকাপবাদের অমোঘ শক্তিই সুচিত করিতেছে । 
তাহার কান্না নিয়তি বা অজেয় বহিঃশক্তির কাছে সমগ্র মন্ুযাজাতির 
অসহায়ত্বের রূপক | বদ্ধিমচন্দ্র নাটকের সামগ্রিক তাৎ্পধ্য উপলদ্ধি করিতে 
পারেন নাই বলিয়াই দুন্খের সংবাদ শুনিয়া রাম যে বিলাপ করিয়াছেন, ত৭- 
সম্পর্কে এইরূপ টিগ্লনী করিয়াছেন, ‘ইহা আর্ধাবীধ্যপ্রতিম মহারাজ রামচন্দের 
মুখ হইতে নির্গত না হইয়া, আধুনিক কোন বান্দালি বাবুর মুখ হইতে নির্গত 
হইলে উপযুক্ত হইত ৷? 
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এই প্রসঙ্গে সাহিত্যতত্ববিষনক একটা প্রশ্নের আলোচনা করিতে হইবে। 
সকল কবিই কৌলরিজের মত সমালোচক হইবেন অথবা সমালোচকেরা 
আ্যারিষ্টটল বা তদ এত দাৰ্শনিক হঈবেন এইরূপ প্রত্যাশা! কর! যায় না। 
তৰু প্রত্যেক সমালোচকেরই সাহিত্যের স্বরূপ সম্পর্কে সুন্ম, যুক্তিগ্রাহ অথচ 
সধদয়হৃদয়সংবেগ্য ধারণা থাকা উচিত। তাহা না হইলে তাহার সমালোচনা 
খণ্ডিত হইতে বাধ্য । মরিস মরগ্যান অফিসে চাকুরি করিতেন, তিনি 
তথাকথিত পণ্ডিত ব্যক্তি নহেন, পেশাদার সমালোচকও ছিলেন না। সবাই 
মনে করে শেক্সগীয়রের ফলট্টাফচরিত্র কাপুরুষতার চিত্র। মরগ্যানের অন্যরূপ 
মনে হত এই ধারণাকে প্রকাশ করিতে যাইয়া তিনি ফলট্টাফের চরিত্র 
বর্ণনা দিলেন। ইহা তাহার ব্যক্তিগত ধারণা, একেবারে impressionistic 
সমালোচনা। কিন্ত দেখা গেল এই জাতীয় সমালোচনার অন্তরালে সুসংহত 
শাহিত্যতর নিহিত আছে । চার্লস ল্যান্ধ মঞ্ষিকার মত সাহিত্যের ফুলে ফুলে 
i রম আহরণ করিতেন, তিনি তত্বকথার ধার ধারিতেন না, কিন্তু তাহার 
আস্বাদন রোমা্টিক আদর্শের বারা, উদ্বোধিত হইয়াছে । সমালোচককে সত 
না বৃত্তির সাহায্যে তত্বের ব্যাখ্যা করিতে হইবে এমন কথা বলিতেছি না, 
কিন্ত বিশেষ সমালোচনার টা সামগ্রিক,তত্বনির্ভর সমর্থন থাকা দরকার । 


৭্৮ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


বঙ্ষিমচন্দ্রের সমালোচনা বুদ্ধিদীপ্ত, রসবোধের দ্বারা অনুপ্রাণিত, কিন্ত 
ইহা তত্বের দিক্‌ দিয়া দুর্বল । তিনি একাধিকবার বলিয়াছেন, “কাব্য কাহাকে 
বলে, তাহা অনেকে বুঝাইবার জন্য যত্ব করিয়াছেন, কিন্তু কাহারও যত্ সফল 
হইয়াছে কিনা সন্দেহ” (বিবিধ প্রবন্ধ__“গীতিকাব্য,) ঈশ্বরপুপ্ের কবিত্ব 
আলোচনা, করিতে যাই্। তিনি বলিয়াছেন, ‘পাঠক বোধ হয় আমার কাছে 
এমন প্রত্যাশা করেন না যে, এই কবিত্ব কি সামগ্রী, তাহা আমি বুঝাইতে 
বসিব। অনেক ইংরেজ বাঙ্গালী লেখক সে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহাদের 
উপর আমার বরাত দেওরা রহিল।’ কিন্ত তিনি নিজে একাধিকবার এই 


চেষ্টা করিয়াছেন এবং এই ভাবে সাহিত্যশান্ত্রবিষয়ক আলোচনার যৌক্তিকতা 
স্বীকার করিয়াছেন । 


বহ্ছিমচন্দ্র সংস্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে সুপরিচিত ছিলেন । তাহার একাধিক 
প্রবন্ধে তাহার প্রমাণ আছে। কিন্তু সংস্কৃত অলংকার শাস্ত্রে তাহার তেমন 
বুৎপত্তি ছিল না। ইহা বিশ্বনাথের অপপ্রভাবের কল হইতে পারে । প্রাচীন 
অলংকারিকেরা ভাব ও রসকে আট অথবা নয় ভাগে ভাগ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত মান্গষের হৃদয়স্থিত ভাব অনেক ; তাহাদিগকে আট বা নয় শ্রেণীর মধ 
সীমাবদ্ধ রাখা কঠিন। সেইজন্য পরবর্তী কালে অনেক কুট প্রশ্ন উঠিল বাৎসল্য 
রতির অন্তর্গত হইবে কিন!) দয়াবীর বলিয়। এক শ্রেণীর বীর কল্পনা করা যায় 
কিনা ইত্যাদি। কিন্তু এই সকল প্রশ্ন গৌণ। রসশাস্তরের মূখ্য প্রশ্ন হইল কেমন 
করিয়া লৌকিক ভাব অলৌকিক রসে নীত হয়, কেমন করিয়া কবির 
ব্যক্তিগত অনুভূতি সহৃদরসমাজে সাধারণীরুত হয়। বন্ধিমচন্দ্র এই আসল 
প্রশ্নে উপনীত হইতে পারেন নাই বলিয়া রসতত্বকে বিকৃত করিয়া ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। তিনি “রসোগ্ভাবন” কথাটি প্রয়োগ করিয়া বলিয়াছেন, “এ দেশীয় 
আলংকারিকদিগের ব্যবহৃত শব্দগুলি একালে পরিহাধ্য। ...... নয়টি বৈ রস 
নয়, কিন্ত মনুয়চিত্তবৃত্তি অসংখ্য। রতি, শোক, ক্রোধ, স্থায়ী ভাব, কিন্তু হয, 
অমর্ষ প্রভৃতি ব্যভিচারী ভাব। স্সেহ, প্রণয়, দয়া ইহাদের কোথাও স্থান নাই; 
_না স্থায়ী, না ব্যভিচারী__কিন্তু একটি কাব্যা্গগযোগী কদধ্য মানসিক বুভি 
আদিরসের আকার স্বরূপ স্থারী ভাবে প্রথমে স্থান পাইয়াছে। ...... সুতরাং 
এবধিধ পারিভাষিক শব্দ লই সমালোচনার কাৰ্য্য সম্পন্ন হয় না। আমরা! 


যাহা বলিতে চাহি, তাহ। অন্ত কথায় বুঝাইতেছি। আলংকারিকদিগকে 
প্রণাম করি ।, 


(পরীর 
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বঞ্ছিমচন্দ্ ৭৯ 


প্রাচীন আলংকারিকদের পরিভাষা গ্রহণ করিয়া! এবং তাহার সঙ্গে ইংরেজি 

মত গ্রহণ করিয়া তিনি এইভাবে সাহিত্যের ব্যাখ)া দিয়াছেন £ 'মহুত্তের 
কার্যের মূল তাহাদিগের চিত্রবৃত্তি। সেই সকল চিতৰৃত্তি অবস্থাহুসারে অত্যন্ত 
বেগবতী হয়। সেই বেগের সমুচিত বর্ণনদ্বার৷ সৌন্দধ্ের সুজন, কাব্যের 
উদ্দেশ্য । অন্মদ্দেশীয় আলংকারিকেরা সেই বেগবতী মনোবৃততিগণকে “স্থায়ীভাব” 

নাম দিয়া এ শব্দের এরূপ পরিভাষা করিয়াছেন যে, প্রকৃত কথা বুঝা ভার। 
ইংরাজি আলংকারিকেরা তাহাকে (08551098) বলেন। আমরা তাহার 
কাব্যগত প্রতিকতিকে রসোভাবন বলিলাম ।* (বিবিধ প্রবন্ধ _-উত্তরচরিত? ) 
বদ্ধিমচন্ত্র যাহাকে ‘রসোভ্াবন’ বলিতেছেন তাহা একেবারেই আধুনিক নহে। 
প্রাচীন আলংকারিক ভট্টলোল্লট নবম-দশম শতকে অনুরূপ মতবাদের প্রচার 
করিয়াছিলেন। তাহাকে উৎপত্তিবাদ বলিয়া অভিহিত করা হইত। সেই 

মত পরিত্যক্ত হইয়াছে । সেই যুক্তিতর্কের মধ্যে প্রবেশ ন। করিয়া বলিতে 

/ পারি যে, বন্ধিমচন্্র নিজেই ইহাকে অসম্পূর্ণ মনে করিতেন; সেই জন্যই তিনি 
ৰ কাব্যস্ষ্টর অন্ত ব্যাখ্যা দিতে চেষ্টিত হইয়াছেন। এই 'উত্তরচরিত' প্রবন্ধেই 
{/ তিনি বলিয়াছেন, কাব্যের প্রধান গুণ স্বভাবানৃকারিতা। কিন্তু শুর স্বভাবের 
নকল করিলেই কাব্য স্থন্দর হইবে না। তাহার মতে টম্সনের খতুবর্ণনা ও 
কালিদাসের খাতুবর্ণনা উভয়ই আদ্যোপান্ত সুমধুর, প্রসাদগুণবিশিষ্ট, এবং 
ভাবাহুকারী, কিন্তু ইহারা কোনটিই প্রধান কাব্য বলিয়া গণ্য হইতে পারে লা 
কেননা তদুভয় মধ্যে স্থ্টিচাতুষ্য নাই ।? সথষ্টিচাতুধ্য বলিতে বঙ্কিমচন্দ্ৰ কি 
বুঝিয়াছেন তাহা স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই, কারণ তাহার চিন্তার মধ্যেই খানিকটা 
অস্পষ্টতা ছিল। মনে হর তিনি স্থষ্টিচাতুধ্য বলিতে অভিনবত্ব বুঝিয়াছেন 
বাহা স্বভাবে নাই তাহার সংযোজন করিতে হইবে। কবির কাব্য স্বভাবা হুকারী 
বে, আবার স্বভাবাতিরেকীও হইবে । দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব শক্তির বিচার 
“দেও তিনি বলিয়াছেন, প্রথম চাই Reali50 ; তারপর চাই স্ষটিক্ষমত! 
ই দ্বারা 17581155 করিতে হইবে । কিন্ত এখানে একটি প্রশ্ন অনুখাপিত 
টা গেল, [২৬], ও [রাগ এর মধ্য শীমারেখ। কেমন করিয়া 
শিব এবং কেমন করিয়া ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা কাব্যের আদর্শলোকে উন্নীত 

7) বে? বঙ্কিমচন্দ্র নিজেও এই সমস্ত সম্পর্কে কিছুটা সচেতন ছিলেন। 
সন বলিয়াছেন, “সটিক্ষমতামাত্রই প্রশংসনীয় নহে । টু ইংরাজী 
মকালেখকের রচনামধ্যে নৃতন স্থষ্টি অনেক আছে। তথাপি এ সকলকে 


৮০ ংল| সমালোচনা পরিচয় 


অপর গ্রন্থমধ্যে গণন! করিতে হর । কেনন|, সেই সকল সৃষ্টি স্বভাবালুকারিণী, 
এবং সৌন্দধ্যবিশিষ্টা নহে । ( বিবিধ প্রবন্ধ_‘উত্তরচরিত’ ) 
এইভাবে এক বিচিত্র চক্রকের কৃষ্টি হইল। আমরা কাব্যসৌন্দর্যোর 
স্বরূপ বুঝিতে চেষ্টা করিতেছিলাম। ক্রমে বুঝিলাম যে, কাব্যকে স্বভাবের 
অন্গকরণ করিতে হইবে, তারপর শুনিলাম স্বভাবানকারী হইলেই সৌন্দধ্যবিণিষ্ট 
হইবে না। তাহার মধ্যে স্বভাবাতিরেকী স্ট্টিকৌশল থাকা চাই। তারপর 
_দেখিতেছি স্থগ্টিকৌশল থাকিলেই চলিবে না; তাহাকে শৌন্দধ্যবিশিষ্ট হইতে 
হইবে। এইভাবে যেখানে আলোচনা আরম্ভ করিয়াছিলাম সেইখানেই ফিরিয়া! 
আদিলাম। 
এই আলোচনায় বঙ্ছিমচন্্র নিজেই সন্থষ্ট হইতে পারেন নাই | স্বভাবান্ু- 
কারিতার যে সৌন্দর্য্য পাওয়। যার তাহাতে “চিত্রনৈপুণ্যের প্রশংসা, স্ষ্টিচাতুর্য্যের 
কি?” ইহাতে তেমন কোন লাভ হইতে পারে না, এবং ইহার দ্বারা যে 
চিত্তরগ্ুন হর তাহা ক্ষণিক আমোদ মাত্র, উচ্চাঙ্গের আনন্দ নয়। এখানে 
একটি নৃতন স্থত্রের সন্ধান পাওয়া গেল। শুধু চিত্তরপ্রনই কাব্যের লক্ষ্য হইতে 


পারে না। 'ষদি চিত্তরগ্রনই কাবোর উদ্দেশ্য হইল, তবে বেস্থামের তকে 
দোষ কি? কাবোও চিত্তরঞ্জন হয়, শতরঞ্চ খেলায়ও চিত্তরঞ্জন হয়।৮ 


স্ৃতরাং চিত্তরঞ্জনের অধিক কিছু প্রয়োজন। বঞ্ছিমচন্দ্রের এই যুক্তি ভ্রান্ত। 
যাহারা কাব্যচর্চার আনন্দের কথা বলেন তাহারা ইহাও বলেন যে, ইহ! 


লৌকিক হৰ্ষ হইতে পৃথক বস্তু। ‘তোমায় পুত্র হইয়াছে ।_-এই কথা শুনিলে; 


যে পুলক সঞ্চারিত হয় আর কাব্যপাঠে যে আনন্দ হয় তাহা এক জাতীয় 
জিনিষ নহে। যাহাকে বঙ্কিমচন্দ্র idealize করা বলিয়াছেন, তিনি তাহার 


পূর্ণ স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। ইহার একটি কারণ প্রাচীন" 


আলংকারিকদের রচনার সঙ্গে তাহার সম্যক পরিচয় ছিল না। তিনি দূর 
হইতেই তাহাদিগকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইয়াছেন। 


বঙ্কিমচন্দ্র কাব্যের আনন্দের অন্তরালে অন্য উপযোগিতার সন্ধান; 


করিয়াছেন। বাংলার নব্য লেখকদের উদ্দেশ্যে তিনি বলিয়াছেন, ‘যদি মনে 
এমন বুঝিতে পারেন যে, লিখিয়া দেশের বা মঙ্গয্যজাতির কিছু মঙ্গলদাধন 


করিতে পারেন, অথবা সৌন্দর্য্য সৃষ্টি করিতে পারেন, তবে অবশ্য লিখিবেন 1” 


লাতিন কবি-সমালোচক হোরেস্‌ এই মৃত ইউরোপে প্রবস্তিত করেন, বৃদ্িমচত্র 


তাহার দারা প্রভাবিত হইয়া থাকিবেন। যাহা! হউক তিনি নব্য লেখকদিগকে 


বঙ্কিমচন্দ্র ৮১ 


উপদেশ দেওয়ার সময় এই দুই উদ্দেশ্যকে পৃথক করিয়া দেখিলেও অন্যত্র ইহা- 
দিগকে সংযুক্ত করিয়া দেখিয়াছেন। ইহ! পরিণত বিচারশক্তির ইঞ্জিত দেয়, কিন্ত 
একটু পরেই দেখা যাইবে যে, এখানেও সেই চক্রকেরই সৃষ্টি হইয়াছে; পর্ন 
ও সাহিত্য” প্রবন্ধে তিনি দৃপ্তকঠে বলিয়াছেন, ঈশ্বরের স্থষ্টি অপেক্ষা কোন্‌ 
কবির সৃষ্টি সুন্দর? বস্তুতঃ কবির স্যট্টি সেই ঈশ্বরের স্থষ্টির অন্ুকারী বলিয়াই 
সুন্দর ।...নাহিত্যের আলোচনায় স্থখ আছে বটে, কিন্তু যে সখ তোমার উদ্দেশ্য 
এবং প্রাপ্য হওয়। উচিত, সাহিত্যের স্থখ তাহার ক্ষুদ্রাংশ মাত্র । সাহিত্যও ধর্ম 
ছাড়া নহে, কেননা, সাহিত্য সত্যমূলক। ধৰ্ম্ম ও সাহিত্য" প্রবন্ধটি ‘প্রচার’ 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল, এই পত্রিকার উদ্দেশ্ঠই ছিল ধর্মপ্রচার। 
সতরাং এই পত্রিকায় ধর্শ্বের প্রাধান্য জোরালভাবে প্রকাশিত হইবে, ইহাতে 
আশ্চর্য হইবার কিছু নাই। অপর একটি প্রেরণাও বন্ধিমচন্দ্রকে এই পথে 
প্রধাবিত করিনাছিল। বঞ্ছিমচন্ত্ ধর্শপরায়ণ হিন্দু, তবু নিরীশ্বর কোমত 
দশনও তাহার উপরে গভীর প্রভাব বিস্তার করে। বেস্থাম প্রভৃতির হিতবাদ 
কোমতদ্রশনের অন্তর্গত । . কোমতপন্থীদের মতে মানুষের সকল কর্ম, 
সকল চিন্তা-_সাহিতা, বিজ্ঞান, কৃষিকর্শ, শিল্পকর্শ্ম_একস্থত্রে বাধা এবং 
সকল কর্শ্মেরই উদ্দেশ্য হওয়া উচিত মানুষের হিতসাধন | ব্ষিমচন্্র নিজেই 
বলিয়াছেন, ‘সকলই নিয়মের ফল। সাহিত্যও নিয়মের ফল।-*কৌমত 
ন সম্বন্ধে যেরূপ তত্ব আবিস্কৃত করিয়াছেন, সাহিত্য সম্বন্ধে কেহ তদ্রপ 
করিতে পারেন নাই। তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে সাহিত্য দেশের 
অবস্থা এবং জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিষ্ক মাত্র? ( বিবিধ প্রবন্ধ_“বিদ্ভাপতি ও 
ঈদে”) সাহিত্য যদি কেবল দেশের অবস্থার প্রতিকৃতি হয় তাহা হইলে 
আহার মাধ্যমে সেই অবস্থার উন্নতি করার কথা সহজেই যনে আসিবে । 
বদ্ধিমচন্্র যে সাহিত্যে নীতির প্রাধান্ত দিয়াছেন তাহার ইহ অপেক্ষাও 
গাভীর ব্যক্তিগত কারণ ছিল। বঙ্ষিমচন্দ্র বড় ত্রষ্টা ছিলেন) জগৎসিংহ হইতে 
"ত্যানন্দ, আরেষ। হইতে দেবী চৌধুরাণী প্রদু্র__ইহারা সবাই আদর্শ নায়ক 
নায়িকা। এই জাতীয় শির্ক বন্ধিমচ্্কে অনুরূপ সাহিত্যচিন্তায় বদ্ধ 
ইল। দার্শনিক চিন্তা ও স্বীয় সাহিত্যস্থটটির প্রেরণার সমন্বয় করিয়া তিনি 
নয়াছেন যে, সোজাস্থজিভাবে নীতিশিক্ষা দেওয়া কাব্যের উদ্দেশ্য হইতে পারে 


Dy না। যদি তাহা হইত তাহা হইলে হিতোপদেশ রঘুবংশ অপেক্ষা উৎকষ্ট 


টা শুত্তলী কথামালা হইতে অপরুষ্ট হইত। তাঁহার বক্তব্য আরও 
৬ 


৮২ বাংলা সমালোচন| পরিচয় 


_ একটু বিস্তৃতভাবে উদ্ধৃত করিতে হইবে ‘কবিরা জগতের শিক্ষাদাত|-_কিন্ত 
নীতিবাক্যের দ্বার! তাহার। শিক্ষা দেন নাঁ। কথাচ্ছলেও নীতিশিক্ষা দেন না। 
তাহার! সৌন্দর্যের চরমোথকর্ধ স্থভনের দ্বারা জগতের চিত্তশুদ্ধি বিধান করেন। 
কবি চোরকে কিছু বলিলেন না, চুরি করিতে নিষেধ করিলেন না । কিন্তু 
তিনি এক সর্বজনমনোহর পবিত্র চিত্র স্বজন করিলেন। সর্বজন্মনোহর, 
তাহাতে চোরেরও মন মুগ্ধ হইবে ।---কবিরা জগতের শ্রেষ্ট শিক্ষাদীতা, এবং 
উপকারকর্তা, এবং সর্বাপেক্ষা অধিক মানসিক শক্তিসম্পন্ন । কি প্রকারে 
কাব্যকারেরা এই মহৎকাধ্য সিদ্ধ করেন? যাহা সকলের চিত্তকে আকৃষ্ট 
করিবে তাহার স্বষ্টির দ্বারা। সকলের চিত্তকে আকৃষ্ট করে, সে কি? 
সৌন্দর্য্য ; অতএব সৌন্দধ্যস্থষ্টই কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ ।.. যাহা! স্বভাবান্ুকারী, 
অথচ স্বভাবের অতিরিক্ত, তাহাই কবির প্রশংসনীয় স্ুষ্টি । তাহাতেই চিত্ত 
বিশেষরূপে আকৃষ্ট হয় । (বিবিধ প্রবন্ধ__উত্তরচরিত' ) 

এইভাবে বঙ্কিমচন্দ্র-সৌন্দধ্য ও নীতি, বাস্তব ও আদর্শের মধ্যে সমন্বয় সাধন 
করিতে চেষ্টা, করিয়াছেন। তাহার নিজের স্থষ্টি এই সমন্বয়ের সাক্ষ্য দেয় | 
তাহার মধ্যে অধিকাংশ জায়গায় স্বভাবানুকারিত! ও স্বভাবাতিরেক; নীতি ও 
সৌন্দর্য্যের সামগ্রন্ত সাধিত হইয়াছে। কিন্ত কৃষ্টি ও সমালোচন। এক বস্তু নহে 
সমালোচনার ক্ষেত্রে এই মতের বিরুদ্ধে একাধিক আপত্তি উত্থাপিত হইবে। 
প্রথমতঃ, সার্থক সাহিত্য স্বভাবান্কারিতা ও স্বভাবাতিরিক্ততা, বাস্তব ও 
আদর্শ দুইটি পৃথক বস্তুর সম্মিলন করে ন|; তাহার! বাগর্থ বা পার্বতীপরযেশ্বরের 
মতই অভিন্নমূত্তিতে দেখা দেয়। কোন্‌ শক্তির বলে কোন্‌ কাব্য একই সময়ে 
স্বভাবের প্রতিবিদ এবং আদর্শলৌকের ছায়া বলিয়া প্রতিভাত হয় তাহার 
সম্পর্কে কোন আভাস দিতে না পারিলে এই সমন্বযধরম্মী মতবাদ গৃহীত হইতে 
পারে না। দ্বিতীয়তঃ, পূর্বেই বলা হইয়াছে 'র্ধজনমনৌহর, 'সুন্দর’_এই 
সকল শব্দ ন্ববোধক, question-begging | বক্ষিমচন্দ বলিয়াছেন যে, 
কবি সর্ধজনমনোহর পবিত্র চিত্র স্থবষ্টি করিবেন। পবিত্রতা ধর্শশান্্র বা 
নীতিশাস্ত্বের কথা ; তথ! হইতে ধরীবিত্রতার সংজ্ঞা আমরা গ্রহণ করিতে পারি । 
কিন্তু সর্ধজনমনোহরত্ব সাহিত্যশান্ত্রের সমস্তা; ইহা স্বীকার করিয়। লইলে 
চলিবে না, অপর শাস্ত্র হইতে গ্রহণ করিলে চলিবে না, সাহিত্যসমালোচককেই 
ইহার ব্যাখ্যা দিতে হইবে। বিদ্যাসাগর ও মধুক্দন বঙ্ধভাষ| ও সাহিত্যকে 
প্রতিষ্ঠিত করার পরই বঙ্চিমচন্দ্র সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন! 


বঙ্কিমচন্দ্র ৮৩ 


তাহার অসামান্য সজনী প্রতিভা ও সাহিত্যিক অন্তূষ্টি ছিল, তাহার 
যথোপযুক্ত পাণ্ডিত্যও ছিল। কিন্তু সাহিত্যের স্বরূপ ব্যাখ্যা করিতে তিনি 
পারেন নাই ; শেষ পর্যন্ত স্বশব্দের আশ্রর গ্রহণ করিয়া প্রশ্নটিকে এড়াইয়া 
গিয়াছেন। 


1811 

সাহিত্যের স্বরূপ বা সৌন্দর্য ও তত্ব ব্যাখ্যায় বঙ্ধিমচন্ত্র সাফল্য লাভ 
করিতে পারেন নাই। কিন্তু সমালোচনাক্ষেত্রে তাহার কৃতিত্ব অপরিসীম ৷ 
তাহার স্ষ্টির এশ্ধ্য এত বিপুল, রাজনীতির ক্ষেত্রে তাহার প্রভাব এত 
দেদীপ্যমান যে সমালোচনায় তাহার দানকে আমরা যথোচিত মর্যাদা 
দিই না। কিন্ত এখানেও তাহার দান এত প্রচুর থে তাহাকে যে কোন 
শ্রেষ্ট সমালোটকের সমকক্ষ মনে করা যাইতে পারে। তিনি কোল্রিজের 
মত দার্শনিক ছিলেন ন|; কাজেই কবিপ্রতিভার সামগ্রিক রূপ তিনি ব্যক্ত 
করিতে পারেন নাই। তাহার শক্তির প্রকাশ পাইয়াছে তুলনামূলক বিশ্লেষণে 
--একই শ্রেণীর ব্যক্তি বা বস্তুর প্রভেদ নির্ণয়ে । প্রথমেই তিনি সুক্মশিল্পের 
'ে বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহা উদাহৃত হইতে পারে। 

“সৌন্দর্য স্বজনের জন্য, এই কয়টি সামগ্রী_ বর্ণ, আকার, গতি, রব 
ও অর্থযুক্ত বাক্য । 

যে সৌন্দধ্যজননী বিদ্যার বর্ণমাত্র অবলম্বন, তাহাকে চিত্রবিদ্যা কহে। 

যে বিগ্ভার অবলম্বন আকার, তাহা দ্বিবিধ। জড়ের আক্কতিসৌন্দধ্য 
খে বিদ্যার উদ্দেশ্য, তাহার নাম স্থাপত্য । চেতন বা৷ উদ্ভিদের সৌন্দর্য্য যে 
বিদ্যার উদ্দেশ্য, তাহার নাম ভাহ্বর্য্য। | 

যে সৌনধ্যজনিকা বিদ্যার সিদ্ধি গতির দ্বারা, সে বিদ্যার নাম হৃত্য ! 

রব যাহার অবলম্বন, সে বিগ্তার নাম সঙ্গীত। 

বাক্য যাহার অবলম্বন, তাহার নাম কাব্য । 

কাব্য, সঙ্গীত, নৃত্য, ভান, স্থাপত্য এবং চিত্র, এই ছয়টি সৌন্দধ্যজনিকা 
বিশ্ঞা। ইউরোপে এই সকল বিগ্ভার যে জাতিবাচক নাম প্রচলিত আছে, 
আহার অনুবাদ করিয়া “হগ্মশির” নাম দেওয়া হইয়াছে ।' 

(বিবিধ প্রবন্ধ_-আধ্যজাতির সুন্ম্শিল্প’ ) 


৮৪ ধলা সমালোচনা পরিচয় 


ভাস্কর বৈশিষ্ট্য খুব স্পষ্ট হয় নাই। মোটের উপর বলা যাইতে পারে 
শিল্পের এইরূপ পরিচ্ছিন্ন শ্রেণীবিভাগ খুব বেশি দেখা বার না। তবুও 
ইহা খুব মৌলিক এমন কথা বল! বার না। বঙ্গিমচন্দ্র আযারিষটল 
প্রদধিত রীতি অন্থরণ করিয়া থাকিবেন। কিন্ত তিনি নাটক, মহাকাব্য 
ও গীতিকাব্যের মধ্যে যে পার্থক্য দেখাইয়াহেন সেইখানে তিনি অ্যারিষ্টটলকেও 
অতিক্রম করিয়াছেন। কথাটার একটু বিশদ ব্যাখ্যার প্রয়োজন | তাহ 
হইলে শুধু যে বঙ্কিমচন্দ্র মৌলিকতাই প্রমাণিত হইবে তাহা নহে; 
সাহিত্যালোচনার পথও স্থগম হইবে । আ্যারিষ্টল সুন্মশিল্পকে mimesis 
বা অঙ্করণের অঙ্গীভূত করিয়াছেন। এক শিল্প হইতে আর এক শিল্পে 
যে প্রভেদ হয় তাহার তিনটি কারণ: (১) সামগ্রীর পার্থক্য (২) অনুরুত 
বিষয়বস্তুর পার্থক্য (৩) অন্ুকরণের ভঙ্দির পার্থক্য। মহাকাব্য ও ট্র্যাজেডি 
_উভই কাব্য । উভয়ের অবলদ্িত “সামগ্রী” অর্থপূর্ণ শব্দ বা বাক্য। 
উভরই উচ্চান্দের নরনারীর কার্যকলাপের চিত্র পরিবেশন করে; স্বতরাং 
দ্বিতীয় কক্ষ্যাযও কোন পার্থক্য নাই। পার্থক্য শুধু ভ্দিতে_ মহাকাব্য 


কবি কাহিনীর বর্ণনা করেন এবং নাটকে পাত্রপাত্রীগণ নিজেরাই- 


নিজেদের কথা বলে। যেহেতু শিল্পকর্ম জীবনের 71799 বা অনুকরণ; 
কাব্য যতটা অনুকরণধর্ম্মী হইবে ততই তাহা উৎকর্ষ লাভ করিবে । সেই 
হিসাবে ট্র্যাজেডি মহাকাব্য হইতে শ্রেষ্ঠ এবং যে মুহূর্তে ট্র্যাজেডি ও 
কমেডির মত উন্নত ধরণের কাব্যপ্রকরণের উদ্ভব হইল, সেই মুহূর্তে কবিরা) 
মহাকাব্য বা বিদ্রপাত্মক কাব্য ছাড়িগা প্রতিভা ও অভিরুচি অনুসারে 
ট্যাজেডি ও কমেডি লিখিতে মনোনিবেশ করিলেন। এই প্রসঙ্গে আ্যারিষ্টটলের 
আর একটি বিতর্কসন্কুল মন্তব্যের অবতারণা করিতে হইবে। তিনি 
মনে করেন কাব্য প্রধানতঃ মানুষের কার্যের অনুকরণ, তাহার চরিত্র, 
চিন্ত! বা ভাবের নহে। স্থতরাং এখানে প্লটেরই প্রাধান্য, চরিত্রের স্থান 
গৌণ এবং চরিত্রের সেই অংশই তিনি বিচার করিয়াছেন যাহা তাহার 
কর্ণের সন্ধে সাক্ষাৎভাবে জড়িত । বোধ হয় এই কারণেই তিনি গীতিকাব্যকে 
তাহার আলোচন! হইতে প্রায় বাদই দিয়াছেন। প্রশংসামূলক খণ্ড কবিত। 
হইতে মহাকাব্যের উদ্ভব এবং নাটকে গীত সন্নিবিষ্ট হয়, মহাকাব্য 
হয় না__এইটুকু বলিয়াই তিনি থানিয় গিয়াছেন। 

বঞ্ধিমচন্দ্র এই তিন প্রকরণের যে বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহা ত্যারিষ্টটলের 


বঙ্কিমচন্দ্ৰ ৮৫ 
আলোচনা হইতে অনেক সুস্ম ও জুদুরপ্রসারী। তিনি প্রথমেই গীতি: 
কবিতার সঙ্গে অন্য দুই প্রকরণের পাথক্য সুচিত করিয়াছেন। কথোপকথনের 
সাহায্যে নাটক পরিবেশিত হয়, কিন্তু' কথোপকথন তাহার প্রাণ নহে। 
Comus, Manfred, Faust নাটকের ন্যায় কথোপকথনে গ্রন্থিত, কিন্ত 
বস্তুতঃ নাটক নহে। মানুষের হৃদয়ে নানা প্রকার ভাব থাকে। তাহার 
মধ্যে কতকগুলি কথোপকথন ও কাধ্যের দ্বার! ব্যক্ত হয় আর কতকগুলি 
এইভাবে ব্যক্তব্য নহে। যাহা কাৰ্য্য ও কথোপকথনের ছারা ব্যক্তব্য তাহা 
নাটক ও মহাকাব্যের বিষয়, আর 'ভাবোচ্ছানের স্ছুটতামাত্র যাহার 
বিষয়” (অর্থাৎ যাহা কথা৷ ও কাৰ্য্যে ব্যক্তব্য নহে ) তাহাই গীতিকাব্য । ‘সত্য 
বটে যে, গীতিকাবা লেখককেও বাক্যের দ্বারাই রসোডাবন করিতে হইবে; 
নাটককারেরও সেই বাক্য সহায় । কিন্তু যে বাক্য ব্যক্তব্য, নাটককার কেবল 
তাহাই বলাইতে পারেন। যাহা অব্যক্তবা, তাহাতে গীতিকাব্যকারের 
অধিকার ৷’ (বিবিধ প্রবন্ধ__গীতিকাব্য )। 

নাটক ও মহাকাব্যের মধ্যে বঞ্চিমচন্দ্র যে সীমারেখা টানিয়াছেন সেইখানে 
তাহার সুক্ম বিচারবুদ্ধি সমধিক প্রকটিত হইয়াছে। নাটক ও মহাকাব্য উভয় 
প্রকরণেই উপাখ্যান থাকে, কিন্ত উভয় স্থানে উপাখ্যানের সমান মূলা থাকে ন! 
নাটকে উপাখ্যান বা প্লট মুখ্য নহে। কথোপকথনের সাহায্যে পরিবেশিত হয় 
বলিয়াই নাটকে বক্ত| চরিত্রগণ প্রাধান্য পাইয়া থাকে। এইখানেই বক্ধিমচন্দ্ 
আর্িষ্ট্টল অপেক্ষা অগ্রগানী হইয়াছেন। ব্ধিমচন্দ্রের ভাষায়, ‘নাটকের 
উদ্দেশ্য ভৃচ্চরিত্র ; রামায়ণ প্রভৃতি উপাখ্যান কাব্যের উদ্দেশ্ ভিন্ন প্রকার । 
সে উদেশ্য কার্যপরস্পরার সরস বিবৃতি । কে কি করিল, তাহাই উপাখ্যান 
কাব্যে লেখকেরা প্রতীয়মান করিতে চাহেন, সে সকল কার্য্য করিবার সময় 
কে কি ভাবিল, তাহা স্পষ্ঠীকৃত করিবার প্রয়োজন তাদৃশ বলবৎ নহে, কিন্ত 
নাটকে সেই প্রয়োজনই বলবৎ । নাটককারের নিকট হৃদয়ের ওক্কত চিত্র চাহি। 
ইতরাং তাহাকে চিত্তভাৰ অধিকতর সপষ্ারুত করিতে হয়” (বিবিধ প্রবন্ধ 
২উত্তরচরিত+ ) নাট্যকার হিসাবে শেক্সগীয়র সকলের চেয়ে বড_ কালিদাস 
অপেক্ষা শ্রেঠ। তাহার প্রধান কারণ-অতি আধুনিক শেক্সসীয়র 
ঈমালোচকের! আপত্তি করিবেন তিনি হৃচ্চরিত্র স্বম্প্ট করিতে পারিয়াছেন। 
or যে শকুন্তল৷ ও দেস্দিমোনার মধ্যে তুলনার অবতারণা করিয়াছেন 
স্সদ্দত কিনা ইহা লইয়া তর্ক উঠিতে পারে, কিন্তু তিনি এই তুলনার 


৮৬ বাংল! সমালোচনা পরিচয় 


সাহায্যে নাটক ও উপাখ্যানের পার্থক্য প্রকট করিতে পারিয়াছেন। তাহার 
মতে, শেক্সপীয়রের টেম্পেষ্ট ও কালিদাসের শকুন্তলা মূলতঃ কাব্য, নাটক 
নহে ; কিন্তু ওথেলে। সর্ববাংশে নাটকোচিত লক্ষণসমৃদ্দ। ‘ওথেলে| নাটক» 
শকুত্তল। এ হিসাবে উপাখ্যান কাব্য । ইহার ফল এই ঘটিরাছে যে, দেন্দিমোন। 
চরিত্র যত পরিশ্মুট হইয়াছে__নিরন্দ| ব! শকুন্থল। তেমন হয় নাই। দেপ্দিমোন। 
সজীব, শকুন্তলা ও মিরিন্দা ধ্যানপ্রাপ্য।...শকুন্তলার দুঃখের বিস্তার দেখিতে 
পাই না, গতি দেখিতে পাই না, বেগ দেখিতে পাই না; সে সকল দেস্দিমোনায় 
অত্যন্ত পরিস্ফুট | শকুন্তলা! চিত্রকরের চিত্র, দেস্দিমোনা৷ ভাস্করের গঠিত 
সজীবপ্রার গঠন । দেস্দিমোনার হৃদয় আমাদের সম্মুখে সম্পূর্ণ উন্মুক্ত এবং: 
সম্পূর্ণ বিস্তারিত ; শকুস্তলার হৃদয় কেবল ইদ্দিতে ব্যক্ত 1* (বিবিধ প্রবন্ধ = 
শিকুন্তল। ও দেস্দিমৌন।” ) ২ 


ত্যারিষ্টটলের সপক্ষে বল! যাইতে পারে যে তিনি চরিত্রপ্রধান আধুনিক, 
বিশেষ করিয়া শেক্সপীয়রীয়, নাটক দেখেন নাই । বঞ্ছিমচন্্র ও অন্যান্ঠ পরবর্তী 
সমালোচকদের সেই সুবিধা ছিল ও আছে। কিন্তু ত্যারিষ্টল যে সকল 
নাটক ও মহাকাব্যের উপর ভিত্তি করিয়া পোয়েটিন্স গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন সেই 
সকল গ্রন্থের মধ্যেই বঙ্িমচন্দ্রের মতের সমর্থন পাওয়া ঘাইবে। ঈঙ্কাইলাস 
বলিয়াছিলেন যে, তাহার নাটকগুলি হোমারের মহাভোজের টুক্রা মাত্র । 
কিন্তু যে সকল নাটকে তিনি হোমারের মহাকাব্য হইতে কাহিনী গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাদের বিচার করিলেই বঙ্িমচন্দ্রের মতের যাথার্থয উপলব্ধি 
করা যাইবে | আযাগামেম্ননের স্ত্রীর হাতে মৃত্যু এবং পরে পুত্রকৃত সেই 
হত্যার প্রতিশোধের কাহিনী ইঈস্কাইলাস গ্রহণ করিয়াছেন হোমারের মহাকাব্য 
হইতে ৷ কিন্ত হোমার শুধু কাহিনীটুকু বলিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। ইস্কাইলাপের 
নাটকের গুণ এই যে, তিনি কাহিনীকে অবলঞ্ন করিয়া প্রধান প্রধান 
চরিত্রগুলি উন্যাটিত করিয়াছেন । যে বর্ণনভদ্দিকে আরিষ্টটল কাব্য 
বিভাগের মানদণ্ড করিয়াছেন তাহাকে আশ্রয় করিয়াই বঞ্িমচন্দ্র নাটক ও 
মহাকাব্যের মধ্যে গ্রহণযোগ্য ভেদরেখা টানিরাছেন। নাটকে পাত্রপাত্রীর! 
রিতার নাটকে ক্রিয়া ও চরিত্রের গভীর সংযোগের কথা 
কখনও বিশ্বৃত হয়েন নাই £ 'পেক্সপীয়র-এমত কোন কথাই তৎকালে ওথেলোর মুখে বাত 
করেন নাই, যাহা তৎকালীন কার্ধার্থ ব| অন্যের কথার উত্তরে ব্যক্ত করা প্রয়োজন হইতেছে না।' 


(বিবিধ প্রবদ্ধ_গীতি কৰ্তা") 
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নিজেরাই বক্তা, তাহারাই বর্ণিত কর্ম্মের অনুষ্ঠাতা। সুতরাং তাহাদের চরিত্র 
বিকশিত হইবার সুযোগ পা; এই সুযোগ উপাখ্যাননির্ভর মহাকান্যে বা 
অস্ষুটভাবভারাত্রীন্ত গীতিকাব্যে নাই। 


1৫0. 

সমালোচনা-দাহিত্যে বছ্ছিমচন্দ্রের অন্যতম অবদান_বৈষ্ণৰ কবিতার 
নৃতন মূল্যায়ন । বৈষ্ণব রসশীস্তের গ্রন্থকারের! রসশান্তের পরিভাষা গ্রহণ 
করিয়া! ভক্তিতত্বের ব্যাখ্যা দিতেন । সাধারণ বৈষ্ণবের! পদাবলী সাহিত্যকে 
ভক্তিরসের ব্যাখ্যান বলিয়া তখনও মনে করিতেন, এখনও মনে করেন। 
সেইজন্তই এখনও শ্রাদ্ধ বাসরে’ লীলাকীর্ভনের ব্যবস্থা করা হইয়া থাকে। 
ধাহারা বৈষ্ণব ধর্শ্মের বিরোধী তীহারা এই সাহিত্যকে পরপ্থীতে আসক্ত 
নাগর ও কুলত্যাগিনী ব্যভিচারিণী নারিকার রতিলীলার অশ্লীল বর্ণনা বলিয়া 
তুচ্ছ মনে করেন। 'মধুস্থদনই প্রথমে “ধর্মনিরপেক্ষ দৃষ্টিতে রাধাকে শুধু 
সাহিত্যের নায়িকা হিদাবে পরিকল্পনা করেন। তিনিও রাখার নূতন পরিকল্পনা 
করিয়াই থানিয়। গিয়াছেন, পূর্ববর্তী সাহিত্য সম্পর্কে কোন মন্তব্য করেন নাই । 

বন্ধিমচন্দ্রের দৃষ্টি আরও বেশী ব্যাপক এবং তাহার সমালোচনা সম্পূর্ণ 
তথ্যনিষ্ঠ। তাহার নিরপেক্ষতাও মধুক্থদনের নিরপেক্ষতা হইতে বিভিন্ন। 
যে অপেক্ষিত অনপেক্ষাকে সমালোচনার প্রধান গুণ বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে 
তাহার সম্যক্‌ পরিচয় এই সমালোচনায় পাওয়া যার। প্রথমতঃ, তিনি 
এতিহাসিক দৃষ্টিতে সমগ্র বৈষ্ণব সাহিত্যকে দেখিয়াছেন এবং শরীর যে ভাবে 
পরিচারিত হইয়াছেন তাহার মধ্যে তিনটি সুনির্দিষ্ট স্তর দেখিতে পাইয়াছেন। 
সাহিত্/বিচারে টেনের স্থত্রের কথা পূর্বেই বল! হইয়াছে; এখানে তাহার 
দুকল্পেখ করা প্রয়োজন, কারণ বন্ধিমচন্দর নিজেই এই সুত্র নির্দেশ করিয়া 
তাহার সমালোচনা আরম্ভ করিয়াছেন। এই নুত্রানুসারে কাব্যবৈচিত্রের 
কারণ তিনটি__জাতীয়ত| (1906), সাময়িকত! (the moment), এবং 
5 স্বাতত্থ্য (the man) | ‘কৃষ্ণচরিত্র'-প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন যে. 
তিনি প্রথম ও তৃতীয়টি বাদ দিয়া শুধু সাময়িকতাঁর কথাই বলিবেন। কিন্ত 
বাস্তরিকপক্ষে এই পরবন্ধে-এবং অন্তত্র_তিনি তিনটি কারণেরই আলোচন। 
করিয়াছেন এবং যে তুলনামূলক বিশ্লেষণ ভাহার সমালোচনার প্রধান গুণ 
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এখানে তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। পূর্বেই বলা হইয়াছে, রষ্ণলীলা- 
বিষয়ক সাহিত্যকে বঙ্িমচন্্র তিনটি স্তরে ভাগ করিয়াছেন প্রথমে 
মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণ, তারপর শ্রীমভাগবতের প্রীকুষ্ণ, তারপর . বাঙ্গালী বৈষ্ণব 
কবিদের শীষ তিন স্তরেই শ্রীরুফ্, ভগবান্‌ বলিয়া পুজিত_ইহার মধ্যে 
আধ্যজাতির চিরন্তন বিশ্বাসের ছাপ রহিয়্াছে। কিন্ত প্রাথমিক সত্য 
মানিয়া লইলেও তিনটি স্তরে প্রচুর পার্থক্য দেখা যায়। প্রথম স্তরে শ্রীকৃষ্ণ 
রাজনীতিবিশারদ, তিনি ভারতসংগঠনে বাস্ত। দ্বিতীয় স্তরে অর্থাৎ 
শ্রীমভাগবতের শ্রীক্ষ্চও দার্শনিক আইডিয়ার প্রতীক । তিনি পরম পুরুষ; 
পরা প্রকৃতি রাধার সঙ্গে সংযোগ ও বিরোগের দ্বার! তিনি মুক্তির সন্ধান দেন । 
তৃতীয় স্তরে অর্থাৎ বৈষ্ণব সাহিত্যে শ্রীরুঞ্ণ লীলাচঞ্চল নায়ক। সাহিত্যে এই 
স্তর পরিবর্তনের সঙ্গে জাতির সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক জীবনের 
পরিবর্তনের সংযোগ আছে। এমন কি ভৌগোলিক পরিবেশও ইহার সঙ্গে 
অসম্পূক্ত নহে। 
তিন স্তরের সাহিত্যই কাব্যগুণসমুদ্ধ । কিন্ত বন্রিমচন্দ্র সাহিতাবিচার 
করিয়াছেন শুধু তৃতীয় স্তরের বৈষ্ণবকাব্যের । এই বিচারে তাহার নীতি- 
বোধের পরিচয় মিলে, কিন্তু তাহ| তাহার নিরপেক্ষ নাহিত্যবোধকে আচ্ছন্ন 
করিতে পারে নাই। বরং জয়দেব ও বিগ্ভাপতির কাব্যের তিনি যে 
তুলনামূলক বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহার মধ্যে তাহার নীতিবোধ ও সাহিত্য- 
গত অন্তদৃষ্টির আশ্চর্য্য সমন্বয় হইয়াছে। জয়দেবের কাব্যের পদলালিত্য, 
শতিমাধুধ্য ও আদিরসপ্রাধান্য সর্বত্র কীত্তিত। জয়দেবের কবিত| অপূর্ব 
মোহের সঞ্চার করে, তবু অনেকের মতে ইহা শ্রেষ্ঠ কাব্য নহে। কেহ কেহ 
মশে করেন ইন্জিরপরতাই ইহার অপরৃষ্টতার কারণ। বঙ্কিমচন্দ্র এই মত 
গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার দৃষ্টি আরও প্রসারিত, বিশ্লেষণ আরও গভীর । 
তিনি মনে করেন, ইন্দ্িরপরতা একটি লক্ষণ মাত্র; আসল কারণ খুঁজিতে 
হইলে আরও তলাইয়া দেখিতে হইবে। জয়দেব শুধু বহিঃপ্রক্কতির শোভায় 
আকুষ্ট; তাই তাহার নায়ক গু বিলাসরসিক নায়ক, আর রাধিকা শুধু 
প্রণয়বিহ্বলা নায়িকা। জয়দেব রাধিকার চিত্তদীর্ণ ব্যাকুলতার চিত্র আকিতে 
পারেন নাই; তাহাকে বাহির হইতেই দেখিয়াছেন। এই কারণেই তিনি যে 
প্রণয়ের চিত্র আকিয়াছেন তাহা বাহ্য ইন্ড্রিরজ প্রেমের চিত্র; তাহার মধ্যে 
প্রগাডতার অভাব। বাহ্‌ সৌন্দধ্যের প্রতি অতিশরিত প্রীতি কবিতার 
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পদবন্ধনেও প্রতিফলিত হইয়াছে। জয়দেবের গান “কোমলতাপূর্ণ” “সুরজবীগা- 
স্িনী স্ত্রীক্ঠগীতি*। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ এই মতেই সায় দিয়াছেন। 
কালিদাপের “আবজ্িতা কিঞ্চিদিব স্তনাভ্যাং ইত্যাদির সঙ্গে তুলনা করিয়া 
তিনি জয়দেবের বহুবিশ্রুত পদলালিত্যের সীমিত আবেদনের কথা বলিয়াছেন । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বা অন্য কোন সমালোচক প্রকৃতির বাহ্‌ সৌন্দর্যে প্রীতির 
সঙ্গে অপ্রগাঢ়ত| ও ইন্দরিযিপরতার সংযোগ লক্ষ্য করেন নাই। এইখানেই 
বঞ্ধিমচন্দ্রের সমালোচনার মৌলিকতী। 

বিদ্াপতি প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদের কবিতা জয়দেবের কবিতা হইতে শ্রেষ্ট, 
কারণ সেইখানে বাহ্‌ প্রকৃতির প্রতি দৃষ্টি থাকিলেও প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে 
অন্তঃপ্রককতকে ৷  র্বগ্ঠাপতি প্রভৃতির কবিতা, বিশেষতঃ চণ্ডীদাসাদির কবিতা 
বহিরিক্রিয়ের অতীত!’ *বহিঃপ্রকৃতি ও অন্তঃপ্রকৃতি কাব্যে উভয়কেই 
যথাযোগ্য স্থান দিতে হইবে। যদি বহিঃপ্রকৃতিকে একেবারে তুচ্ছ করা 
যায়, তাহ! হইলেও কবিতার অদহানি হইবে। এই জাতীয় খণ্ডিত 
কবিপ্রতিভার উদ্দাহরণ-পোপ ও জনসন। (“মানস-বিকাশ»গ্রন্থের 
সমালোচনা) এই প্রদন্দে বহ্ছিমচন্্ একটি তাৎপর্যপূর্ণ মন্তব্য করিয়াছেন । 
ইংরেজ কবি ওয়ার্ডনওয়ার্থ প্রকৃতির কবি নিসর্গশোভাকে অবলম্বন করিয়া 
ধাহারা কবিতা লিখিয়াছেন তিনি বোধ হয় তাহাদের মধ্যে সব চেয়ে বড় 
কবি বলির বিখ্যাত। কিন্তু তাহার অনেক কবিতা রসোত্তীর্ণ হয় নাই। 
অন্য কোন কবির কাব্যেই বোধ হয় উৎকুষ্ট কাব্য ও নিরুষ্ট কাব্যের এমন 
‘ব্যবধান দেখা যায় না। এই তারতম্য সম্পর্কে বন্ধিমচন্দ্র একটি অভিনব 
ইঙ্গিত দিয়াছেন। ওয়ীর্ডসওয়ার্থ প্রকৃতির কবি; কিন্ত তিনি প্রকৃতির বাহ 
সৌন্দর্য্যের উপর যথেষ্ট দৃষ্টি না দিয়া শুধু তাহার আধ্যাত্মিক আবেদনের উপর 
জোর দিয়াছেন। প্রকৃতির কৰি প্ররুতিকেই অগ্রাহৃ করিয়াছেন বলিয়। 
তাহার অনেক কাব্যও খর্ব হইয়া গিয়াছে। j 

এই এরসন্ধে বন্িমচন্দ্র কাব্য সম্বন্ধে আর একটি যে উক্তি করিয়াছেন 
তাহা তাহার সমালোচনাশক্তির পরিচন্ন দেয়। কাব্য হইতে আমর! দুইটি 
জিনিব চাই _প্ৰগাঢ়তা বা তীত্ৰতা এবং বিস্তৃতি বা জটিলতা । যেখানে 
এই দুইটি গুণের সমন্বয় হইয়াছে সেইখানে আমরা উত্তমোত্তম কাব্য পাই, 


॥ কিন্তু যেখানে ইহার একটির আতিশয্যে অপরটি ম্লান হইয়া গিয়াছে সেইখানে 


কাবা অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট আধুনিক কবিরা নানা বিষয় জানেন, কবিতায় 
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নান। বিষয়ের প্রবর্তন করিতে পারেন। ইহাতে বিষয়বস্তু বিস্তৃত হইয়াছে, 
কিন্ত প্রগাঢ়ত| বা তীব্রতার হানি হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র নিজের উক্তি 
উদ্ধারযোগ্য £ পপরবর-কবিগণ, কেবল আপনাকে চিনিতেন, আপনার নিকটবর্তী 
বাহা, তাহ চিনিতেন। যাহা আভ্যন্তরিক বা নিকটস্থ তাহার পৃুঙ্খানুপু্খ 
সন্ধান জানিতেন, তাহার অনুকরণীয় চিত্রসকল রাখিরা গিয়াছেন। 
এক্ষণকার কবিগণ জ্ঞানী বৈজ্ঞানিক, ইতিহাসবেত্তা, আব্যাত্মিকতত্ববিৎ।--- 
তাহাদিগের বুদ্ধি বহুপ্রপারিণী বলির তাহাদিগের কবিতাও বহুবিষরিণী 
হইয়াছে । তীহাদিগের বুদ্ধি দূরসন্ন্ধগ্রাহিণী বলিয়া তাহাদের কবিতাও 
দূরসদ্বন্ধপ্রকাশিকা হুইয়াছে। কিন্তু এই বিস্তৃতিগুণ হেতু প্রগাঢতাগুণের লাঘব 
হইয়াছে। বিগ্যাপতি প্রভৃতির কবিতার বিষয় সঙ্গী, কিন্তু কবিত্ব প্রগাঢ়, 
মধুহদন, হেমচন্দ্রের কবিতার বিষয় বিস্তৃত, ব| বিচিত্র কিন্ত কবিত্ব তাদৃশ প্রগাট 
নহে।” চণ্ডীদাস ও রবীন্দ্রনাথ, ডান্‌ ও এলিরটের কবিতার তুলনা করিলেও 
অঙ্রূপ পার্থক্য অনুমিত হইবে । 


8৬ nu 
বন্চিমচন্দ্র তিনটি দীর্ঘ সমালোচন| লিখিয়াছেন- উত্তরচরিত, দীনবন্ধু মিত্রের 
ও ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনী ও সমালোচনা। শেষোক্ত দুইটি প্রবন্ধ অনেকাংশে 


সমগোত্রীয়। এই ছুই প্রবন্ধে তিনি এমন ছুইজন কবির কথা লিখিয়াছেন' 
এই ছুই প্রবন্ধে তিনি কাব্য 


ধাহাদের সদ্দে তাহার বিশেষ পরিচয় ছিল। 
অপেক্ষা কবিকে প্রাধান্য দিয়াছেন। ইহার কারণ দেখাইতে যাইয়। তিনি 
বলিয়াছেন, কবিতা দর্পন মাত্র-তাহার ভিতর কবির অবিকল ছায়া 
মাছে। দর্পণ বুঝিয়া কি হইবে?-.....কবিতা, কবির কীন্ডি......ধিনি 
এই কী্ি রাখিরা গিয়াছেন, তিনি কি গুণে কি প্রকারে, এই কীন্তি 
রাখিয়| গেলেন, তাহাই বুঝিতে হুইবে’ । (ঈশ্বর গুপ্ত) এই মতি যুক্তিসহ 
কিনা সেই বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। প্রথমতঃ, কবির মনের 
কোন্‌ অংশের ছারা কাবাদর্পণে আপতিত হয়? শেকসপীয়র শেষ 
বয়সে বিন্তশালী হুইয়া! অর্থব্যয় করিয়া আভিজাত্যের খেতাব অর্জন 
করিয়াছিলেন, জেন্টলম্যান হুইয়াছিলেন। আবার শেষ বরপের লেখা দি 
উইনটারস টেল নাটকে জেণ্টলম্যান হওয়ার ভীন আকাজ্া লইয়া ব্যঙ্গ 


বর 
নু 
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বঙ্কিমচন্দ্র ৯১ 


করিয়াছেন। এই দুইটি বিপরীত ব্যাপারের কোন্টিতে শেক্সপীররের প্রকৃত 
চরিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে? মনে করা যাইতে পারে যে, কবি শেক্সপীয়র 
মান্য শেক্সপীয়রকে লইয়া ব্য্ঘ করিরাছেন। এইখানে আমরা দ্বিতীয় প্রশ্নে 
আনিয়| পড়িলাম। স্বীকার করিলাম কাব্যে কবির বাস্তবজীবনের অভিজ্ঞতা 
ও দৃষ্টিভঙ্গি প্রতিফলিত হয়; কিন্ত কবি যে শক্তির বলে বাস্তবজীবনের 
অভিজ্ঞতাকে কাব্যে রূপান্তরিত করেন, কাব্যালোচনার সেই শক্তির বিশ্লেষণই 
মুখ্য ব্যাপার । বঞ্ছিমচন্্র বলিয়াছেন ঘে, ঈশ্বর গুপ্ত মোচাকে মোচাই বলিতেন, 
কেলাক। ফুল বলিতেন না। কিন্ত যিনি মোচাকে কেলাক! ফুল বলেন, তিনিও 
কিন্ত মোচা ও ফুল, উভয়ের সঙ্দেই পরিচিত । আর যিনি মোচাকে মোচা 
বলিয়াই কাবামর রূপ দিতে পারেন, তিনিও এমন ভাবে বলেন থে মোচা 
যাবতীয় লৌকিক বস্তু হইতে পার্থক্য লাভ করে। জীবন ও কাব্যের সম্পর্কের 
সুত্র এই গভীরতর স্তরে নিহিত আছে এবং এইখানেই-তাহার অনুসন্ধান 
করিতে হইবে । pl j 

ব্িমচন্্র এই সুত্রটির সন্ধান যে একেবারে দিতে পারেন নাই তাহা নহে । 
তবে দেখা যান যে অনেক সময়ই তাহার দৃষ্টি ঝাপসা, উক্তি দ্বিধাগ্রস্ত । দীনবন্ধু 
মিত্রের কবিত্ববিচার প্রদপ্দে তিনি বলিয়াছেন, “এটুকু গেল তাহার Realism, 
তাহার উপর [de৭lize করিবারও বিলক্ষণ ক্ষমতা ছিল।’ কিন্তু কবি বাস্তবের 
উপর আদর্শবাদের প্রলেপ যোগ করিয়া দেন না। পার্কবতীপরমেশ্বরের মতই 
Real ও Ideal অবিচ্ছেছ্যরূপে সম্প্‌ক্ত হইয়া কবির মনে প্রতিভাত হয়__উভয় 
শ্রেণীর কবির মধ্যেই বাস্তবানুভূতি ও বাস্তবকে রূপান্তরিত করিবার শক্তি একই 
সঙ্গে বিরাজ করিবে, যদিও ইহ! সত্য যে, কোন কবির বাস্তবের সঙ্গে নৈকট্য 
বেশি থাকে, আবার কাহারও মধ্যে বাস্তবাতিরিক্ত আদর্শের প্রাবল্য দেখা যায়। 
বঞ্ছিমচন্দ্র নিজেই দীনবন্ধুর কৰিত্ব আলোচনা করিতে যাইয়া এই দুই প্রকারের 
রচনার মধ্যে স্পষ্ট পার্থকা করিয়াছেন। দীনবন্ধু যে নিমটাদ, রাজীব 
মুখোপাধ্যায় এবং জলধর ও জগাদন্বার চিত্র আকিয়াছেন দেইখানে তাঁহার সঙ 
বাস্তব অভিজ্ঞতার উপরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া অ-লৌকিক রসে সন্ভীবিত হইয়াছে । 
কিন্তু তিনি যে লীলাবতী, বিজয় ৰা ললিতমোহনের সৃষ্টি করিয়াছেন তাহা 
বাস্তবের চিত্র নয়, নিছক কল্পনা ; তাই সেই সকল স্ুষ্টি রসোত্তীর্ণ হয় নাই । 

স্বাধীন বুদ্ধি যখন বিশ্লেষণ করিতে করিতে সত্যানম্ধানে অগ্রসর হয তখন 
বে সুত্র লই৷ আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে, অনেক সময় তাহা সংশোধন, পরিবর্তন 


উট ২২ * বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


এমন কি পরিবজ্জন করিতে বাধ্য হর। ইহ্‌! বুদ্ধির অভিযানের অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য । বঙ্কিমচন্দ্ের সমালোচনায়ও এই ‘পদ্ধতির পরিচয় পাওয়! যায় । 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও দীনবন্ধু মিত্র সমগোত্রীয় লেখক, কবি হিসাবে দীনবন্ধু 
ঈশ্বরচন্দ্র অপেক্ষা শ্রেষ্ট ছিলেন। ইহার কারণ, ( বঞ্ছিমচন্দ্রের মতে) গুরু 
ঈশ্বরচন্দ্র অপেক্ষা দীনবন্ধুর অধিক সবষ্টিক্ষমত| দিল। ‘উত্তরচরিত’-প্রবন্ধে 
বন্ধিমচন্্র সৃষ্টিক্ষমতার কথা বলিয়াছেন, কিন্ত ইহার সম্যক্‌ পরিচয় দিতে 
পারেন নাই। সেখানে ইহাকে অভিনবত্বের প্রতিশব্দ হিসাবে প্রয়োগ 
করিয়াছেন। কিন্তু দীনবন্ধুর কৰিত্ব আলোচনা করিতে যাইয়া তিনি এই 
শক্তির স্পষ্ট গ্রহণযোগ্য ব্যাখ্যা দিয়াছেন | কবির স্বষ্টিক্ষমতা প্রকাশিত হ্য় 
জীবন্ত রিত্রন্থট্টিতৈ। বার্ণার্ডশ’ এই শক্তিটিকে তাহার স্বভাবশিদ্ধ সরসতার 
সহিত বর্ণন। করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, আমি নিজের কতকগুলি মত 
প্রকাশ করিবার জন্য নাটক লিখি এবং চরিত্রগুলি আমার কথাই বলিবে এই 
উদ্দেশ্য লইয়াই তাহাদের স্থট্টি করি, কিন্তু নাটক একটু অগ্রসর হইলেই দেখি 
তাহারা তাহাদের কথা বলে, তাহাদের নিজেদের মত কাজ করে and [ 
have no more control over them than I have over my wife 
দীনবন্ধুর জলধর, জগদ্ব, নিমটাদ প্রভৃতি ইহার “উজ্জল উদাহরণ+| 

বঞ্চিমচন্্র এই স্ষ্টিক্ষমতার স্থত্র খুঁজিয়াছেন দীনবন্ধুর অপরিসীম 
সহা্গভূতিতে। দীনবন্ধু ভালমন্দ সকল প্রকার চরিত্রের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিতে পারিতেন এবং এই সর্জব্যাপিনী, 'স্বাভাবিকী সহাঙ্গভূতির জন্য জীবন্ত 
চরিত্র সৃষ্টি করিতে পারিরাছেন। ইহার প্রর্ষ্টতম - নিদর্শন দীনবন্ধুর শ্রেষ্ঠ 
নাটক 'নীলদর্পণ | “কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য সৌন্দৰ্য্যস্থষ্টি 1......... নীলদর্পণের 
মুখ্য উদ্দেশ্য [ সমাজসংস্কার ] হইলেও কাব্যাংশে তাহা উৎক্নষ্ট। তাহার 
কারণ এই থে, গ্রন্থকারের মোহমী সহানুভূতি সকলই মাধুর্য করিয়া 
তুলিয়াছে।? কিন্তু এই যুক্তি অসম্পূর্ণ; শুধু সহাঙ্ছভূতি কাব্যরূপে প্রকাশ 
পায় না যেমন অন্য কোন অন্নভূতিও শুধু স্বীয় শক্তিতে কাব্যরচনা করিতে 
পারে না। ভলটের়ার বলিয়াছেন যে, মন্ত্রবলে ইদুর মারা যায়, কিন্তু সেই 
মন্ত্রে সঙ্গে সঙ্গে কিঞ্চিৎ সেঁকে| বিষ ইছুরের দেহে প্রবেশ করাইয়া দিতে 
'হুইবে। সহানুভূতির দ্বারা কাব্য রচনা করা যায় যদি সেই সঙ্গে সৌন্দধ্য- 
স্বষ্টির অর্থাৎ কাব্য রচনার ক্ষমতা থাকে । বঙ্গিমচন্দ নিজেই এই 


নৃতন হত্রের 
সন্ধান দিয়াছেন। কবির স্বাভাবিক’ সহানুভূতি থাকে থাকুক, 


কিন্ত তাতাব 


বঙ্কিমচন্দ্র ৯৩, 
্ স্বাধীনা অথাৎ স্বেচ্ছাসঞ্চারিণী কল্পনা থাকা প্রয়োজন, ইহার বলেই তিনি 
সকল প্রকার চরিত্রের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বাস্তব অভিজ্ঞতাকে ভাগিয়া, 
পিষিরা, মথিত করিরা নৃতন নৃতন বস্তুর সৃষ্টি করিতে পারেন। কোল্রিজ 
ইহাকেই বলিয়াছেন Secondary Imagination | বঞ্চিমচন্দ্র স্বীয় পথে এই 
কবিকল্পনার রহস্য উদঘাটিত করিয়াছেন। 'বাহাদের সহানুভূতি কল্পনার 
অধীনা...... তাহারা এমন স্থলে কল্পনার বলে সেই জীবনহীন আদর্শকে জীবন্ত 
করিয়া, সহান্ুভূতিকে জোর করিয়| ধরিয়া আনিয়া বসাইয়া, একট! নবীনমাধব 
বা লীলাবতীর চরিত্রকে জীবন্ত করিতে পারিতেন। শেক্সপীয়র অবলীলাক্রমে 
জীবন্ত 09119 বা. জীবন্ত Arie! সৃষ্টি করিয়াছেন, কালিদাস অবলীলাক্রমে 
উম! বা শকুন্তলার স্ষ্ট করিয়াছেন। এখানে সহানুভূতি কল্পনার 
আজ্ঞাকারিণী ।* সুতরাং সহানুভূতিযোগে কাব্য স্ষ্টি হয় না; সহানুভূতি যাহার 
আদ্ঞাকারিণী সেই কল্পনাশক্তি চাই। দুঃখের বিষয় বন্ধিমচন্্র এখানেই 
থামিয়া গিয়াছেন। কবির কল্পনাশক্তির রহস্য উদঘাটিত করিতে পারেন নাই ৷ 
তবে যে ভাবে তিনি চরিত্রস্থ্টির প্রাধান্য দিয়াছেন তাহার মধ্যে তাঁহার, 


০2. অন্তদূষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। 
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যে বিশ্লেষণাত্মক বিচার বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্য-সমীলোচনার প্রধান বৈশিষ্ট্য 
তাহ। তাহার ইতন্তুতঃ বিক্ষিপ্ত মন্তবোও প্রকট হইয়াছে। তিনি প্রকৃত ও 
অতিপ্রক্ৃতবিষয়ক সাহিত্য সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহ।* অসম্পূর্ণ | 
তিনি যে সকল দৃষ্টান্ত আহরণ করিয়াছেন তাহা নির্বাচিত নয়, কারণ তিনি 
নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে, ( মহাভারতের ) প্রীরুঞ্ণ এবং কুমারসম্ভবের 
মেনক| ও. উম। “মানবধধম্মাবলদ্বী' ; তাহাদের মধ্যে অতিমানৰীয় যে সকল গুণ 
আছে তাহ! আন্ুষর্িক উপলক্ষণ মাত্র । বোধ হয় ভারতীয় সাহিত্যের উৎকর্ষ 
দেখাইবার জন্যই তিনি মিপ্টনের অন্যাতর নায়ক সয়তানকে এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত 
করেন নাই । বঙ্কিমচন্দ্র মনে করেন খে, মিণ্টনবর্ণিত ছন্দে কোন পক্ষই “মানব 
প্রকুৃতিবিশিষ্ট' নহে; তীহার এই যুক্তি কেহই স্বীকার করিবেন, মিণ্টনের 


* এই প্রসঙ্গে কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্যের আলোচনা দ্রষ্টব্য । বর্তমান গ্রন্থের দ্বাদশ পরিচ্ছেদে 


8. কৃষ্ণচন্দ্র মতের ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। 


৭৪ ংলা সমালোচন! পরিচয় 


- সয়তানকে নায়ক বা প্রতিনায়ক' বাহাই মনে করিনা কেন, তাহার মধ্যে 
মানবাজ্মার অপরাজের অভীগ্না, তাহার বিনিদ্র বিদ্রোহাকাঙ্ত। ধ্বনিত'হইয়াছেঃ 
ইহাই সাধারণ পাঠকের কাছে এই চরিত্রের বা এই গ্রন্থের প্রধান আবেদন । 
বঙ্কিমচন্দ্র যাহা, গ্রহণ করিয়াছেন তদপেক্ষাও যাহা গ্রহণ করেন নাই তাহার 
দ্বারাই তাহার আলোচনার অসম্পূর্ণতা বেশি করিয়া! প্রমাণিত হর। ইংরেজি 
সাহিত্যে অতিপ্রক্কতের সব চেয়ে বড় উদাহরণ হ্থামলেট, ম্যাকবেথ প্রভৃতি 
নাটকে প্রেতের প্রবেশ, ম্যাকবেথের তিন ডাইনীবুড়ি। ইহ। অপেক্ষাও প্রকৃষ্ট 
উদ্দাহরণ কোল্রিজের প্রাচীন নাবিকের গীতি ও ক্রিষ্টাবেল। বঙ্কিমচন্দ্র 
আলোচনায় ইহাদের উল্লেখ পর্য্যন্ত করা হয় নাই । এই সমস্ত অপূর্ণতা সত্বেও 
বক্ষিম্ন্দ্র অতি প্রকৃত কাব্য সম্পর্কে যে স্ুত্রের নির্দেশ দিয়াছেন তাহা সকল 
দেশের সকল রকমের কাব্যের উপরে সমভাবে প্রযোজ্য ; ‘কাব্যে অতিপ্রক্ুতের 
সংস্থানের"" "**নিরম এই যে, যাহা প্রকৃত, তাহ। যে সকল নিয়মের অধীন, 
কবির হুষ্ট অতিপ্রকৃতও সেই সকল নিয়মের অধীন হওয়া উচিত৷’ ইহাও 
লক্ষ্য করিতে হইবে যে, বন্ষিমচন্দ্র তাহার নিজের উপন্যাসে অতিপ্রক্কতের যে 
সংস্থান করিয়াছেন তাহা অনেক সময় এই নিয়মের অনুযায়ী হইলেও সব সময় 
হয় না এবং সেই জন্যই তাহার কোন কোন উপন্যাস দোষবুক্ত হইয়াছে। এই 
প্রসঙ্গে ‘রজনী’ ও “দেবীচৌধুরাণী'র কথ! মনে আসিবে। রামানন্দ স্বামীর 
যোগবলও সম্পূর্ণ মানবিকতালক্ষণযুক্ত নয় । f 
১২৭৯ সালের বন্দদর্শনে (চৈত্র সংখ্যায়) বঞ্ধিমচন্দ্র ‘কিঞ্চিৎ জলযোগ"-নামক 
একখানা প্রহসনের সমালোচনা করেন। প্রহ্সনটি অখ্যাত, হয়ত এখন লুপ্ত 
আর সমালোচনাও খুব সংক্ষিপ্ত। এত সংক্ষিপ্ত যে, বঙ্কিমচন্দ্র অন্য কোন 
নাটক বা প্রহসনের নাম পর্যান্ত করেন নাই। কিন্তু এখানেও তাহার পদ্ধতি 
বিশ্লেষণাত্মক ও তুলনামূলক। তিনি এই ক্ষুদ্র আপাততুচ্ছ সমালোচনায় 
সাহিত্যবিচারের দুইটি মূল সৃত্রের সন্ধান. দিয়াছেন এবং একটির নাতিদীর্ঘ 
বিশ্লেষণও দিয়াছেন। তাহার আলোচনা খুব সুক্ম ও তাৎ্পধ্যময়। আমর! 
খারাপ নাটক দেখিলেই বলি, ইহা নাটকই হয় নাই; ইহা farce বা প্রহসন। 
কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্র ঠিকই বলিয়াছেন, প্রহসন প্রহসন, অপকুষ্ট নাটক নহে। 
উৎকৃষ্ট প্রহদন আপনার বৈশিষ্ট্য সপুজ্জল। দুঃখের বিষয় তিনি এই স্থত্রটি 
নির্দেশ করিয়াই থামিয়। গিয়াছেন, ইহার বিস্তারিত ব্যাখ্যা দেন নাই। দ্বিতীয় 
হত্রটি আরও মূল্যবান্‌ এবং স্থানাভাবের জন্য কোন বিশেষ নাটক বা প্রহসনের 


| 
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বঙ্কিমচন্দ্র ৯৫ 


উল্লেখ না করিলেও বিশ্লেষণের সাহায্যে তিনি সুক্ স্ুত্রটিকে বোধগম্য 
করিয়াছেন । সাহিত্য ও মনোবিজ্ঞানের একটা প্রধান বিচাধ্য বিষয় £ ব্যঙ্গের 
বিষয়বন্ত কি। আযারিষ্টটল বলিয়াছেন, যে কোন দোষ কমেডির বিষয়ীভূত হইতে 
পারে না; যে ভুল বা বিকৃতি অপরের পক্ষে ক্ষতিকর বা পীড়াদায়ক হয় না 
তাহাই ব্যঙ্গের কারণ (27000 95 regards any and every sort of 
fault, but as regards one particular kind--‘The Ridiculous 
may be defined as a mistake or deformity not productive of 
pain or harm to 90১5:5১..--_বাইওরাটারের অনুবাদ )। বঙ্িমচন্দ্ 
ত্যারিষ্টটল প্রদরশিত পন্থা অবলম্বন করিয়া নিগ্ষল ক্রিয়াকে ব্যদের উপজীব্য 
করিয়াছেন, এবং তাহার বিশ্লেষণ আরও দূরপ্রসারী। তিনি বলিয়াছেন, 
“যাহাতে দুঃখ করা উচিত, তাহা ব্যদের যোগ্য নহে। তদ্রপ, ভ্রান্তিও ব্যঙ্গের 
যোগ্য নহে_-উপদেশ ততপ্রতি প্রযুজ্য । নিক্ষল ক্রিয়ার প্রতি অবস্থাবিশেষে 
ব্যঙ্গ প্রুজ্য । ক্রিয়৷ যে নিক্ষল হয়, তাহার সচরাচর কারণ এই যে উদ্দেশ্যের 
সহিত অনুষ্ঠানের সঙ্গতি থাকে ন।। যেখানে অনুষ্ঠানে উদ্দেশ্যে অসন্গত, 
সেইখানে ব্যঙ্গ প্রযুজ্য 1." Error বান্দের যোগ্য নহে, Mistake ব্যন্দের 
যোগ্য" অভিজ্ঞ পাঠক লক্ষ্য করির। দেখিবেন যে, এখানে ব্য্সসম্পকিত 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক মতের পূর্বাভাদ পাওয়া যার 

আর একটি তুলনামূলক বিশ্লেষণের উদীহরণ* দিয়। এই আলোচনা সমাপ্ত 
করিব। কালিদাসের উপমা জগদ্ধিখ্যাত এবং তাহা৷ তাহার বর্ণনাকে শশবর্ধ্য 
দান করিয়াছে, ইহা সকলেই জানেন এবং কালিদীসের উপমার বিশ্লেষণও 
অনেকে করিয়াছেন। বন্ধিমচন্দ্র কালিদাসের কাব্যের উপমাবাহুলা ও ভব- 
ভূতির কাব্যের উপমাবিরলতার তুলনামূলক বিশ্লেষণ করিয়া শুধু যে ইহাদের 
রচনাশৈলীর উপর নৃতন আলোকসম্পাত করিয়াছেন তাহা নহে, কাব্যে বিভিন্ন 
বর্ণনাভদ্দির পার্থক্যও প্রকট করিয়াছেন। কালিদাসের কাব্যের শোভা 
প্রাচুধ্যের শোভা, এই বিষয়ে কীট্‌ ও রবীন্দ্রনাথ তাহার সঙ্গে তুলনীয় ৷ 
“কালিদাস, একটি একটি করিয়া বাছিয়া বাছিয়। সুন্দর সামগ্রীগুলি একত্রিত 
করেন, সুন্দর সামগ্রীগুলির সঙ্গে তদীয় মধুর ক্রিয়। সকল স্থচিত করেন, তাহার 
উপর আবার উপমাচ্ছলে আরও কতকগুলি সুন্দর সামগ্রী চাপাইয়া দেন! 
(বিবিধ প্রবন্ধ__উত্তরচরিত?) এই রীতি মাধুষাযপূর্ণ বিষয়া দিতে বিশেষ উপযোগী । 
সৌন্দর্য্যের প্রাচূর্ঘ্যের মধ্য দিয়া সুন্দর আত্মপ্রকাশ করে। ভব্ভূতির রীতি 


৯৬ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


অন্ত রকমের । ‘ভবভূতি বাছিয়া বাছিয়া মধুর সামগ্রী সকল একত্রিত করেন না। 


বাহা বর্ণনীর বস্তর প্রধানাংশ বলিয়া বোধ করেন তাহাই অঙ্কিত করেন। দুই 
চারিট! স্থুল কথার একটি চিত্র সমাপ্ত করেন-কালিদাসের হ্যায় কেবল বসিরা 
বসিয়া তুলি ঘষেন ন1।' উৎকট, ভয়ঙ্কর, বীভত্স জিনিষের বর্ণনায় এই রীতি 
অধিকতর উপযোগী । কীটুসের La Belle Dame Sans Merciর সন্ধে তাহার 
Endymion প্রভৃতি অন্যান্য কবিতার তুলনা করিলে রচনারীতির এই পার্থক্য 
সুচিত হইবে । ভবভূতি কালিদাস অপেক্ষা! নিকৃষ্ট কবি, কিন্তু নাটকোচিত গুণ 
বিচারে তাহার উত্তর চরিত কালিদাসের নাটকের সঙ্গে তুলনীয়। এই তুলনা 
বিশেব ভাবে তাৎপর্যপূর্ণ কারণ ইহাদের কবিপ্রতিভ। বিভিন্ন ধরণের । শুধু 
ষ্টাইল বা উপমাপ্রর়োগের বৈচিত্র্য অবলম্বন করিয়। বঙ্কিমচন্দ্র দুই শ্রেণীর কবি- 
প্রতিভার পার্থক্য দেখাইর়।ছেন। আধুনিক কালে রচনাশৈলী-আশ্রিত 


সমালোচনার প্রাবল্য দেখ। যার, কিন্ত এই জাতীয় অন্তদৃষ্টির সন্ধান খুব কমই 
মিলে । 


/ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বঙ্কিমোত্তর সমালোচনা স্থত্র ০9 
দা উনি, 

১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে বন্ধিমচন্দ্রের প্রথম বাংলা উপন্থাস দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশিত 
হয় এবং ইহা! বাংলা সাহিত্যে নৃতন যুগের প্রবর্তন করে । শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখিয়াছেন, এ উপন্যাসে ৯৯৭ বঙ্গাব্দে নিদাঘশেষে একদিন একজন অশ্বারোহী 
পুরুষ যে পথে অশ্বচালনা করিয়াছিলেন তাহা প্রকৃত পক্ষে রোমান্সের রাজপথ 
এবং বঙ্গ উপন্যাসে বন্ধিমচন্ত্রই প্রথম এই রাজপথের রেখাপাত করেন। 
বন্ধিমচন্দ্রের প্রবল প্রভাব শুধু উপন্যাসের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ হয় নাই ; তিনি 
বাঙ্গালীর সামাজিক, রাজনৈতিক, ধর্মবিষয়ক, সাহিত্যবিষয়ক চিন্তা উজ্জীবিত 
ও সগ্ভীবিত করেন। বক্ষিমচন্দ্রের মৃত্যুর পর রবীন্দ্রনাথ .বলিয়াছিলেন, “বঙ্কিম 
বন্গসাহিত্যের প্রভাতের কুধ্যোদর বিকাশ করিলেন, আমাদের হ্বায়পন্স সেই 


৷ প্রথম উদবাটিত হইল।.-এ তিনি] জীবনের সায়াহু আসিবার পূর্বেই, নৃতন 


অবকাশে নৃতন উদ্যমে নৃতন কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিবার প্রারভেই, আপনার 
অপরিষ্নান প্রতিভারশ্মি সংহরণ করিরা বন্গসাহিত্যাকাশ ক্ষীণতর জ্যোতিষ 
মণ্ডলীর হস্তে সমর্পণপূর্বাক গত শতাব্দীর বর্ষশেষের পশ্চিমদিগন্তসীমায় অকালে 
অন্তমিত হইলেন’ সাহিতাসমালোচনার আকাশে ক্ষীণতর জ্যোতিক্ষমণ্ডলীর 
সঙ্গে তাহার ' প্রতিভার তুলনা করা উচিত হইবে কিনা জানিনা, কিন্ত 
সমালোচনার ধারা নির্দেশ করিতে হইলে এই তুলনামূলক বিচার অপরিহাধ্য ৷ 

বঙ্িমচন্দ্রের প্রভাবে সাহিতাচর্চা খুব বুদ্ধি পায় এবং সাহিত্যবিষয়ক বহু 
পত্রপত্রিকা প্রকাশিত হয়; বঙ্ধিমচন্দ্রের উপন্াসও বিশ্লেষণ ও সমালোচনার 
বিষয়বস্তু হইয়| দাড়ায়। বঙ্কিমচন্দ্র শুধু যে সমালোচনাবুদ্ধিক জাগ্রত 
করিয়াছিলেন তাহাই নহে, তিনি সমালোচনার উপযুক্ত খোরাকও 
জোগাইয়াছিলেন। কিন্ত দুঃখের বিষয়, বন্ধিমচন্ত্রের প্রতিভার মধ্যে যে অংশ 
অপরুষ্ট তাহাই তাঁহার সমকালবর্তী শিষ্ববৃন্দের ও পরবর্তী ভক্তবৃন্দের 
সমালোটনীকে প্রভাবিত করে। সাহিত্যকর্দের শেষার্দে বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দুর 
পুনরভ্ুখানের প্রধান প্রবক্তা হইয়াছিলেন। সীতারামের কাহিনী বলিতে যাইয়া 
অনেকটা অপ্রাসঙ্গিক ভাবেই তিনি মন্তব্য করিলেন, "হায়! এখন কিনা হিন্দুকে 
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ইগ্ডাষ্্িরল স্কুলে পুতুল গড়া শিখিতে হয় । কুমারসম্ভব ছাড়িয়া স্ুইনবর্ণ পড়ি, 
গীতা ছাড়িয়া মিল্‌ পড়ি আর উডিত্যার প্রস্তরশিল্প ছাড়ির! সাহেবদের চীনের 
পুতুল হ৷ করিয়া দেখি।” ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতা-সংগ্রহের ভূমিকায় তিনি 
স্পষ্ট নির্দেশ দিয়াছেন, "আমি অনেকবার বলিরাছি, ইউরোপের কাছে বিজ্ঞান 
ইতিহাস শিল্প শেখ । আর সব দেশীয়ের কাছে শেখ ৷” 

* এই সক্ীর্ণ, বিকৃত মনোভাব বহ্ছিমের সমালোচনাকে দূষিত করে নাই, 
কিন্তু ইহার প্রকোপে ক্ষীণতর জ্যোতিক্ষমণ্ডলী__অর্থাৎ তাহার শিন্য- 
প্রশিন্ের।_সাহিত্যরসের আম্বাদ ও বিচার হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। প্রথমতঃ 
ইহ মানিতে হইবে যে, স্বয়ং বদ্ধিমচন্দ্রের কাব্যের মূল তত্বসম্পর্কে খুব 
স্পষ্ট ধারণা ছিল না, তিনি আলংকারিকদের উপর তাহার বরাত 
দিরাছিলেন। তখন সংস্কৃত সাহিত্যশান্্ব আমাদের দেশে নিজীব হইয়। 
আসিয়াছে । রঙ্গলাল, বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি মনে করিতেন যেন রস বা ভাবের 
উদ্ভাবন বা! পরিপোষণই কাব্যের উদ্দেশ্য; এই ভাবেই তাহার! সাহিত্য- 
দর্পণকারের “বাক্যং রসাত্মকম্‌, কাব্যম’_এই বিভ্রান্তিকর উক্তির ব্যাখ্যা 
করিতেন। রদ্বলাল বলেন, ‘এই স্বল্প বাক্যে কবিতাকলার গুণ 
ব্যাখ্যাত ও বৃহৎ গ্রন্থবিশেষের মর্শ ব্যক্ত হইয়াছে ।” (পদ্মিনী-উপাখ্যান ) 
বঞ্ছিমচন্দ্রের মত পূর্বেই কথিত হইয়াছে । ইহারা মনে করিতেন কাব্যের 
কাজ সুগভীর ভাবসমৃহকে জাগরিত, পরিপুষ্ট করা। প্রেমটাদ তর্কবাগীশ 
প্রভৃতি গুণ ও রীতিবাদী পণ্ডিতের কাব্যের যথার্থ ব্যাথ্য। বা বিচার 
করিতেন না; তাহার!' রন ছাড়িয়া রচনাশৈলীর বিশ্লেষণ করিতেন, 'উত্তম- 
উত্তম’ অলংকারের জন্য প্রশংসা করিতেন এবং '্যুতসংস্কৃতি” ‘নিহতার্থত্ব* 
প্রভৃতি দোষ দেখাইতেন। বন্ধিমচন্দ্রের সমালোচনার গুণ এই যে, তিনি 
কাব্যের মূলতত্ব ব্যাখ্যানে অসমর্থ হইলেও কাব্যের বিশ্লেষণ করিয়া সামান্ত 
লক্ষণে পৌহুছিতে পারিতেন। তিনি সামান্য হইতে বিশেষে অবতরণ করিতেন 
না, বিশেষ হইতে সামান্যে আরোহণ করিতেন। তাহার মৃত প্রতিভা অপর 
লেখকের মধ্যে আশা কর! যার না। কিন্ত তিনি যে Neo-Hinduism-এর 
আদর্শ তুলিয়| ধরিলেন তাহার ফলে বান্দালী লেখকদের সাহিত্যালোচন৷ 
একদেশদর্শী হইয়া পড়িল। প্রথমতঃ, কাব্য বাগর্থসম্পৃক্ত যুগ্মক অথচ একক 
স্থট্টি বলিরা প্রতিভাত হইল না। বাক্‌ হইতে অর্থ প্রাধান্য পাইল এবং 
অর্থ বলিতেও লেখকরা বিষরবস্ত বা হিন্দুর আদর্শের জয়গান বুঝিতে লাগিলেন । 
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বঙ্কিমোত্তর সমালোচনা__স্থত্র (১) ৯৯ 


যেখানে এই ধর্ম্মান্ধতা বা জাতিবৈর নাই সেইখানেও সাহিত্য সমালোচনা 
শুধু বিষয়বস্তুর বর্ণনা বা তাহার নিন্দা প্রশংসায় প্যবসিত হইল । 

বঙ্কিমচন্দ্রের অন্বর্তীদের মধ্যে রমেশচন্দ্র দত্ত অনেকাংশে শ্রেষ্ঠত্ব ও প্রাধান্ত 
দাবি করিতে পারিতেন। তিনি ইংরেজি ও সংস্কৃত সাহিত্যে স্থপর্তিত ছিলেন, 
বড় এতিহাসিক ছিলেন এবং ইংরেজি ও বাংলা উভয় ভাষায় স্থলেখক ছিলেন । 
তিনি জাতিবৈর বা Ne০-Hinduismে দ্বার! প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন এমন 


. মনে করা যায় না। কিন্তু সমালোচনার যে অধঃপাতের কথা বলিতেছি, অর্থাৎ 


সাহিত্যস্থাট্টকে বিবয়নির্বাচনের প্রুতিরূপ মনে করা, তাহা তাহার মধ্যেও দেখা 
যায়। বঙ্ধিমচন্ত্র ও রমেশচন্দ্র উভয়েই ঈশ্বরগুপ্ত ও দীনবন্ধু মিত্রের মধ্যে 
তুলনা করিয়াছেন, কিন্তু ইহাদের তুলনায় কত ব্যবধান! রমেশচন্ত্র শুধু 
বলিয়াছেন, দীনবন্ধু মিত্র ও ঈশ্বরচন্দ্র ব্যন্দের মধ্যে পার্থক্য আছে, ঈশ্বরচন্দ্র 
সবরকম সামাজিক প্রগতির বিরোধী ছিলেন এবং তাহার অতুলনীয় পঞ্যে তিনি 
নৃতন চালচলনের উপর বিদ্রুপ বর্ষণ করিয়াছেন | দীনবন্ধু কাহারও বিরোধী 
নহেন, তিনি এত সহৃদয়তাপূর্ণ যে কোন শ্রেণীকে আক্রমণ করেন নাই, শুধু পাপ 
ও বোকামির বন্দ করেন । ঈশ্বরচন্দ্রের কশাঘাত গভীর ক্ষত স্থষ্টি করে, দীনবন্ধুর 
মৃদু বিদ্রপ আঘাত করে না, শুধু পাপের স্বাভাবিক ও বীভৎস রূপ আকে ।* 
লক্ষ্য করিয়া দেখিতে হইবে যে, ইহার মধ্যে সাহিত্যিক বিশ্লেষণের আভাস 
থাকিলেও ইহা! প্রকৃতপক্ষে বিষয়বস্তুর বিভিন্নতার বিবরণমাত্র । রমেশচন্ত্ 
শেষের দিকে হাস্ত ও ব্যদ্দের মধ্যে একটু পার্থক্য করিতে চেষ্টা করিলেও 
এই মন্তব্যে সাহিত্যিক উৎকর্ষের তারতম্যের কথা নাই বলিলেও হয়। 
বন্ধিমচন্দ্রের মত পূর্ব পরিচ্ছেদে আলোচিত হইয়াছে। তিনিও দীনবন্ধুর 
সহৃদয়তার উপর জোর দিয়াছেন। কিন্ত ইহাকে ভিত্তি করিয়া তিনি সুক্্ 
সাহিত্যবিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। সহানুভূতির সাহায্যে দীনবন্ধু ভালমন্দ 


‘But there is a difference between Dina Bandhu’s satires and Isvar 
Chandra’s satires. Isvar Chandra is opposed to all social progress and he 
Pours forth this withering scorn in his own matchless verse on new-fangled 
Ways. Dina Bandhu is not opposed to any section, he is too good-natured 
and good-hearted to attack any particular community, he only ridicules 
folly and vice. The lash of Isvar Chandra’s satire cuts deep, Dina Bandhu’s 
milder and gentler admonitions inflict no wound, but hold up vice only 


nits natural and hideous colours. Isvar Chandra is the mbre powerful 
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Patirist, Dinu Bandhu is the pleasanter humourist.’ ( Literature of Bengal, 


Chapter XVII) 


১ ংলা সমালোচনা পরিচয় 


সকল প্রকার চরিত্রের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিতেন এবং তাহাদিগের 
জীবন্ত কপ দিতে পারিতেন। এই জীবন্ত রপ অংশতঃ স্বভাবান্তুকীরী, অংশত 
স্বভাবাতিরিক্ত। জীবন্ত রূপ দেওয়ার এই যে শক্তি ইহারই নাম সজনী প্রতিভা 
বা Creative Imagintion | এইখানেই দীনবন্ধু ঈশ্বরগুপ্ত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 
কিন্ত দীনবন্ধুর এই শক্তিও অভিজ্ঞতার দ্বারা সীমাবদ্ধ। তিনি যাহা৷ দেখেন, 
নাই, যাহার সম্পর্কে তাহার বাস্তব অভিজ্ঞতা নাই, তন্মধ্যে তিনি প্রবেশ 
করিতে পারিতেন ন।।  শেক্সপীয়রের মত তাহার কল্পনাশক্তি ছিল না । 


বহ্কিমের আলোচনার লক্ষ্য সাহিত্যের বিচার, বিষয়বস্তুর বিভাগ নয় এবং 


বিশ্লেষণের সাহায্যে ইহা ধাপে ধাপে অগ্রসর হইয়াছে এবং বিশেষ হইতে 
সামান্যে পহুহিতে চেষ্টা করিয়াছে । কিন্ত রূমেশচন্দ্রে সমালোচনার যে 
অধোগতি দেখ! যায়, বঙ্কিমচন্দ্রের শেষের দিকের সাহিত্যচর্চাই বোধ হয় 
তাহার কারণ। তিনিই তাহার অনুবর্তীদিগকে কবিকুতি অপেক্ষা কাব্যের 
বিষয়গৌরবের দিকে চালিত করিয়াছিলেন। 

সমালোচনায় এই অধোগতির পরিচয় বঙ্ষিমচজ্ছের রচনায়ও পাওয়। যায়। 


তাহার স্থদীর্ঘ বৃত্রসংহারসমীলোচন। ইহার নিদর্শন। তিনি এই মহাকাব্যের 


কাহিনীর বিস্তারিত বিবরণ দিয়াছেন, বহু অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন এবং মাঝে 
মাঝে মন্তব্য করিয়াছেন যে ইহা৷ অপূর্ব কবিভ্রশক্তিদম্পন্ন, কিন্তু এই কবিত্ব- 


শক্তির বিশ্লেষণ করেন নাই ; তাহার মন্তব্যকে আপ্তবাক্যের মত গ্রহণ করিতে. ) 


হইবে । তিনি দুই এক জায়গায় মেঘনাদবধ-কাবোর সঙ্গে তুলনা করিয়া 
হেমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন, কিন্তু মেঘনাদবধ হইতে কোন 
উদ্ধৃতি দেন নাই, তাহা হইলে তাহার মত আপনা হইতেই খণ্ডিত হইত । 
বঙ্ধিমচন্দ্রের এই পক্ষপাতিত্বের একটা কারণ অঙ্গমান করা৷ যাইতে পারে। 
মধুস্থদনের কাব্য বিজাতীয় ভাবাপন্ন ; তিনি ‘Rama and bis rabble-<কে 
পছন্দ করেন না, রাবণ একজন ‘৪:৭৭ 6০11০%+, যাহার দ্বারা. তাহার কল্পনা 


উদ্বোধিত হয়। কিন্তু হেমচন্দ্ৰ পুরাণবণিত কাহিনীর যে রূপ দিয়াছেন . 


তাহার মধ্যে চিরাচরিত ধর্শের প্রাধান্য সুচিত হইয়াছে। হেমচন্দ্রের ইন্দ 
শ্রেষ্ঠ চরিত্র এবং শচীর মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র ‘অনবনত ও অনব্নমনীয়” মহিমা৷ 
দেখিতে পাইয়াছেন। বক্ষিমচন্দ্রের মতে, “সুন্দর কাধ্যই সুনীতিসঙ্গত 1... 

হেমবাবু মন্তব্যজীবনের যে মূত্তি লইয়| এই কাব্য রচনা করিয়াছেন, তাহা পরম 
সুন্দর । বাভবলের শাস্তা ধর্ম ; ধর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে বাহুবল ধ্বংসপ্রাপ্ত 4 


টি 


A 


48 


বস্কিমোন্তর সমালোচনা__স্ুত্র (১) ১০১ 


হর্ন । অত্যাচার ঈশ্বরের অসন্থ, পুখ্যের সঙ্গে লক্মীর-নিত্য সম্বন্ধ । এ তত্ব 
লৌন্দধ্যে পরিপ্ুত,-----হেমবাবু এই তত্বকে এতদূর প্রোজ্জল করিয়াছেন যে, 
ইহার দ্বারা অদৃষ্টও খণ্ডিত হইল ; ত্রিভুবনজরী বৃত্রের আলয়ে রমণীর অপমান 
দেখিয়া, ত্রিদেব--তিন সৃত্ভিতে পরমেশ্বর--অদৃষ্ট খণ্ডিত করিলেন_-অকালে 
বুত্রেরনিধন হইল ।” (বগদর্শন__চৈত্র, ১২৮৪ ) 


এ] 


0২. 

বৃত্রসংহার-কাব্যের আলোচনায় উচ্ছাস বা উগ্রতা নাই; শুধু 
পক্ষপাতিত্বের ছাপ সুপরিস্ফুট | হেমচক্দরের বণ্ড কবিতায় জালামরী স্বদেশভক্তির 
পরিচয় পাওয়া যায়। তাহাও বঙ্কিমচন্দ্রে এই পক্ষপাতিত্বের কারণ হইতে 
পারে। “সীতারাম’ উপন্যাসে এবং অনেক প্রবন্ধে বঞ্ষিমচন্দ্রের স্বাদেশিকতা৷ 
উপ্রমৃত্তি ধারণা করে; ইহাকে স্বাদেশিকতা না, বলিয়া ইউরোপীয় বা ইংরেজি 
সভ্যতার প্রতি বিরূপতা বলা যাইতে পারে। ১২৮০ সালে প্রকাশিত 
ব্জাতিবৈর” প্রবন্ধে বন্ছিমচন্দ্র বলিয়াছেন, “জাঁতিবৈর এখনও বহুকাল বঙ্গদেশে 
বিরাজ করুক 1...জীতিবৈর স্বভাবস্ঘত, এবং ইহার দূরীকরণ স্পুহণীয় নহে ।” 
এই আন্দোলনের প্রধান পুরোহিত ছিলেন বন্িমচন্দ্র এবং ইহা তাহার 
অন্ুবর্তীদের মধ্যে অন্বিস্তর সংক্রমিত হইস্া পড়ে ইহারা সাহিত্যে শিল্প- 
কর্মের প্রতি দৃষ্টি না দিয়া তাহার নৈতিক বা ভাবগত আদর্শের প্রতি দৃষ্টি দেন্‌ 
সাহিত্য ইহাদের কাছে নীতিখিক্ষার বাহন রূপে প্রতিভাত হয় এবং সেই 
নীতি পাশ্চাত্য সভ্যতার বিরোধী ও স্বদেশীয় আদর্শের পরিপোষক হইলেই 
তাহাদের সমধিক মনংপুত হইত । বছ্ছিমচন্দ্রের পূর্ববব্তীদের মধ্যেও ইহার 
আভাস পাওয়া যায়। ভূদেব মুখোপাধ্যায় ছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষ। এগার 
বছরের বড়; তিনি মধুস্ছদনের সমসাময়িক এবং মধুহুদনের সনে প্রণয়ন্ত্রে 
চিরগ্রধিত। কিন্ত এই সতীর্থদের মধ্যে মনের মিল থাকিলেও মতের ও 
আদর্শের পার্থক্য ছিল খুব বেশি ॥ মধুক্দন ইউরোপীয় আদর্শের মোহে আচ্ছন্ন 
হইয়া ছিলেন আর ইংরেজি শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়াও ভূদেব ছিলেন সম্পূর্ণ স্বদেশী 
ভাবাপন্ন । খানিকটা তুদেবের সংস্কারকে আঘাত দিবার জন্যই বোধ হয় 
মধুন্ছদন ‘হেক্টর-বধ’ গগ্কাব্যের উৎসৰ্গ পত্রে লিখিয়াছিলেনঃ “মহাকাব্য 
রচয়িতাকুলের মধ্যে ইলিয়াস রচয়িতা কৰি যে সর্ষোপরি শ্রেষ্ঠ ইহা 


১০২ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


সকলেই জানেন। আমাদিগের রামায়ণ ও মহাভারত রাষচন্দ্রের ও পঞ্চ- 
পাগুবের জীবনচরিত মাত্র? হেক্টর-বধ প্রকাশিত হইয়াছিল ১৮৭১ 
খীষ্টান্দে। ইহার অনেক বৎসর বাদে ভূদেব মৃচ্ছকটিক-নাটক সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লিখেন ‘এডুকেশন গেজেট পত্রিকার । তখন 'প্রচারপত্রিকায় বহ্ছিমচন্দ্রের 
'সীতারাম” প্রকাশিত হইতেছিল এবং হিন্দুধর্ম ও জাতিবৈর বিষয়ক প্রবন্ধারিও 
আলোড়নের স্থ্টি করিতেছিল। ভূদেবের প্রবন্ধে এই আন্দোলন প্রতিবিদ্ধিত 
হইয়াছে। ইহা! নামে মাত্র নাটকের আলোচনা; নাটকের নাটকত্ব সম্বন্ধে 
খুব সামান্যই লিখিত হইয়াছে । - প্রবন্ধের বক্তব্য আধ্যদের মহিমাখ্যাপন ; 
নায়ক চারুদন্ত সম্পর্কে ভূদেব বলিয়াছেন, ‘এই আধ্য_-এই হিন্দু। পৃথিবীর 
অপর কোন নরকুলে আর এইরূপ বিশুদ্ধ আচরণ শিক্ষিত হয় নাই 1» ইহার 
পর রজোগুণসম্পন্ন শধিলকের শৌধ্োর সঙ্গে দর়াবীর, ক্ষমাবীর, সাত্বিক 
চারুদত্তের শোধ্যের তুলনা করিরা তিনি মন্তব্য করিয়াছেন, "আধ্য হিন্দুর 
বীরতা এইরূপ । রুষ্টতায় উপেক্ষা, অপকর্শে ঘ্বণা, সত্যে নিষ্ঠা, শরণাগতের 
প্রতিপালন, নির্ভীকতা, শো রক্ষায় যত, ধর্ম্মপ্রভাবে বিশ্বাস এবং পরম অপরাধীর 
প্রতি ক্ষম, এই সাত্বিক বীরতা। এই বীরতার প্ররুতি আর কোন জাতি 
এমন নুস্পষ্টরপে বুঝিতে সমর্থ হর নাই।» (এডুকেশন গেজেট, ১২৯৪ ) এই 
জাতীয় প্রবন্ধ আর যাই হউক সাহিত্যসমালোচনা নয় । 

Neo-Hinduism ও সাহিত্যে তাহার প্রতিক্রিয়ার বর্ণন। করিতে যাইয়। 
ব্ৰজেন্দ্রনাথ শীল বলিয়াছেন, “35৪ Bankimachandra Chatterji is 
its head of gold, Babus Chandranatha Bose and Akshaya- 
chandra Sarkar are the silver breast and arms, a Bengali 
journalist furnishes the brass and the rank and file of the 
great army of Indolent slaves to routine form the feet of 
clay.’ ( New Essays in Criticism, 088). 

চন্্রনাথ বন্দু ও অক্ষয়চন্্র সরকার শুধু প্রচারক নহেন, প্রবন্ধরচরিতা ও 
সাহিত্যসমালোচকও, ইহারা বন্ধিমচন্দ্রের সহযোগী ও অন্ুবর্তী। ইহাদের 
বিষয়ে একটু বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিলেই তখনকার দিনের সাহিত্যিক 
আবহাওয়া বোঝা যাইবে। চন্দ্রনাথ বস্তু স্থপণ্ডিত, সংযতবাক্‌ ; তাহার 
রচনায় অস্পষ্ঠতা বা বাহুল্য নাই। কিন্ত তাহার নীতি ও ধর্ম্মবিষয়ক মতে 
ও বিশ্বাসে সংযম নাই; তিনি সাহিত্যের যে আলোচন। করিয়াছেন তাহা এত 


বঞ্কিমোত্বর সমালোচনা ত্র (১) ১০৩ 


_ একদেশদের্শী যে উহাকে  সাহিত্যসমালোচনাই বলা বায় না। এই জাতীয় 


গৌড়ামি তখনকার দিনের সাহিত্যচচ্চাকে বিকৃত করিয়া দিয়াছিল । “নখের হাট 
ও পৌন্দধ্যের মেলা’ প্রবন্ধে* তিনি বলিয়াছেন, ‘ইউরোপে মানবমনের 
আধ্যাত্মিকতা কিছু নিকৃষ্ট বলিয়া তথায় ৪830১6০ বিদ্যার এত প্রাধান্ত ; 
ভারতে মানবের আধ্যাত্মিকত। বড়ই উৎকৃষ্ট বলিয়া তথায় aesthetic বিদ্যা 
পরমার্থ বিদ্যায় একরকম লয় হইয়া গিরাছে--..:-৪590১০0০ বিদ্যাকে পরমার্থ 
বিদ্যার সম্পূর্ণ অধীন না করিলে আমরা মানব প্রকৃতির চরমোৎকর্ষ লাভ 
করিতে পারিব না... 1? (ত্রিধারা_ পৃঃ ৫৪ ) এই জাতীয় মত একাধিক কারণে 
বিভ্রান্তিকর । ভারতবর্ষে 259০১০০০ বিদ্যা, পরমার্থ বিগ্ভার লয় পাইয়াছিল 
অথবা ভারতে ৪৩905565. বিদ্যা নাই বলিলেই চলে_এই দুইটি কথার 
কোনটিই সত্য নহে । ভরতের নাটাশান্ত্র হইতে আরম্ভ করিয়া জগন্নাথের 
রসগঞ্গাধর পর্যন্ত এক বিরাট, রদশাস্ত বা ৪৪5৫১৩0০ বিদ্যার সম্ভার আমাদের 
কাছে এখনও আছে । এই সব পণ্ডিতেরা কেহই রসশাস্ত্রকে পরমার্থ বিদ্যার 
মধ্যে লীন করেন নাই। কাব্যালোচনায় চতুর্বার্গপ্রাপ্তি হয় এই কথা বলিয়াই 
তাহারা কাব্যের তত্ব ব্যাখ্যা করিতে লাগিয়া গিয়াছেন, সেই' ব্যাখ্যার মধ্যে 
পরমার্থ বিদ্যার নিকট সংশ্রব নাই। যাহার! বলিয়াছেন যে, কাব্যের আশ্বাদ 
রঙ্গান্বাদসহোদর, তীহারাও ত্রন্ধাস্বাদের সঙ্গে ইহার সাদৃশ্য অপেক্ষা পার্থক্যের 
উপরই বেশি জোর দিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। 

চন্দ্রনাথ বহর আর একটি মত আরও কৌতুককর ৷ আমরা বলিয়া থাকি 
আমাদের দেশে জীবনচরিত লিখিত হইত না; আমাদের চরিতসাহিত্য 
নাই। তিনি এই মত খণ্ডন করিয়া বলিয়াছেন যে, আমাদের দেশেই প্রকৃত 
ভীবনচরিত লিখিত হইত ৷ পুরাণে ব্যক্তিবিশেষের কীন্তিই ধর্মকাহিনীরপে 


রক্ষিত ও বিবৃত হইত | “মানবের এইরূপ কীত্তিকাহিনীই তাহার প্রকৃত 


ভীবনচরিত-বা ইতিহাস ৷ বাঙ্গালা সাহিত্যে ইউরোপীয় প্রণানীতে জীবল- 
চরিত লিখিত না হইয়া প্রকৃত হিন্দু প্রণালীর জীবনচরিত লিখিত হয় ইহা! 


*সম্গ্রতি এই প্রবন্ধটি অক্ষয়চন্্র সরকারের রচনা বলিয়া প্রকাশিত হইয়াছে । (অক্ষয় 
সাহিতযসভার, ১৮৮৭ শকাব্দ, পৃঃ ১০৫-১০৮) চন্দ্রনাথ বহু এই প্রবন্ধ নিজের গ্রন্থের মধ্যে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । তাহার পর অক্ষয়চন্্র সরকার বহুদিন জীবিত ছিলেন; তিনি প্রতিবাদ করিয়া- 
ছিলেন কিনা জানিন!। এই প্রবন্ধটি ই হাঁদের দুইজনের যে কেহ লিখিয়া থাকুন বর্তমান আলোচনায় 
তাহা সমান ভাবে প্রা্গিক ৷ তবে ইহা চন্দ্রনাথ বহর বলিয়াই মনে হয় । 


১০৪ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


নিতান্ত প্রার্থনীর 1” (ত্রিধার! পৃঃ ৮৬ ) পূর্বে শান্ত্রকারেরা পুরাণকে ইতিহাস 
ব্লিতেন, চন্দ্রনাথ বঙ্গ তাহাকে জীননচরিত বলিতে চাহেন, বলুন। কিন্ত 
আধুনিক জীবনচরিতের সঙ্গে তুলনা করিগ তিনি ধর্মবোধ বা স্বাদেশিকতার 
যতট! পরিচয় দিয়াছেন সাহিত্যবোধের ততটা পরিচন্ধ দেন নাই। পুরাণকে 
বল! হয় অতি-কথা, ইহার ইংরেজি প্রতিশব্ব "yh আধুনিক কালে যে 
জীবন-চরিত লিখিত হয় তাহ! বস্তুনিষ্ঠ ইহার মধ্যে তুচ্ছাতিতুচ্ছ ব্যাপারের 
মধ্য দিয়া সাধারণ বা অসাধারণ ব্যক্তির বাক্তিত্ব ফুটিয়া উঠে। ইহাই এই 
জাতীয় সাহিত্যের আট? বদ্ওয়েলক্কৃত জনপনের জীবন-চরিত এই শ্রেণীর 
শ্রেষ্ঠ র5না। এই জাতীয় জীবন-চরিত সম্পর্কে চন্দ্রনাথ তাচ্ছিল্য করিয়া 
বলিরাছেন, ‘আর সেই সকল গ্রন্থে কত কথাই থাকে তাহার ঠিকান। নাই। 


খাইবার কথা, শুইবার কথা, বেডাইবার কথা, ইত্যাদি সহস্র কথা থাকে । সে 


নকল কথা জানি কাহারও লাভ নাই।” (ত্রিধারা, পৃঃ ৮৩) এই উক্তি 
হইতেই বোঝা বায় যে, লেখক আধুনিক কালের জীবন-চরিতের রস-_তিনি 
চাহেন উপদেশ গ্রহণ করিতে অসদর্থ। এই সকল গ্রন্থের সঙ্গে পুরাণের 
তুলন| সাহিত্যিক বাতুলত|। অন্গরূপ বুদ্ধি-বিভ্রমের আর একটি নিদর্শন 
দেওয়া যাইতে পারে। নীতিবাদী সমালোচক মন্তব্য করিয়াছেন ড্রাইডেন, 
কনগ্রিভ প্রভৃতির জঘন্য গ্রন্থের প্রভাবে ইংলণ্ড যখন উৎ্সন্ন যাইতেছিল তখন 
জেরিমি কলিগ্লার থিয়েটার বন্ধ করিয়া দিবার প্রস্তাব করিয়া সমাজের স্বাস্থ্য- 
রক্ষা করিয়াছিলেন এবং সর্বসাধারণের ধন্তবাদাহ হইয়াছিলেন। (বঙ্গদর্শন, 
বৈশাখ ১২৮৭) 

সাহিত্যের দিক্‌ দিয়া চন্দ্রনাথ বন্থর সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য রচনা “কুন্তল 
তত্ব’ এই গ্ৰন্থে তিনি শকুন্তলার নাটকত্ব বিচার করিতে চাহিয়াছেন এবং 


ইহা তিনি বঙ্কিমচন্দ্রকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তথন 'নবজীবন’ প্রভৃতি ' 


পত্রিকায় হিন্দু আদর্শ সম্পর্কে যে সকল প্রচারমূলক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত 
ব্রজেন্্নাথ শীল তাহাদিগকে বলিয়াছেন senseless maunderings ব| 
অর্থহীন বাচালতা। কিন্তু তিনি শকুস্তলা-তক সম্পর্কে অঙ্ুকুল মন্তব্য 
করিয়াছেন। তাহার মতে, চন্দ্রনাথ প্রচলিত হিন্দু নাটকের গঠন ও চর্িত্র- 
স্বষ্টির মধ্যে ুন্দর নৈতিক ও আধ্যাত্মিক আলোকসম্পাত করিয়াছেন (‘ur 
author lights up with a fine moral and spiritual significance 


the conventional structure and characters of the Hindu 
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বন্ধিমোত্তর সমীলোচনা_ ত্র (১) ১০৫ 


41805) কিন্ত সাহিত্যামোদীর কাছে এই আলোক খুব উৎকট বলিয়া 
ঠেকিবে। গ্রন্থকার শকুন্তলা-নাটকে সাতটি তন্বকথা আবিষ্কার করিয়াছেন ঃ 
(১) ব্যক্তিবিশেষের পরিণয় শুধু ব্যক্তিবিশেষের শুভাশুভের কারণ নয়। 
তাহা সমস্ত সমাজের শুভাশুভের কারণ" অভিজ্ঞান শকুন্তল জগতের 
একখানি প্রধান সমাজতত্বজ্ঞাপক নাটক |” (২) “বিবাহ সামাজিক সুথদুঃখের 
নিয়ন্তা; অতএব সমাজকে সাক্ষী করিয়া, সমাজের সম্মতি লইয়া বিবাহ 
সম্পন্ন করিতে হয়| (৩) ''দুন্মন্ত সে প্রণীলীতে শকুন্তলার পাণিগ্রহণ না 
করিয়া মহাপাপ" করিলেন এবং মহ! অনিষ্ট ঘটাইলেন ৷? (৪) “যে সকল 
মহাপুরুষ বিদ্যা, বুদ্ধি, “উন্নত নীতি, উন্নত চিত্তসংঘমশক্তি, বীরত্ব এবং 
উদারতার আদর্বরূপ, তাহারাও রিপুর শাসনে হীনগৌরব 1” (৫) জগতের 
প্রকৃতির বলে ্ত্রীপুরুষের যোগসীধন হয় বলিয়া ছুমন্ত শুধু শকুন্তলাকে লইয়া 
বিপদগ্রস্ত নন । আরো অনেক রমণী লইয়া বিপদ গ্রস্ত ।..'মনসতামাত্রই বিপদগ্রস্ত” 
(৬) 'ওন্ৰিরিকশাক্তি দমন করিতে হইলে শুধু মানসিক শক্তিকে প্রয়োগ 
করিলে চলিবে না, সমাজকে সুসংস্কৃত এবং নীতিপ্রবণ করিয়া সমীজরূপ 
মহাশক্তিরও প্রয়োগ করিতে হইবে |» (৭). 'অভিজ্ঞান শকুন্তল কাব্যাকারে 
সাঙ্ঘযদর্শন। : ইহাই অভিজ্ঞান শকুত্তলের অর্থতত্বের চরম সীমা” নাটকে 
এই সব তত্ব আছে কিন! তাহা লইয়া প্রশ্ন উঠিতে পারে । যে বহুবল্লভ নায়ক 
আশমে আসিয়া গোপনে কুমারীর কৌমাধ্য হরণ করে অথবা থে কুমারী 
এত সহজেই আত্মসমর্পণ করে অহহিন্দু পাঠক তাহার মধ্যে অপ্রিয় অর্থও 
ধাহ্র করিতে পারেন। সাহিত্যের দিক্‌ দিয়া বক্তব্য এই যে, এই সব 
আলোচন। বা বিতর্কের মধ্য দিয়া শকুগ্চলার কাবাত্ব ও নাটকত্বের বিচার 
হুইবে না। গ্রন্থকার যে সোলাসে এই আলোচনায় লিপ্ত হইয়াছেন তাহা শুধু 
তাহার সাহিত্যবিসুখ মনোভাবই প্রকটিত করে। 

তত্বব্যাখ্যার সন্দে সঙ্গে চন্দ্রনাথ বঙ্গ সাহিত্যবিচারও করিয়াছেন এবং 
দুই একটি অপ্রধান স্থলে রদবোধেরও পরিচয় দিয়াছেন। তিনি মহাভারতের 
শকুন্তলা কাহিনী ও কালিদাসের কাহিনীর মধ্য তুলনামূলক সমালোচনা করিয়া 
কালিদাসের মৌলিকতা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার সুম্ম বিচার বুদ্ধি 
সমধিক: প্রকাশ পাইরাছে শার্দরর ও শারদ্বত এবং অনস্থ্রা ও প্রিরংবদা_ 
এই সকল সমশ্রেণীভুক্ত গৌচরিত্রের পার্থক্যবিশ্লেষণে |. এইখানে ইংরেজি 
সাহিত্যসমালোচনার প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু এইরূপ দুই একটি 


১০৬ বাংলা সমালোচন] পরিচয় 


ওয়েপিস্‌ ছাড়ির। দিলে সবই মকুভূমি। চন্দ্রনাথ বহু শেক্সপীয়র হইতে 
কালিদাসের প্রাধান্য দেখাইতে বদ্ধপরিকর । তাহার দেওয়া একটি যুক্তি 
দেখাইলেই তাহার ভ্রান্ত বিচারবুদ্ধির সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে । তিনি স্থির 
করিলেন যে, রোমিও ও জুলিয়েট শেক্সপীক্নরের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাটক। ইহা! 
প্রেমের নাটক, শকুন্তলাও প্রেমের নাটক । সুতরাং তিনি ইহাদের 
তুলনায় প্রবৃত্ত হইয়| দেখাইলেন যে, শকুন্তলা অপেক্ষা রোমিও ও জুলিয়েট 
নিকৃষ্ট । এই তুলনা দেখিয়া শেক্সপীয়রের কমিক চরিত্র ফ্লুয়েলেন-কৃত একটি 
উলনার কথা মনে হয়। ম্যাসিভনে নদী, আছে; যনমাউথে নদী আছে; 
ইহাদের সাদৃশ্য হইতে সে ম্যাসিডন-জন্মা। সেকেন্দর, ও মনমাউথ-জন্মা পঞ্চম 
হেন্রির সঙ্গে তুলনা ফা্দিয়| বসিল। চন্দ্রনাথ বস্তুর তুলনা প্রবণতা এইখানেই 
থামে নাই। তিনি শকুন্তলার বিদায় দৃশ্যের কলা-কৌশলের সঙ্গে জুলিয়াস 
সীভার নাটকের এণ্টনীর বন্তৃতা-রচনা-কৌশলের তুলনা করিয়াছেন। ইহার 
উপর টিগ্লনী নিশ্ররোজন। 


সাহিত্য-শিল্প সম্পর্কে আর যে-সকল মন্তব্য আছে তাহা উচ্ছৃসিত 


অতিশয়োক্তিতে পরিপূর্ণ। কয়েকটি নমুনা উদ্ধত করিলেই এই জাতীয়; 


সাহিত্যালোচনার মূল্য বোঝা যাইবে £ “কি গভীর, কি দুর্জয় ধর্মভার! কি 
মনোহর ধর্ম্মানূরাগ 1” ( দ্বিতীয় সংস্করণ, পু: ১২) ‘এমন নাটক কি আর হয় 1” 
(পুঃ ৩১) মন্ত সমস্ত মঙ্গম্যজাতির ইতিহাসলক্ষিত নিয়তির কবিকল্পিত 
প্রতিমা। এতবড় চরিত্র জগতের আর কোন নাটকে আছে কিনা সন্দেহ ৷” 
(পুঃ ৩৪ ) ‘একটি সামান্য ঘটনা [ শকুন্তলা গুরুজনের নাম করিয়া দুশ্ান্তের 
প্রণয়নিবেদন প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন ] অবলম্বনে এতবড় ছবিও অন্য কোন 
কবি তুলিতে পারেন নাই। জগতের নাটককারদের মধ্যে কালিদাস অদ্বিতীয় 
শিল্পী। শিল্পপ্রতিভায় শেক্সগীয়ও তাহার সমকক্ষ নহেন।? (পুঃ ৬০) 
‘এত গভীর এবং ব্যাপক নাটকত্ব অতি অল্প নাটকেই আছে। যে নাটকগুলিতে 
আছে, বোধ হয় তাহাদের সংখা! তিন চারিথানার বেশী হইবে ন|। 
অভিজ্ঞান শকুন্থল সেই তিন চারিথানার মধ্য একখানা । গেটের “ফাউষ্ট” 
আর একখানা । শেক্সপীয়রের “রোমিও এবং জুলিয়েট”ও আর একখানা! 
বটে। কিন্তু অভিজ্ঞান শকুন্তল এবং ফাউষ্ট অপেক্ষা! কিছু নিকৃষ্ট ? (পুঃ ১৩২) 
গেটে শকুন্তলার খুব উচ্ছুসিত প্রশংস। করিয়াছিলেন; বোধহয় সেই কারণেই 


চন্দ্রনাথ ‘ফাউষ্ট’ নাটকের প্রতি কিছু দাক্ষিণ্য দেখাইয়াছেন। 


বঙ্ধিমোত্তর সমালোচনা স্তর (১) ১০৭, 


অক্ষয়চন্্র সরকার বঙ্কিমচন্দ্রের সহযোগী ও শিয়া । তিনি নবজীবন* 
পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন; হিন্দু আদর্শ ও ধর্মের পুনরভ্যুখানের জন্য যে 
আন্দোলন গড়িয়া উঠিয়াছিল তিনি তাহার প্ুরোভাগে' ছিলেন; স্বদেশী, 
আন্দোলনে তাহার সহযোগিতা স্বয়ং সথরেক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় স্বীকার 
করিয়াছেন। সাহিত্যে তিনি শীলতা ও শ্রীলতার পক্ষপাতী ছিলেন। এইজন্য 
প্রথম দিকের রচনায়ই তিনি ভারতচন্সের বিরুদ্ধে কশাঘাত করিয়াছেন ঃ ‘কি 
বিচিত্র রুচি! এমন কাদ্্যস্বভাবান্বিত কবিও বঙ্গদেশে সমূহ প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছেন। কেন? মালিনীর যে সকল গুণ থাকাতে চেঙ্গড়া-মহলে তাহার 
পসার ছিল, ভারত সেইসকল গুণেই স্বীয় আধিপত্য বিস্তার করিয়াছেন” 
(বঙ্গদর্শন, বৈশাখ ১২৮০ ) অক্ষয়চন্দ নীতিবাগীশের দৃষ্টি দিয়! দেখিয়াছেন 
বলিয়া, ভারতচন্দের অপূর্ব শিল্পচাতুর্খা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। এই 
বিষয়ে তিনি অন্যান্য শুচিবায়গ্রস্ত সাহিত্যিকদিগকে পশ্চাতে ফেলিয়। গিয়াছেন। 
যতীন্দ্রমোহন সিংহ “সাহিত্যে স্বাস্থারক্ষার' জন্য বদ্ধপরিকর, নীতিধ্বজ গুপন্তাসিক 
ও সমালোচক | নেই যতীন্দ্রমোহন সিংহের ‘ধ্ৰবতারা’র সমালোচনা করিতে 
যাইয়া সেই শুচিসম্মত গ্রন্থের অংশবিশেষ সম্পর্কে অক্ষয়চন্দ্ৰ বলিয়াছেন, “সমাজে 
যাহা আছে তাহার সমস্ত কি লিখিতে হইবে? না, নিশ্চয়ই না। শ্মশানের 
চিত্র দেখিয়া থাকিবেন, কিন্ত পুরীষের চিত্র হয় কি? হয় না।' ( পুিমা, 
১৩১৫) তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন যে, সাহিত্যে সমস্ত অন্দর বস্তরই অবতারণা 
করা যায়, যদি কবিপ্রতিভা তাহাকে রূপান্তরিত করিতে পারে । শেলি 
কন্তার প্রতি পিতার রতির চিত্র আকিয়াছেন, শরৎচন্ত্রের পথের দাবীর 
একটি স্মরণীয় চিত্র পুরীষের উল্লেখে দেদীপ্যমান হইয়! উঠিয়াছে। নীতিবোধের 
দ্বার| সীমিত হইরাছিলেন বলিয়াই অক্ষরচন্দ্র শেক্সপীয়রের নাটকের মর্শস্থলে 
পহু ছিতে পারেন নাই। শেক্সপীয়রের হ্যামলেট ও ম্যাক্বেথ উভয়ই শ্রেষ্ঠ 
ট্র্যাজেডি; উভয়ের মধ্যে একই প্রতিভার স্বাক্ষর রহিয়াছে। কিন্ত ইহা 
ছাড়া ইহাদের মধ্যে বিশেষ কোন সাদৃশ্ত নাই। অক্ষয়চন্দ একই নীতিশিক্ষার 
সুত্র দিয়া এই দুই বিভিন্ন রসাশ্রিত নাটককে এক্যস্থত্রে গাথিয়া ফেলিয়াছেন। 
সেই কারণে তাহার সমালোচনা প্রতিপদেই বিভ্রান্তির স্ষ্টি করিয়াছে । তিনি 
বলিয়াছেন, “ম্যাক্বেথ নাটকে শেক্সপীয়র বলেন, পাপ পাপীকে পোড়ায় ।' 
হামলেট নাটকে বলেন, তাহা তে পোড়ায়ই সঙ্গে সন্ধে দুঃখ বিস্তার করিয়া, 
পাপ ছড়াইয়| চতুপাশ্বন্থ পাপী ও নিষ্পাপকে দগ্ধ করে।” ( রচনাসম্ভার, 


১০৮ লা সমালোচনা পরিচয় 


পৃঃ ৭২৪ ) এই বলিয়া তিনি দুইথানি নাটককে একই নক্সায় ফেলিয়াছেন এবং 
এই সমীকরণের জন্য নাটক ছুইখানির শিল্পবৈচিত্রা ও অর্থবৈচিত্র্য ছায়াচ্ছন্ন 
হইয়া গিয়াছে । < 
পাণ্ডিত্যে অক্ষয়চন্দ্র চন্দনাথ হইতে নিকৃষ্ট ছিলেন বলিয়। মনে হয় ; রচনায়ও 
তিনি খুব প্রগল্ভবাক্‌ । কিন্তু সমালোচকের যাহা প্রধান গুণ__রসোপলব্ধি__ 
সেই বিষয়ে তিনি চন্দ্রনাথ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং কখনও কখনও তিনি পরিণত 
পরিমাণ-বোধেরও পরিচয় দিয়াছেন। দুই এক জায়গায় তাহার সমালোচনা 
স্বয়ং বঙ্ষিমচন্দ্রের সমালোচন। অপেক্ষাও সন্ম এবং মাজ্জিত। মনে হয় 
মধুস্থদনের হিন্দুধশ্মপ্রোহিতার জন্য এবং হেমচন্দ্রের স্বাদেশিকতার জন্যই বঙ্ধিমচন্দ্র 
মধুস্ুদনের প্রতি সুবিচার করিতে পারেন নাই এবং হেমচন্দ্রের প্রতি তাহার 
অহেতুক পক্ষপাতিত্ব ছিল। তিনি অপুর্ব কবিত্বের নিদর্শন হিসাবে হেমচন্দ্রের 
কাব্য হইতে বহু উদ্ধৃতি দিয়াছেন বাহার মধ্যে সাধারণ পাঠক উচ্চাঙ্গের কিছু 
পাইবে না এবং তিনি এই মৃত প্রকাশ করিয়াছেন যে, যুদ্ধ বর্ণনায় হেমচন্দ্ 
মধুসুদন অপেঞ্গা শ্রেষ্ঠ। বঙ্কিমচন্দ্রের অনুসরণ করিয়া! অঙ্গয়চন্্র বুত্রসংহার- 
কাব্যের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার কাব্যর্পের 
তত বিচার করেন নাই। কিন্তু তাহার তারতম্যবোধ নষ্ট হয় নাই। তিনি 
স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন যে, হ্মচন্্র জাতিবৈরিতার কবি, কিন্ত তাহার 
কাব্যের কৃতিত্ব কোথাও স্বধন্মাহগরাগ পর্য্যন্ত পৌছে নাই। মেঘনাদবধ ও 
বৃত্রসংহার কাব্যের তুলনা করিয়া ও পাশাপাশি উদ্ধৃতি দিয়া অক্ষয়চন্ত্র সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, “বীরকাব্যে হ্মচন্দ্র সকল অহ্কারীর ন্যায় ওস্তাদের নিয়স্তরে | 
প্রসাদগুণে হেমচন্দ্রপুর্ধবর্তীদিগের নিয়ে ; একালবস্তাঁ “শিক্ষিত” মধুস্দনেরও 
নিয়ে 1.-..-তুলন| করুন; নিশ্চয়ই দেখিবেন ওস্তাদ মাইকেল ওস্তাদি বজায় 
রাখিয়াছেন।” ( সাহিত্যসম্ভার, পৃঃ ৫৬১-৫৪০ ) 
অক্ষয়চন্জ্ের সমালোচনায় বেশ একটা আটপৌরে ভাব আছে--আটপোরে 
জিনিসের মতই ইহা সাধারণ, সহজগ্রাহ ও নির্ভরযোগ্য । যখনই তিনি 
সৌন্দৰ্ধ্যতত্ব বা রসতত্বের গুঢ়, স্থক্ম বিষয়ে প্রবেশ করিয়াছেন তখনই তিনি 
বিপথগামী হইয়াছেন; উদ্দীপন ও রসের মধ্যে পার্থক্য করিয়া আবার নৃতন 
উদ্দীপনরসের অবতারণা করিয়াছেন; সৌন্দর্য ও রস পৃথক না একাত্ম তাহা 
নির্ণয় করিতে পারেন নাই। কিন্তু যেখানে অযূর্ভভাব ছাড়িয়া তিনি কাব্য- 
স্থন্দরীকে কোন নাটক বা নভেল বা কবিতার রূপে মু্টিমতী দেখিয়াছেন অমূনি 
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তাহার ধীর, স্থির আটপৌরে বুদ্ধি ক্রিয়াশীল হইয়া উৎকৃষ্ট সমালোচনা উপহার 
দিরাছে। তিনি নাটকের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে একাৰিক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন ; 
সেখানে প্রতিভার ভাস্বর দীপ্তি নাই, কিন্তু আটপৌরে রসবোধের আলোক- 
বন্তিকার নাটকের স্বরূপ উদ্ভাসিত হইয়াছে। বঙ্কিমচন্্র হ্ৃচ্চরিত্রের সন্ধানকে 
ভিত্তি করিয়া নাটক ও মহাকাব্যের মধ্যে পার্থক্য করিয়াছিলেন এবং 
উপাথ্যানের গুরুত্বকে প্রাধান্য দিয়া মহাকাব্য ও গীতিকাব্যের মধ্যে ভেদরেখা 
টানিয়াছিলেন। অক্ষরচন্্র এত সুসম বিশ্লেষণ বা বিচারের মধ্যে যান নাই। 
নাটকের মধ্যে যাহ! সবচেয়ে স্পষ্ট, সবচেয়ে স্থল তাহার উপরে দৃষ্টি দিয়া, তিনি 
নাটকের সকলের গ্রহণযোগ্য ব্যাথ্যা দিরাছেন। নাটকের কোন কাহিনী 
যখন পরিবেশিত হয় তখন উহার: মধ্যে নানা শক্তি বা নানান ব্যক্তির ঘাত- 
প্রতিঘাতই প্রাধান্য পায় ॥ অক্ষয়চন্দ্র খুব সহজভাবে এই কথাটি বলিয়াছেন, 
“যে-সে গল্প লইয়া অঙ্ধ-দৃশ্য-বিচ্ছেদ করিয়া--কথোপকথনের ভঙ্গিতে পুথি 
লিখিলে, নাটক হয় না। গল্লের মধ্যে ঘাত-প্রতিঘাতের উপকরণ থাকা ত 
চাই, গল্পটিতে পূর্ণহও থাকা চাই ১ (সাহিত্যসম্ভার, পুঃ ১৯২) এই 
সিদ্ধান্তে তিনি পহুছিয়াছেন নাটক দেখিয় ও পড়িয়া ; হেগেলের দর্শন পড়িয়া 
লিখিলে এত সরলভাবে লিখিতে পারিতেন নাঁ। এই রচনার প্রকাশকাল 
১২৯৪ সাল, এ সি. ব্রাডলির শেক্সপীয়র-আলোচনার বহু পুর্বে । ইহার 
আরও আগে--১২৮৩ সালে-.তিনি “আধুনিক বান্ধীলা নাটক’ আলোচনা 
প্রসঙ্গে এই মত বাক্ত করিয়াছেন খ্রবংনাটকের আখ্যানের সঙ্গে প্রকাশভঙ্গির 
অঙ্গার্দি-সম্পর্ক নির্দেশ করিয়াছেন: ‘সংসার তাড়নায়--.-চরিত্রগত পরিবর্তন 
ও পরিণাম যখন নাটকের উদ্দেশ্য, এবং মানসিক আবেগের বা অন্তঃপ্রকুৃতির 
উচ্ছৃদিত তরদ্দের “ঘাত-প্রতিঘাত"ই যখন নাটকের জীবন, তখন কথোপকথন 
বা স্বগত বচনই নাটকের একমাত্র দেহ” (সাহিত্যসভার, পৃঃ ২৬৯ )* 
এই প্রবন্ধের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অংশ ইউরোপীয় poetic justice মতবাদের 
খণ্ডন। সাহিত্য নীতিগর্ভ হইবে ইহা অক্ষয়চন্দের দৃঢ় মত, কিন্ত তিনি হান্ধা 
নৈতিকতা চাহিতেন না। কোন কোন লেখক বলেন, সংসারে থাকিয়| 
সুবিচার পাই না; কৰি জগতের এই অপুর্ণত। পুর্ণ করিয়া দিবেন, তাহার 

*এই প্রবন্ধটি ‘বান্ধব’-পত্রিকাঁয় লেখকের নাম ছাড়া প্রকাশিত হইয়াছিল। কেহ কেহ মনে 
‘করেন উহা সম্পাদক কালীপ্রসন্ন ঘোষের লেখা। অক্ষয়চন্দ্র ইহ! নিজের রচনার তালিকাভুক্ত 
করিয়াছিলেন। বর্তমান আলোচনায় দেই নির্দেশই গৃহীত হইল। 
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কাব্যে শিষ্টের পরিপোষণ ও দুষ্টের দমনের ছবি থাকিবে। অক্ষয়চন্ত্র দুই একটি 
শব্দের দ্বার। এই মত খণ্ডন করিয়াছেন। তাহার বিবেচনার ইহা মত নহে, 
‘আবদার’ । “অনেকে আব্দার করেন যে, ভগবানের স্ষ্টিতে সুবিচার 
হউক-না-হউক, অন্ততঃ কাব্যে বিচার চাই। এসকল কাব্যপ্রির শিশুপ্রকৃতির 
সমালোচক মহষি বান্মীকিকে দেখিতে পাইলে এইরূপ সৎপরামর্শ প্রদান 
করিতে প্রস্তুত আছেন, “মহূর্ষে ৷ আপনি আপনার মহাকাব্যের পরিণামে 
সীতাদেবীকে পাতালগতা করাইর| সুবিচারকের কার্য করেন নাই। আহা! 
সেইদিন যদি রামচন্দ্র সীতা সতীকে বামে বসাইতেন, তাহা হইলে কি শোভাই 
না হইত।” ( সাহিত্যসস্তার, পুঃ “৭9 ) বালঙ্থলভ আব্দার বা Poetic justice 
মতবাদের ইহা৷ অপেক্ষা সুন্দর সমালোচন! আর কোথাও দেখি নাই। 
অন্যত্রও এই ভারসাম্য, এই পরিমাণবোধ-_বাহ আটপৌরে বুদ্ধির 
লক্ষণ_দেখিতে পাই । ভারতচন্দ্রের কাব্যের মধ্যে যে গহিত রুচির 
পরিচয় পাওয়া যায় অক্ষয়চন্দ্র তাহার তীব্র নিন্দা করিয়াছেন। কিন্ত 
ভারতচন্দের রচনার গুণসম্পর্কে তিনি অনবহিত ছিলেন না। তিনি বাগাড়গর 
ও ‘ছল কথা’র বিরোধী ছিলেন ; সেইজন্য স্বান্তঃকরণে ভারতচন্ত্রের রচনাশৈলী 
প্রশংসা করিতে পারেন নাই, কিন্তু তিনি ইহাও স্বীকার করিয়াছেন যে, 
ভারতের কাব্যে যে অদ্ভুত শিল্প-কৌশল আছে, বাংলা সাহিত্যে তাহার 
তুলনা নাই বলিলেও চলে। (সাহিত্যস্ার, পূঃ ২২৪) ভারতচন্দ্রের ও 
ঈশ্বরগুপ্ধের রচনায় যে গুণ তাহাকে আকৃষ্ট করিয়াছিল তাহা হইল প্ৰসাদগুণ 
ও ভাষার পারিপাট্য (পৃঃ ২৫৮, ৫৭৭)। কিন্ত যখনই গরীয়সী ভাষার রূপচ্ছটা| 
ভাবের উপর আধিপত্য পাইয়াছে তখনই তিনি বীতশ্রদ্ধ হইর়াছেন। 
সাহিত্যস্থষ্টিতে অক্ষয়চন্দ্রের প্রধান দাবি ছিল ছুইাটি-_ভাবের ও চিত্রের 
স্পষ্টতা ও ভাবার প্রসন্ন স্বচ্ছতা । তিনি ইংরেজি কবিতার যে আলোচনা 
করিয়াছেন তাহার মধ্যে এই আটপৌরে মনোভাবের পরিচয় পাই। তিনি 
শেলি অপেক্ষা বায়রণকে বেখি পছন্দ করিতেন, শেলির অন্তজর্গৎ কুদ্বাটিকাময়, 
বায়রণে জীবন্ত জলন্ত প্রতিমা; শেলি বায়রণের শেড, বায়রণের ছায়াভাগ, 
বায়রণের কালিমার অংশ | অহুরূপ কারণেই তিনি সংস্কৃত সাহিত্যের অনুরাগী, 
কারণ এখানে ভাষার জটিলতা, কুটকাটব্য আছে, কিন্তু মৃত্তির অস্পষ্টতা 


নাই, ভাবের অসম্পূর্ণতা নাই। ( সাহিত্যসম্ভার, পুঃ ২৬৪-২৬৭) এইখানে : 


অক্ষ্নচন্দ্রের স্বদেশানুরাগের সঙ্গে সাহিত্যিক রুচির সমন্নয় হইয়াছে । তিনি 
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বাংলাসাহিত্যের অনুরক্ত ছিলেন, কারণ তাহার আবেদন প্রত্যক্ষ স্পষ্ট, তাহার 
সঙ্গে আমাদের সংযোগ ঘনি্। কমলাকান্তের ভঙ্গিতে তিনি কবিকে 
পাচকের সঙ্গে তুলনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, দেশী ঢঙের রান্নাই সমধিক 
সুস্বাদু । তিনি দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, “আমরা চণ্ডী ফেলিয়া চনার 
পড়ি, ভারত ছাড়িয়া পোপ পড়ি। চরিতামৃত ছাড়িয়া সনেট পড়ি।” 
(সাহিত্যমম্ভার, পুঃ ২২৫) তাহার এই মৃত জাতিবৈরপ্রস্থুত নয়; সহজ 
বুদ্ধির সহজ সমালোচন৷ ৷ ইহা আটপৌরে কাপড়ের মতই ; ইহার মধ্যে 
সুক্ম কারুকাধ্য নাই, কিন্তু ইহা মজবুত, সাধারণ সাহিত্যচ্চার পরিপোষক ; 
যিনি অসাধারণ, অলৌকিক, গুহাতিত রহস্তের সন্ধান করেন তিনিও এই 
স্পষ্ট আলোকের সাহায্য লইতে পারেন । 


non 


ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছেন, অক্ষয়চন্দ্র ‘বন্ধিমযুগের শেষ 
বীর’। মনে হয় এই আখ্যা হর প্রসাদ শাস্ত্রী সম্পর্কে সমধিক প্রযোজ্য । 
অক্ষয়চন্দ্র জন্মিয়াছিলেন ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে আর তাহার মৃত্যু হয় ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে 
তরপ্রসাদের জন্ম হয অক্ষযচন্দ্রের সাত বৎসর পরে এবং তাহার মৃত্যু হয় 
১৯৩১ গ্রীষ্টান্দে। বঞ্ছিমচন্দ্র ও সম্ীবচন্ত্র_ইহাদের উভয়ের সম্পাদনকালে 
তিনি ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকায় প্রবন্ধ ও গল্প লিখিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র মৃত্যুর 
আটাশ বৎসর পরে তিনি বলিয়াছিলেন, “তিনি জীবনে আমার Friend. 
Philosopher and Guide ছিলেন। তিনি এখন উপর হইতে দেখুন থে, 
তাহার এই শিশ্াটি এখনও তাহার একান্ত ভক্ত ও অঙুরক্ত ৷! ( হরপ্রসাদের 
রচনাবলী, ২য় খণ্ড, পৃঃ ৬২ ) বঙ্গদর্শন’ পত্রে তাহার প্রথম রচনা বৌধ হয় 
“বদ্দীয় যুবক ও তিন কবি”। এই তিন কবির মধ্যে একজন বঙ্কিমচন্দ্র এবং 
এই প্রবন্ধের মূল সুত্র বন্ধিমচন্দ্রের নিকট হইতে পাওয়া__সাহিত্যের 
অন্তর প্রধান উদ্দেশ্য নীতিশিক্ষা । এই প্রবন্ধে তিনি গুরুর শিক্ষাকেও 
ছাড়াইয়া গিয়াছেন। তিনি নীতিবিরোধী বায়রণের মধ্যেও নীতিশিক্ষার সন্ধান 
করিয়াছেন; তাহার মতে বায়রণের ‘বিদ্বেষ শুদ্ধ বর্তমীন সমাজের উপর, 
কিন্তু উহার নীচে মন্ুয্বের জন্য সহাহ্কভূতি পরিপুর্ণ। এইরূপ কথা 
বহ্ধিমচন্্রও বলেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র স্বভাবান্ুকারিতাকে সৌন্দয্যের কারণ 
বলিয়া নির্দেণ করিয়াছেন, নীতিশিক্ষার সঙ্গে যুক্ত করেন নাই। হ্রপ্রসাদের 
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মতে স্বভাব-বর্ণনায়ও নীতিশিক্ষা আছে; কালিদাসের সুখময়, শান্িমন্ 
বর্ণনা পড়িলে শান্তিময় ভাব জাগ্রত হয়, বঙ্চিমচন্দ্রের স্বভাব বর্ণনায় শুধু শাস্তি 
নয় তাহার উপর যেন একটু কিছু আছে৷. আর বাররণের স্বভাব বর্ণনায় 
মূল কথাঃ “সমাজে অত্যাচার, প্রণয়ে অত্যাচার, মানুষ মানুষের উপর 
অত্যাচার করিতে ভালবাসে । সবই কষ্টকেবল স্বভাবের আনন্দই 
পরমানন্দ 1, 
বঙ্থিমচন্দ্রের প্রতি আন্গত্য দেখাইলেও হর প্রসাদ অনেকাংশে বৃদ্থিমগোঠীর 
ভিতরকার লোক নহেন। বোধ হয় ললিতকুমারের কথাই ঠিক, অক্গয়চন্দ্রই 
বঙ্ষিমযুগের শেষ বীর। হরপ্রসাদ সংস্কৃত, ইতিহাস, পুরাতত্ব, প্রত্রতত্ব 
প্রভৃতি বিষয়ে অনন্যসাধারণ পাণ্ডিত্য অঙ্জন করিয়াছিলেন । বাংলা সাহিত্য 
ও ভাষার ইতিহাসে তাহার সবচেয়ে স্মরণীয় দান তিনি বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যের প্রাসীনতা৷ নির্ণয় করিয়া দিয়াছেন। ইহা ছাড়া বাংলায় তিনি 
ছুইখানি উপন্াদ লিখিরাছেন এবং বহু বিষয়ে প্রবন্ধ রচন| করিয়াছেন । সেই 
সকল প্রবন্ধের মধ্যে কতকগুলি: বাংল! সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের সম্পর্কে । 
কিন্তু. সেই প্রবন্ধগুলিকে ঠিক সাহিত্য সমালোচনা বলা যায় না, কারণ তথ্য 
নির্ণযই তাহাদের প্রধান লক্ষা। অন্য কতকগুলি প্রবন্ধে বা ভাষণে তিনি 
ক্ষেপে ছুই চার কথা বলিয়াছেন সাহিত্যের বিশ্লেষণ রা বিচারে প্রবৃত্ত 
হয়েন নাই। তিনি সংস্কৃত সাহিত্য সম্পর্কেও কতকগুলি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন; এই প্রবন্ধগুলিকে ঠিক সাহিত্যসমালোচন! বলা যায় কি না 
সেই বিযয়েও দ্বিধা উপস্থিত হইতে পারে । সুশীলকুমার দে ও সুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় তাহার অনুরক্ত শিষ্য ছিলেন, তাহারাও এই বিষয়ে সসঙ্কোচে 
তাহাদের মত বলিয়াছেন । সুশীলকুমার দের মত উদ্ধৃত করিলেই চলিবে, 
“কালিদাস সম্বন্ধে তাহার বহুসংখ্যক প্রবন্ধে হ্রপ্রসাদ যাহা লিখিয়াছেন তাহা! 
ঠিক সাহিত্য-সমালোচনা নয়। প্রাচীন কবির কাব্য ও নাটক পাঠ করিয়া! 
তাহার রসিক চিত্ত যে আনন্দ পাইত, সেই আনন্দ তিনি পাঠকের মনে 
সঞ্চারিত করিতে চাহিয়াছেন 1--» শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার বলিয়াছেন, এই 
প্রবন্ধগুলির নামকরণ এবং রচনার ভাষা ও ভঙ্গি হইতেই বুঝা! যায় যে ইহাদের 
মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল পাঠকের আগ্রহ জাগাইয়৷ তোলা । শুধু তাহাই নয়, 
নামকরণ এবং রচনার ভাবা ও ভঙ্দির মধ্যে রহিয়াছে চমকদার সাংবাদিকস্থলভ. 
মনোভাব ।” ( হ্রপ্রসাদ-রচনাবলী, দ্বিতীয় খণ্ড_পুঃ জ) 
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হরপ্রসাদের সাহিত্যনমালোচনীর মধ্যে যে অভিনবত্থের ইদ্দিত আছে 
এই শি্তদ্ তাহা ধরিতে পারেন নাই। ক্ুশীলকুমার বলিয়াছেন যে, কালিদাস- 
সম্পক্কিত প্রবন্ধগুলি সাহিত্যসমালোচন! নয় ; ইহাদের মধ্য দিয়! রসিক পাঠক 
অন্য পাঠকের মনে সাহিতোর আনন্দ সঞ্চারিত করিতে চাহেন। কিন্তু রসের 
এই সঞ্চারণই তো সাহিত্যসমালোচনারও উদ্দেশ্া। ইহাদের কথা ছাড়িয়া 
দির! হ্রপ্রমাদের সমালোচনার বা ব্যাখ্যার বৈশিষ্ট্য আলোচন! করা যাইতে 
পারে। হ্রপ্রসাদ নিজেই এই নৃতনত্বের ই্দিত দিয়াছেন, “-.- “ভাষা ছাড়িয়া. 
ব্যাকরণ ছাড়িয়া, অলংকার ছাড়িয়া শুদ্ধ সৌন্দর্যের ব্যাখ্যা নৃতন ! সৌন্দৰ্য্য 
বুঝাইতে গিয়া ভূগোল, ইতিহাস, পুরাতত্ব, স্বভাব, নরচরিত প্রভৃতির কথা 
তোলা নৃতন !? একজন প্রথিতযশাঃ সংস্কৃত পণ্ডিত সংস্কৃত সাহিত্যের ব্যাখ্যা 
ব| আলোচনাকে সংস্কৃত ব্যাকরণ ও অলংকারের বন্ধন হইতে মুক্ত করিলেন 
ইহ্‌| খুব নৃতন বই কি। স্বয়ং ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মেঘদূতের অপূর্ব কবিত্ব 
শান্তির প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্তু সেই শক্তির স্বরূপ ব্যাখ্যা করেন নাই। তিনি 
ইহার দুরহতার কথা বলিয়াছেন, এবং ইহার কতটুকু প্রক্ষিপ্ত তাহা বিচার 
করিবার সময় “পৌনরুক্ত্য, দূরান্বয়, কষ্টকল্ানা, ন্যুনপদতা, অধিকপদতা, 
অক্ষুটার্থতা, বার্থবিশেবণতা প্রভৃতি দোষের নিদর্শন দিয়াই বিচার করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন । 

হরপ্রসাদের আলোচনার মৌলিকতা এই যে, তিনি কালিদাসের জগৎকে 
এক অভিনব সৌন্দধাময় জগৎ মনে করিয়া সেইখানে সানন্দে প্রবেশ করিয়াছেন 
এবং পাঠককে সঙ্গে লইয়া যাইতে চাহিয়াছেন। এই জগৎ অপরূপ সৌন্দধ্যমর ॥ 
ভূগোল, ইতিহাস, পুরাতত্বের কোন নিজস্ব মূল্য নাই; ইহারা শুধু এই জগতের 
সীমানা নির্দেশকার্য্যে সাহায্য করে। হরপ্রসাদ প্রথমে ১২৮৯ সালে - 
“বজদর্শনপত্রে তাহার মেঘদূতবব্যাখ্যা প্রকাশ করেন । ইহার মধ্যে বন্ধিমচন্দ্রে 
প্রভাব__অর্থাৎ সাহিত্য নীতিশিক্ষা দিবে এই মত - অল্প-স্বল্প দেখা যায়ঃ : 
খক্ষের নিজের উন্মাদাবস্থাতেও পরের প্রণয়স্থখে তাহার, সুখ এবং পরের দুঃখে 
তাহার গাঢ় দুঃখ প্রতিপদে প্রকাশ হইতেছে ।' ( ১ম খণ্ড, পৃঃ ৪৮০) কিন্তু 
এই প্রবন্ধেই তিনি সাহিতাসমালোচনার নৃতন সত্রের অবতারণা করিয়াছেন । 
প্রথম দৃষ্টিতে মেঘদূতকে বিরহী ষক্ষের কাহিনী বলিয়াই মনে হইবে, “কিন্ত 
যাহারা প্রণিধানপুর্ধবক পাঠ করিবেন তাহারা দেখিবেন যে যদিও সম্মুখে মেঘ ও 
যক্ষ বই আর কিছুই নাই, কিন্তু তাহার পশ্চাতে, দূরে, যতই প্রণিধানপুর্বরক 
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দেখ, অতি পরিক্ষুটর্ূপে একটি নৃতন জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে।? ( পুঃ ৪৬৮) বিশ 
বৎসর পরে তিনি যখন পুনরায় মেঘদৃত-ব্যাখ্যা লিথিলেন তখন এই ভাবটিই 
প্রন্ষুট হইয়া উঠিল, নীতিশিক্ষার কথা পশ্চাতে পড়িয়|৷ গিয়াছে; মেঘদূত 
তাহার কাছে এক নৃতন ধরণের মহাকাব্য বলিয়৷ প্রতিভাত হইয়াছে যেখানে 
সব নৃতন স্থষ্টি,_ পৃথিবী, গাছ, পালা, বন, জঙ্গল, স্ত্রী, পুরুষ, সমাজ, সামাজিক, 
সব ছাড়িয়া নৃতন সৃষ্টি । মেঘদূত এক অদভূত নৃতন সথষ্টি...... a 
(দ্বিতীয় খণ্ড, পৃঃ ৫০৮) 
সমালোচনায় এই যে নৃতন স্তর, নৃতন পদ্ধতি ইহাই পরিপূর্ণ প্রকাশ পায় 
রবীন্দ্রনাথের ‘মেঘদূত’, “শকুস্তলা’ প্রভৃতি প্রবন্ধে । সেইখানে কবির নৃতন স্ষ্টিকে 
ভিত্তি করিয়া সহৃদয় কবি-পাঠক এক নৃতনতর স্বষ্টি উপস্থাপিত করিয়াছেন। 
এমন কথা বলিতেছি না যে, রবীন্দ্রনাথ হরপ্রসাদের রচনা পড়িয়াছিলেন বা! 
তাহার ছারা প্রভাবাম্বিত হইয়াছিলেন। কেহ কেহ বলিতে পারেন, কোথায় 
রবিপ্রভবা প্রতিভার অপরূপ স্থষ্টি আর কোথায় পুরাণ ইতিহাস সমিত বাংলা 
গণ্চে মেঘদূতের সারসংকলন। এই পার্থক্যের কারণ হ্রপ্রসাদের কবিপ্রতিভা 
ছিল না। কিন্তু ইহাই তাহার সমালোচনাকে বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে। ইহার 
দ্বারা তিনি মেঘদুতের জগৎকে বাস্তবতা দিয়াছেন। আর একটি বিষয়েও 
তাহার রচনায় রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার পূর্ববাভাস পাওয়া যায়। তিনি 
এমন সব চরিত্র লইয়া লিখিয়াছেন যাহারা নাটকের পুরোভাগে স্থান পায় নাই, 
হয়ত অন্তরালেই রহিরা গিয়াছে । তিনি মালবিকাগ্নিমিত্র-নাটকের সম্বন্ধে 
লিখিতে যাইয়া প্রবন্ধের বিষয়ীভূত করিয়াছেন নায়িকা মালবিকাকে নয়, 
পরাজিত! মহিবী ইরাবতীকে। তিনি একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন শকুত্তলার 
মা মেনকা সম্পর্কে, যাহাকে রঙ্গমঞ্চে দেখা যায় না অথচ যাহার প্রভাব নাটকে 
সর্বত্র পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে। এই সব রচনায় রবীন্দ্রনাথের কাব্যের উপেক্ষিতাঁদের 
পূর্বছায়া দেখা যার। সমালোচনার ক্ষেত্রে হরপ্রসাদ বঞ্ছিমচন্দ্রের ও রবীন্দ্রনাথের 
যুগের মধ্যে সংযোগসেতুন্বরূপ | 


ষষ্ট পরিচচ্ছদ 
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হরপ্রসাদ শান্দ্রীর সমালোচনার আলোচনা করিতে যাইয়া আমর! বঙ্ধিমের 
যুগ ছাড়াইয়া আসিয়াছি। তাই পূর্বপ্রঙ্গের পুনরাবৃত্তি করিতে হইবে । 
“বঙ্কিমচন্দ্র নিজে খুব উচ্চার্দের সমালোচনা! লিখিয়াছেন, কিন্তু সমালোচনার 
ক্ষেত্রে তীহার প্রভাব! সুফলপ্রন্থ হয় নাই। তাহার সমালোচনার মধ্যে যাহা 
সুন্ম, যাহা অন্তদূর্টি ও পুনঃ পুনঃ অভ্যাসের অপেক্ষা রাখে তাহা তাহার 
অনুবর্তীর! গ্রহণ করিতে পারেন নাই। কিন্তু তাহার রচনার নব্যহিন্দুত্বের 
বা জাতিবৈরের যে আদর্শ আছে তাহা ইহাদের সাহিত্য সমালোচনায় সংক্রমিত 
হইয়াছে, যদিও তীহার নিজের সমালোচনায় ইহার স্পর্শ খুব প্রকট হয় নাই। 
বঞ্ধিমচন্দ্রের অনুবন্তীদের সমালোচনাকে দুইটি ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে। 
কেহ কেহ জাতিবৈরিতার দ্বার। উদ্বোধিত হইয়াছেন, তাহারা বলেন আমাদের 
দেশের সাহিত্য ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে বড়, কালিদাস শেক্সপীরর হইতে 
বড়, গিরিশচন্দ্রের করিমচাচ। শেক্সপীয়রের ফলষ্টাফের সমগোত্রীয় এবং এমন 
কথাও শুনিরাছি যে গিরিশচন্দ্রের ম্যাক্বেথ-অনুবাদ মূল নাটক হইতে উৎকৃষ্ট । 
আর এক শ্রেণীর সমালোচকেরা অপেক্ষাকৃত সংযতবুদ্ধি ; ইহারা শুধু দেশীয় 
আদর্শের উপরে জোর দিয়াছেন। ইহার! এদেশীয় সাহিত্যকে, বিশেষ করিয়া 
বক্ষিম্সাহিত্যকে, আদর্শের অভিব্যক্তি হিসাবে দেখিয়ীছেন; পরের সাহিত্যকে 
ছোট করিয়া দেখাইতে চাহেন নাই । এই দুই শ্রেণীর সমালোচকদের মধ্যে 
দুইটি ‘সামান্য লক্ষণ আছে £ উভয় শ্রেণীই সাহিত্যের ভাব ও বিষয়বস্তুর উপরে 
জোর দেন; সাহিত্য যে স্ুক্মশিল্প, অর্থ (যে শব্দাশ্রিত সেই কথা মনে করেন 
না। আর উভয় শ্রেণীই মনে করেন যে, সাহিত্যের উদ্দেশ্য নীতিশিক্ষা দেওয়া, 
সৌন্দরধ্স্থ্টর স্থান তাহার নীচে। যে অনপেক্ষা সাহিত্যসমালোচনার 
প্রধান গুণ তাহা উভয়ের কাহারও নাই। 

প্রথমে প্রথম শ্রেণীর কথাই ধরা যাক্‌। ইহাদের কেহ কেহ রচনা- 
প্রণালীকে. উপজীব্য করিরা সাহিত্যসমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। যেমন 


/ সারদাচরণ মিত্র । ‘বঙ্দেশীয় মহাকাব্য’ প্রবন্ধে তিনি দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন 
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যে, বঙ্গীয় কৰিগণ ‘অনুকরণ প্রবৃত্তিকে আদৌ সংবত করিবার চেষ্টা করেন 
নাই; তাহার! বাল্মীকি, ব্যাস, কালিদাস, ভারবি, মাঘ ও শ্রীহধের প্রদশিত 
পথের উপেক্ষা করিতে সঙ্কুচিত হন নাই।, নেই পথও যে অনুকরণের পথ 
তাহা মিত্র মহাশয় চিন্তা করিয়া দেখেন নাই । ইহার পর তিনি মধুস্থদনের 
ক্রট দেখাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ইউরোপীয় মহাকাব্য কাহিনী আরম্ভ হয় 
মাবারনানে আর আমাদের দেশের কবি আরম্ভ করেন একেবারে আদিতে ৷ 
মৰুস্থদন ইউরোপীর পন্থায় মেঘনাদব্ধ আরম্ভ করিয়াছেন আখ্যায়িকার 
মাঝখানে বীরবাহুর মৃত্যুর পর। সারদাচরণ মিত্র এই বলিয়া আপত্তি 
করিয়াছেন, ‘মেঘনাদবধ কাবোর চতুর্থ সর্গ প্রথম হইলে কি ক্ষতি হইত? 
এই অভিযোগ সাহিত্যবিচারের অভিযোগ নয়, জাতিবৈরের অভিযোগ। 
মধুস্থদন চতুর্থ সর্গের বিষয়ে-আরজ্ভ করিলে সহজে প্রথম সর্গের বিষয়ে আসিতে 
পারিতেন না, হঠাৎ বীরবাহুর, মৃত্যুজনিত নিদারুণ অবস্থা কাহিনীতে 
যে দোলা দিয়াছে তাহা সম্ভব হইত না। মধুস্থদন মহাকাব্য চতুৰ্থ সর্গে আর্ত 
করিলেও ঠিক বাল্মীকিপ্রদগ্রিত পথে যাইতেন না; তাহাকে আরম্ভ করিতে 
হইত আরও আগে। অর্থাৎ তাহাচক একটা সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের কাব্য লিখিত 
হইত। এই জাতীর আলোচনাকে সাহিত্যসমালোচনা বা মধুন্থদনের 
কবিকুতির বিচার বলা যাইতে পারে না। ইহা জাতিবৈরিতার উদগীরণ মাত্র। 
সারদাচরণ মিত্র লিধিরাছিলেন ১৩১৭ সালে, অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে। 
ইহা অপেক্ষ আরও বিচারমূঢ দুইটি প্রবন্ধের উল্লেখ করিব; সেই প্রবন্ধ 
দুইটি আরও আগে লিখিত, প্রার বঙ্ছিমচন্দ্রের কালেই। হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
১২৯৯ সালে-_অর্থাৎ্ বদ্ধিমচন্দ্রের জীবদ্দশায়ই__-একটি প্রবন্ধ লিখাছিলেন 
কালিদাস ও শেক্সপীররকে তুলনা করিয়া (সাহিত্য, ১২৯৯)। এই প্রবন্ধে 
গ্রহ্কার কথার ধূশ্রজাল'রচন! করিয়া চারিটি জগতের পরিকল্পনা করিয়াছেন £ 
বহির্জগৎ, অন্তর্জগৎ, বৌদ্ধ (অর্থাৎ বুদ্ধির) আর আব্যাত্ম জগৎ। এই বিচিত্র ও 
বিস্তারিত শ্রেণীবিভাগের কি সার্থকতা তাহা বুঝা! যায় না | লেখকের মূল 
বক্তব্য খুবই স্থুল-_কালিদাস সুন্দরের কবি; মাঘ, ভারবি, বায়রণ, শেলি 
প্রভৃতি অনেক কবিই পর্বত বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু কোন কাবাবণিত 
পর্ধবতই কালিদাপের হিমালয়ের মত স্বন্দর নহে। সুন্দর বলিতে লেখক 
কি বুঝেন তাহা স্পষ্ট নয়, বিশেষতঃ কাব্য ও শিল্পের সৌন্দর্য্য ও জীবনের 
বা স্বভাবের সৌন্দর্যের মধ্যে তিনি ঠিকমত পার্থক্য করিতে পারেন নাই। 
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যাহা হউক তিনি প্রমাণ করিতে চাহেন যে, কালিদাস সর্বত্র অর্থাৎ গ্রন্থকারের 
পরিকল্িত চারিটি জগতেই সুন্দর বস্তুর বর্ণনা করিয়াছেন, শেক্সপীয়র অস্থন্দর 
বস্তুর বর্ণন| করিয়াছেন । একটি দৃষ্টান্ত দিলেই চলিবে £ “আমরা কালিদাসে : 
উৎকট ্বণা, বিকট ক্রোধ, কাম, জঘন্য লোভ, নৃশংস ঈধ্যা প্রভৃতির উল্লেখ 
পাইব না... কালিদাসে ইয়াগোর খলতা, ওথেলোর সংশয়, ক্লডিয়াসের 
কামিতা, ম্যাকবেথের দুরাশা, রিগনের পিতৃদ্ধেষ, রিচার্ডের স্বার্থসন্ধি, ফ্যালষ্টাফের 
পাশবতা,  ক্রেসিভার ইন্দিয়তা, পলোনিয়াসের আত্মস্তরিতা, টাইমনের 
স্বজাতিদ্রোহিতা নাই |, স্পষ্ট করিয়া না বলিলেও হীরেন্্রনাথের রচনার 
ব্যঞ্ধনা এই যে, যেহেতু কালিদাস সুন্দরের কবি, সেইজন্য তাহার কাব্যও 
সর্বাধিক স্থন্দর | এই জাতীয় তর্কের গোড়ারই একট!- গলদ আছে। তাহা 
দেখাইয়াই এই প্রসঙ্দের আলোচনা'শেষ করা যাইতে পারে। বান্তবজীবনের 
- বৃহির্গৎ্ অন্তর্গত প্রভৃতি সব জগতের-_হ্ুন্দর আর সাহিত্যের জুন্দর 
এক বস্তু নয়। বাস্তব জগতের দেস্দিমোনার পতিভক্তি ও সরলতা স্থন্দর এবং 
ইয়াগোর খলতা। অঙ্গন্দর, কিন্তু সাহিত্যে উভয়ই সুন্দর, ইয়াগে। দেম্দিমোনা 
অপেক্ষা অনেক বেশি সুন্দর |. শেক্সপীয়রের চারিটি চরিত্র শিল্প হিসাবে সব 
চেয়ে বেশি স্থন্দর__হ্ামলেট, ইয়াগো, ফলষ্টাফ ও ক্লিওপে্টা।. ইহাদের 
মধ্যে এক হামলেটই সুন্দরের চিত্র, তাহাও খুব সীমিত অর্থে। শেক্সপীয়রের 
ইহাই বিশেষ কৃতিত্ব যে তিনি সুন্দর ও অসুন্দর বস্তু লইয়া পরিপূর্ণ, অনন্তবিস্তূত 
রসজগৎ রচন| করিয়াছেন। 

সমালোচনা সাহিত্যে জাতিবৈরিতায়_ সর্বাপেক্ষা উৎকট অভিব্যক্তি 
হইয়াছে পুর্ণচন্দ্র বস্তুর ‘সাহিত্যে খুন’ প্রবন্ধে (সাহিত্য, ১৩০২ )। বিজাতীয় 
আদর্শ ও বিজাতীয় সাহিত্য অপেক্ষা আমাদের অর্থাৎ প্রাচীন ভারতবর্ষের 
আদর্শ ও সাহিত্য শ্রেষ্ট__এই বিশ্বাসের দ্বারা প্রণোদিত হইয়া অনেক 
সাহিত্যিকই লেখনী ধারণ করিয়াছেন। পূর্বেই বলিয়াছি ইহ্‌ বন্ধিমচন্দ্রের 
জাতিবৈরবাদের সন্দে সম্পৃক্ত । যখন কোন বিকৃত মনোভাব চরমে পহু ছায় 
তখনই তাহার ভয়াবহ ও হাস্যকর দিকটি সমধিক পরিক্ডুট হয়। সেই জন্যই 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ বন্ুর রচনাটির উল্লেখ করিতেছি, ইহার যথেষ্ট এতিহাসিক মূল্য 
আছে, সাহিত্যিক মূল্য কিছুই নাই । পূৰ্ণচন্দ্ৰ বলিতেছেন, ‘আমাদের দেশে 
ংস্কৃত নাট্য-দাহিত্যে যেরূপ উচ্চ আদর্শ পাওয়া যায়, তাহ! হিন্দুধর্মের সম্পূর্ণ 
অন্ুমোদনীয় ।...ইউরোপ সে আদর্শ কোথায় পাইবে?’ ওথেলে| কর্তৃক 
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দেম্দিমোনার হত্যাসম্পর্কে তিনি মন্তব্য করিয়াছেন, ‘একজন প্রতারিত 
বুদ্ধিহীন ষুরের মত লোকের প্রতি কিছু এত সহানুভূতি জন্মিতে পারে না 
যে, নিতান্ত নিরপরাধ! স্ত্রীর হত্যা তাহার [কোন সহদয় ব্যক্তির ] সহ্য 
হইবে ।” শেক্সপীয়র লেখকের প্রধান আসামী, কিন্ত গ্রীক্‌ ট্র্যাজেডির উপরও 
তাহার কোপান্ল বর্ষিত হইয়াছে। গ্রীক্‌ ট্র্যাজেডিতে হত্যা সংঘটিত 
হইত রদ্দমঞ্চে নহে_যবনিকার অন্তরালে । ‘Horace বলেন_ _রঙ্গভূমে 
প্রকাশ্তরূপে খুন করাতেই দোষ, খুন যদি প্রকাশ্য রঙ্গভূমে কৃত না হয়, তাহাতে 
দোষ নাই। একথা কোন কাজেরই নহে। খুনের নাম শুনিলেই লোকে 
শিহরিয়া উঠে। --গ্রীক্‌ ট্র্যাজেডি এই ঘোর হত্যাকাণ্ডে কলঙ্কিত ছিল 
বলিয়াই যে সে দোষ গ্রহণ করিতে হইবে, এমন কোন কথা নাই। ইউরোপে 
নাট্যকারগণ তাহা গ্রহণ করিয়া কুরুচিরই পরিচয় দিয়াছেন; তাই বলিয়া 
আমরাও কি তাহা গ্রহণ করিয়া আমাদের হিন্দু নামে ও আর্ধ্যগোৌরবে 
জলাঞ্জলি দিব?” পূৰ্ণচন্দ্ৰ বসুর মতে শেক্সপীয়রের প্রধান প্রধান নাটক এক 
বীভৎস ব্যাপার । তবে তিনি সিদ্দেলিন প্রভৃতি মি 
প্রতি অপেক্ষাকৃত সদয়; তাহার মতে এই সব নাটকই প্রকৃত ট্র্যাজেডি ! 
অধিক উদ্ধৃতি নিশ্রয়োজন, মন্তব্য তো বটেই। 

দুই একটি সমালোচনায় এই জাতীয় বিকার গ্রস্ত সংস্কার বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন 
করিতে পারে নাই। খুব একটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল 
‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকায় ১২৮৫ সালে বৈশাখ সংখ্যার । প্রবন্ধটি নাম “কালিদাস ও 
শেক্সপীয়র’। ষ্টাইলের খুব সাদৃশ্য নাই, কিন্ত ইহার মধ্যে থে পরিণত বিচার- 
বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায় তাহা বস্ধিমচন্দ্রের রচনায় প্রত্যাশা! করা যায়। 
কলিকাতা বিগ্রবিষ্যালয় প্ৰধানতঃ এই যুগকে আশ্রয় করিয়া ‘সমালোচনা-সংগ্রহ’ 
বাহির করিয়াছেন। প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যার ও প্রফুল্লচন্দ্র পালও প্রধানতঃ 
এই যুগের সমালোচনার সংকলন করিয়াছেন ‘সমালোচনা সাহিত্য’ গ্রন্থে। 
ইহার কেহই এই উৎকৃষ্ট প্রবন্ধটিকে স্থান দিতে পারেন নাই। অর্থনীতিশান্তে 
একটা কথা আছে যে bad penny good penny-কে বাজার হইতে 
তাড়াইয়| দেয়। সম্পাদকদের নির্বাচননীতি কি এই তত্বেরই নিদর্শন? 
না, জাতিবৈর এখনও শেষ নিঃশ্বাদ ত্যাগ করে নাই? এই প্রবন্ধের লেখকও 
বলিয়াছেন যে, কালিদাস মন্সযহদয়ের সুন্দর অংশ দেখাইতে পারেন ; কিন্ত 
শেক্সগীয়রের পক্ষে সৌন্দর্য্য বাছিয়া লইবার দরকার ছিল না, যেহেতু অস্ুন্দরকে 
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সুন্দর করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল। চরিত্রের জটিলতা ও বিস্তুতিতে 
শেক্সগীয়র অতুলনীয়, কিন্তু বর্ণনায়, বিশেষতঃ বাহ্‌ ভগদর্ণনায় কালিদাসের 
সমকক্ষ কেহ নাই। স্বন্্ম বিশ্লেষণে, ভাষা ও ভাবের সংঘমে, তীক্ষ পরিমাণ 
বোধে এই প্রবন্ধটি অনন্য ৷ 
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যাহার! স্বদেশান্ুরাগের ছারা উদ্ধদ্ধ হইয়াছেন তাহাদের সমালোচনায় ও 
জাতিবৈর-প্রশৌদিত সমালোচনায় অনেক পার্থক্য। হ্বদেশান্থরাগীরা যে 
ইউরোপীয় সাহিত্যের সঙ্গে স্বদেশী সাহিত্যের তুলনা করেন নাই এমন নহে। 
তবে ইহাদের প্রধান লক্ষ্য তুলনা নহে, দেশীর সাহিত্যের মধ্য হইতে দেশীয় 
ভাবের উদ্ভাবন। কোন কোন সাহিত্যিক তুলনার সম্ভাব্যতা পর্যাস্ত অস্বীকার 
করিয়াছেন। গিরিশচন্দরের ভক্তেরা গিরিশচন্দ্র সঙ্গে শেক্সপীয়রের তুলনাকে 
গিরিশভক্তির চরম অর্ঘ্য বলিয়া মনে করেন, কিন্তু গিরিশচন্দ্র প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
তুলনায় বিশ্বাসী ছিলেন না। তাহার মতে 'মালব-হৃদয় স্পর্শ করা কলাবিদ্যার 
উদ্দেশ্ঠ। কিন্তু ভিন্ন দেশে তাহার আকার কতক পরিমাণে বিভিন্ন ।-::--"এক 
দেশের নাটক অপর দেশের নাটকের সহিত তুলনায় সমালোচিত হইতে 
পারে না।” তিনি নির্দেশ দিয়াছেন, ধর্মপ্রাণ হিন্দু ধর্মপ্রাণ নাটকেরই স্থায়ী 
আদর করিবে» (নাটামন্দির, ১৩১৭) ইহার মধ্যে স্থাজাত্যাভিমীন আছে, 
কিন্তু পরজাতিবৈরিতা নাই । : 

এইসব সমীলোচকেরা উগ্র স্বদেশপ্রেমিক, কিন্তু সমালোচনাকালে ইহারা ' 
নিজেরাও ইউরোপীয় সমালোচনার আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন। চন্দ্রনাথ বস্থ 
বিলাতী জীবনচরিত রচনাপদ্ধতির প্রতি তাচ্ছিল্য প্রদর্শন করিয়া দেশীয় 
পুরাণবর্ণিত কাহিনীকে আদর্শ জীবনচরিত বলিয়। উপস্থাপিত করিয়াছিলেন । 
কিন্তু পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় যখন জীবনচরিতের মূলন্থত্র ব্যাখ্যা করিলেন 
(সাহিতা, ১৩১৯) তখন তিনি বিলাতী জীবনচরিতের ভিত্তিতেই অগ্রসর 
হইয়াছেন এবং ইংরেজি জীবনচরিতকার সিডনী লী’র ‘Principles of Bio- 
৪৪0৮" বক্তৃতাকে বাঙ্গালী জীবনচরিতকারের অবশ্ঠপাঠ্য বলিয়া নির্দেশ 
দিয়াছেন। ছ্বিজেন্্রলালের ‘হাসির গান? প্রভৃতির প্রশংসা করিতে যাইয়া তিনি 
বলিয়াছেন, “বিদেশের সামগ্রী কেমন করিয়া স্বদেশে আমদানি করিতে হয়, 
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তাহা এই হাসির গানেই বান্দালীকে তিনি বুঝাইয়। দিয়াছেন” (সাহিত্যা,১৩২০) 
ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় (পাক্ষিক সমালোচনা, ১২৯১) যে নৃতন প্রণালীর 
সমালোচনা ও বৈজ্ঞানিক সমালোচনার কথ! বলিয়াছেন তাহা একেবারেই 
বিলাতী আমদানি। পুরাতন সমালোচনার সমালোচনা-প্রসঙ্গে তিনি 
বলিয়াছেন, ‘যদি কল্পনাকে ব্যাকরণ-অলঙ্কারের বিবি-বিধানে, সমালোচনা- 
শাস্ত্রের বিবিধ বন্ধনে অষ্টপৃষ্ঠে ললাটে পিটে-পিটে মোড়া দিয়! বাধা যায়, তাহ। 
হইলে তাহার কোমলা্দী কবিতা-কন্যার কি বিষম অপমৃত্যু ঘটে, তাহা 
বারেক অন্মানই করুন ।? এই উক্তির লক্ষ্য যে প্রাচীন ( সংস্কতান্সারিণী ) 
সমালোচন। তাহ! বলা নিশ্রয়োজন | 

উপরে সাধারণভাবে যে সমালোচক সম্প্রদায়ের উল্লেখ করা হইল তাহাদের 
সম্পর্কে গোড়াতেই দুই একটি কথা বলা দরকার । প্রথমতঃ, ইহারা অনেকেই 
সুলেখক ৷ , শ্রীঅরবিন্দের কথ! ছাড়িয়াই দিলাম । মনীষী বিপিনচন্দ্র পালের 
প্রত্যেক রচনার মধ্যেই মনস্বিতার স্বাক্ষর দেখিতে পাওয়া যায়। রামেক্রন্ন্দর 
ত্রিবেদীর মৃত সুপণ্ডিত, অন্থদূ্টিষ্পন্ন সমালোচক যে কোন দেশে বিরল; 
বুদ্ধির স্থিরতার ও সামপ্রস্তবোধে তিনি বন্ধিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 
কিন্ত ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, ইহাদের প্রায় সকলের সাহিত্য 
সমালোচনাই একদেশদর্শী। ইহার! সমালোচনা বলিতে আদর্শের উদবাটন এবং 
B59i0ns ব| উদ্ভাবিত রসের পরিচয় বুঝিতেন। এই যুগে অনেকেই বঙ্ধিমের 
সমালোচনা করিয়াছিলেন । পরবর্তী প্রবন্ধের এক অনুচ্ছেদে সেই সমালোচনার, 
বিচার করা যাইবে। বর্তমান প্রসঙ্গে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ইহার! 
সবাই বঙ্গিমচন্দ্রকে “্বদেশাআ্সার বাণীমৃণ্তি' হিসাবে দেখিতে চেষ্ট| করিয়াছেন। 
শরৎচন্দ্র একবার দুঃখ করিয়। বলিয়াছিলেন যে, বঙ্ধিমের এক স্থৃতিসভায় যাইয়া 
তিনি দেখিতে পাইলেন যে, বন্দেমাতরম্‌ মহামন্ত্রের খষির কাছে কথা-সাহিত্যিক 
বন্ধিমচন্ত্র একেবারে হীনপ্রভ হইয়া গিয়াছেন। ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের 
'সমালোচনা-সাহিত্যঃ প্রবন্ধ হইতে পুনরায় উদ্ধৃতি করিয়া এই যুগের 
সমালোচকদের আদর্শ বিবৃত করিতে পারি ধর্মের আধ্যাত্মিক অংশের 
তায় কাব্যেরও আধ্যাত্মিক অংশ আছে, এবং তাহাই শ্রেষ্ট ও সার অংশ। 
সেই আধ্যাত্মিক অংশ আধ্যাত্মিকভাবেই অন্ুভবনীয়, অন্যভাবে নয়। নব 
প্রণালীর সমালোচনা এই আধ্যাত্মিক অঙ্ভূতিমূলক |” এই সমালোচনার 
একটি লক্ষণ এই যে, যেহেতু ইহা আধ্যাত্মিক অনুভূতিকেই প্রাধান্ত দেয় 


বঞ্চিমোত্তর সমালোৌচনা_ স্থত্র (২) ১২১ 


সেইজন্য কাব্যের কলা-কৌশলের বিচার ততটা করে নী। বাক্‌, অর্থ, 
গুণ, অলংকার, চিত্রকল্প, চত্রিত্র ও কাহিনীর বে সমন্বয়ে কাব্য গড়ি উঠির। 
একটি সামগ্রিক রূপ লাভ করে ইহারা সেই কথা তবগত ভাবে মানিয়া লইলেও 
কাধ্যতঃ মানিতেন না । ইহারা চরিত্রের আলোচন। করিতে গেলে চরিত্রকে 
ভাবের বহিঃপ্রকাশ হিসাবেই দেখিয়াছেন, যেখানে ষ্টাইলের আলোচনা 
করিয়াছেন তাহাও আধ্যাত্মিক অনুভূতির 'অঙ্গ হিসাবেই করিয়াছেন । এই সব 
লক্ষণগুলির নিদর্শন হিসাবে পুর্ণচন্দ্র বস্তুর “রাম প্রসাদ” প্রবন্ধ উল্লিখিত হইতে 
পারে। পূর্ণচন্র বড় লেখক ছিলেন না, কিন্তু তিনি প্রতিনিবিস্থানীয় লেখক ॥ 
তাহার রচনায় জাতিবৈর কি আকার ধারণ করিয়াছিল তাহ। পূর্বেই বলা 
হইয়াছে । “রামপ্রসাদ” প্রবন্ধে (আধ্যদর্শন, ১২৮২) তিনি রামপ্রসাদকে 
‘প্রকৃত ভক্তিপথের পথিক” হিসাবে দেখিয়াছেন এবং ধন্মতত্বের নানা গুড় ও 
সুক্মতত্বের আলোচনায় প্রবেশ করিম্মাছেন। তিনি রামপ্রসাদের বাগভর্দির 
প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্ত তাহার বিশ্লেষণ করেন নাই এবং যে উপায়ে এই 
বিশিষ্ট বাগভদ্দি ও এই বিশিষ্ট ভক্তিবাদ কাব্যময় রূপ পাইল তাহ দেখাইতে ' 
চেষ্টা, করেন নাই। | 

বঞ্চিমোত্তর যুগের সমালোচকদের মধ্যে বিপিনচন্দ্র পাল অনেক দিক্‌ 
হইতেই স্মরণীয় । তিনি বাগী, রাষ্ট্রনেতা ও ধৰ্ম্মপ্রচারক, সাহিত্যিক হিসাবে 
অপেশাদার । কিন্তু তাহার আশ্চধ্য মননশীলতা ছিল এবং তাহার রাষ্টরচিন্তা 
ও ধর্শচিন্ত। তাহার সাহিত্যচিন্তার নন্দে বিশেষভাবে সম্পক্ত। দ্বিতীয়তঃ, 
তাহার সা হিত্যচিন্ত। বহ্কিমের আদর্শের দ্বারা উদ্বোধিত ও সন্ত্রীবিত। তিনি 
রবীন্দ্রনাথের সম্বরূসী ছিলেন -_উভফ্জের মধ্যে বয়সের ব্যবধান মাত্র তিন 
বৎসর । কিন্ত তিনি রবীন্দ্রনাথের কাব্যের অনুরাগী পাঠক হইলেও তাহার 
সাহিত্যচিন্তা রবীন্দ্রপ্রভাবমুক্ত ; কখনও কখনও রবীন্দ্রবিরোধী । বিপিনচন্দ্র 
সমালোচন। করিয়াছিলেন প্রধানতঃ বন্কিমসাহিত্যের ও বৈষ্বসাহিত্যের | 
তাহার বিচার যথাস্থানে কর। যাইবে । তিনি সাহিত্যতত্ববিষয়েও সুচিন্তিত 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। প্রথমে তাহার আলোচনা! করা দরকার। বঙ্কিমচন্দ্র 
বলিয়াছিলেন, _ স্বভাবান্ুকারিত। ছাড় সৌন্নব্যস্থট্টি হয় না। ইহাই 
বিপিনচন্দরের সাহিত্যচিন্তার উৎস । অবশ্য তিনি এই সলতব্বকে নিজের মত 
করিয়া গড়িয়াছেন এবং তিনি এই তন্ব যেভাবে পরিবেশন করিয়াছেন তাহাতে 
তাহার স্বকীয়তাই সমধিক. পরিক্ছুট হয়! বন্ধিমচন্ত্র যাহাকে বলিয়াছেন 


১২২ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


খভাবান্গকারিতা৷ বিপিনচন্ত্র তাহাকে বলিয়াছেন বস্ততত্ত্রতা। তাহার মতে 
সাহিত্য স্বভাবের অনুসরণ করিবে এবং তাহা সাহিত্যিকের নিজের অভিজ্ঞতার 
উপর নির্ভর করিবে। ইহাই বস্ততন্বতা । যে সাহিত্যে এই বস্ততন্ত্রতা নাই, 
তাহা মনোহারী হইতে পারে, কিন্তু তাহা সৎসাহিত্যের পর্য্যায়ে পড়িবে না» 
তাহা মারিক বা অলীক। অমধুস্থদনের নিম্নলিখিত পঞ্যটি £ 
নাচিছে কদ্বমূলে * বাজায়ে মুরলী রে 
রাধিকারমণ। 

বিপিনচক্ডের ভাল লাগিয়াছে; কিন্ত ইহা ভাল কাব্য নহে, কারণ মধুক্দনের 
‘এ বস্তুর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত। নাই।১ “রাখাল বালকের! গ্রামে মাঠের প্রান্তে 
গাছতলায় বাশী বাজাইরা নাচে ; মধুস্থদন ইহাই দেখিয়াছিলেন। তারা যে 
বাশী বাজাইয়া প্রণয়িজনকে আহ্বান করে না, একথা তিনি তুলিয়া গিয়াছিলেন।” 
(নারায়ণ, ১৩২২) | 

কাব্য ও সাহিত্য প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিবে, কিন্তু তাহা 
বাস্তবের হুবহু অন্থকরণ করিলে বস্ততন্ত্রতা বাস্তবের দাসত্বে পরিণত হইবে, 
কল্পনার স্বাধীনতা নষ্ট হইরা যাইবে । কবির কল্পনা বস্তুর বাহিরের রূপের' 
অন্তরালস্থিত স্বরূপকে চিনিতে পারে; এই স্বরূপ প্রাকৃতজনে দেখিতে পায় না ॥ 
ইহা “প্রত্যেক বিশিষ্ট পদার্থের আদর্শ ছাচ, ্ষুট স্বরূপ ৷” বিপিনচন্দ্রের মতে, 
বেদান্ত ইহাকেই বলিয়াছেন নাম-ও-রূপ। (সাহিত্য ও সাধনা, পুঃ ৯৮- 
১২২) বলা যাইতে পারে ইহাই প্লেটো কল্পিত 81405 বা আইডিয়া। কবি- 
কল্পনা বস্তুকে আশ্রয় করিয়াই গড়িয়া উঠে, আবার বস্তুকে ছাড়াইয়| যায়। 
ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ( নবজীবন, ১২৯৩) এই স্বরপের নাম দিয়াছেন স্বভাবের 
স্থন্ম শরীর । তাহার মতে, কবি সংসারের ‘সব’ হইতে রকমারি বাছিয়া, 
মাজিরা, ঘসিয়া, আবৃতকে অনাবৃত করিয়া, অনারৃতকে আবৃত করিয়া যাহা! 
তুলিয়া ধরেন তাহাই স্বভাবাঙ্গকারী ও স্বভাবাতিরিক্ত। কিন্তু ঠাকুরদাস 
মুখোপাধ্যায় কবির এই সংগ্রহ করিবার, বাছিয়া নেওয়ার এবং নৃতন রূপ 
দেওয়ার কোন মানদণ্ড দিতে পারেন নাই। সেই কারণেই তাহার বর্ণনা ও 
বিশ্লেষণ এই সমস্তার গভীরতম প্রদেশে প্রবেশ, করিতে পারে নাই ৷ 
বিপিনচন্ত্র এইখানে অধিকতর সাহসিকতার পরিচয় দিয়াছেন। তিনি মনে 
করেন বস্তুর স্বরূপ উপলব্ধি করিতে হইলে কবির অন্থভূতিও প্রত্যক্ষ হওয়া 
চাই। বাস্তবের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ও অন্তরের অপরোক্ষ অ্ুভূতি-_ ইহাদের 


an 
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সন্মিলনেই বস্তর স্বরপ প্রকাশ পাইতে পারে। এই মাপকাঠিতেই শ্রেষ্ট 
ও অপেক্ষাকৃত অপকুষ্ট কবিতার মধ্যে_poems of imagination এবং 
Poems ০£ fancy’র মধ্যে পার্থক্য করিতে হইবে। প্রশ্ন হইবে, অন্তরের 
অপরোক্ষ অনুভূতির যাথার্থ্য বিচার করিব কোন মানদণ্ডে? এখানেও 
বিপিনচন্দ্র সাহসের সহিত প্রশ্নের সম্মুখীন হইয়াছেন । তিনি মনে করেন যে, 
এখানেও সহদর ব্যক্তিদের বহুকালপঞ্চিত ও বহুদেশব্যাপী যে অভিজ্ঞতাঁ_ 
যাহাকে ট্র্যাডিশান (adii০n ) বলা যাইতে পারে__-তাহীর সঙ্গে মিলাইয়া 
আমাদের ব্যক্তিগত অনুভূতির সত্যাসত্য নির্ধারণ করিতে হইবে। এই 
হিসাবেই কাব্যের অর্থ সহ্ৃদয়-হৃদয়সংবেদ্য এবং শেষ পর্যন্ত এই সার্বভৌম 
অনুভূতিই কাব্যবিচারের মানদগু। বিপিনচন্দ্র এই কথাগুলি ঠিক এইভাবে 
বলেন নাই, কিন্ত ইহাই তাহার বক্তব্যের মর্মার্থ 

পূর্বেই বল হইয়াছে যে, বিপিনচন্্র সাহিত্যের তাৎপর্য বা বস্ততন্্রতা 
সম্পর্কে যাহ! বলিয়াছেন তাহা তাহার মননশীলতার পরিচয় দেয়। তিনি 
আদর্শবাদ ও বাস্তরবাদের মধ্যে সমন্বয় করিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং প্রাচীন 
আলংকারিকদের পরিকল্পিত সহদয়হদরসংবেগ্যতার গ্রহণযোগ্য ব্যাখ্যা দিতে 
চেষ্টা করিগ্নাছেন। কিন্তু তবু তাহার দেওয়া সমাধান সম্পর্কে দুই একটি 
আপত্তি উথথাপন করিতে ভইবে। তিনি কবির নিকট হইতে প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা দাবি করিয়াছেন, ইহ! বস্তুতন্্তার লক্ষণ। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা 
কি সম্ভব অথবা তাহা কি অপরিহাধ্য? তিনি রবীন্দ্রনাথের কবিতা লইয়া 
আপত্তি তুলিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথকে এখন বাদ দেওয়া যাইতে পারে। 
ধাহার সাহিতোর উৎকর্ষ সর্বজনম্বীরুত সেই শেক্সপীয়রের নাটকের কথাই 
ধর! যাক্‌। শেক্সপীয়র মানুষের জীবনের যত চিত্র আকিয়াছেন, রাজা বাদশা! 
হইতে আরম্ভ করিয়া, ভিখারী ফকির পর্য্যন্ত সকল স্তরের যত চরিত্র আকিয়াছেন 
তাহাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাও শেক্সপীয়রের ছিল এমন প্রমাণ কেহ দিতে পারেন 
নাই। দ্বিতীয় আপত্তি এই যে, বাস্তবের স্বব্ধপে প্রবেশ করিতে হইলেই 
বাহিরে যাহাকে বাস্তব বলি তাহাকে অনেক সময় সংশোধিত, পরিমাজ্জিত 
বা অবলেপিত করিতে হয়। হ্যামলেট বলিয়াছিলেন যে, তিনি ওফেলিয়াকে 
চল্লিশ হাজার ভাইয়ের অপেক্ষা বেশি ভালবাসিতেন। চল্লিশ হাজার ভাইয়ের 
অভিজ্ঞতা কাহারও থাকিতে পারে না। বাস্তব জীবনে ভ্রীতার স্সেহ ও 
প্রণয়ীর প্রেম-__ইহাদের মধ্যে তুলনাও সম্ভব নয়। চণ্ডীদাস লিখিয়াছেন, 


১২৪ বাংল! সমালোচন। পরিচন্প 


মাটার জনম না ছিল যখন 
‘তখন করেছি চাষ । 
দিবস রজনী "না ছিল যখন 


তখন গণেছি মাস । 
মাটার জনমের পূর্বের চাষের অভিজ্ঞতা চণ্তীদামের ছিল না, যেমন মধুস্থদন 
রাখালকে কোন প্রণয়িনীর উদ্দেশ্যে বাশি বাজাইতে দেখেন নাই । চণ্তীদাস 
চাষ করিতে দোখয়াছেন, আর মধুস্থদন রাখালকে বাশি বাজাইতে দেখিয়াছেন। 
বাকিটুকু কবিদের সংযোজনী কল্পনা এবং তাহাই কবিত্বণক্তি। আযারিষ্টটল 
বলিয়াছেন, কৰি যাহা ঘটে তাহার অনুকরণ করেন না; যাহা ঘটিতে পারে॥ 
বা ঘটা উচিত ছিল তাহারই অশ্থকরণ করেন ।_ 

স্বদেশী যুগের বাস্তবপন্থী সমালোচকের! কবিকে দেশপ্রেমের প্রবক্তা হিসাবে 
বিচার করিতে চাহিয়াছিলেন। শ্রীঅরবিন্দের মতে হিন্দু সভ্যতার স্বরূপের 
সঙ্গে হিন্দু নাটকের অন্তর সম্বন্ধ রহিয়াছে; প্রথমটি না৷ বুঝিতে পারিলে 
দ্বিতীয়টি বুঝ| সম্ভব নয়। বিপিনচন্দ্র পাল নবধুগের বাংলার সাহিত্যিকদের 
আলোচনার ভূমিকায় বাংলার বৈশিষ্ট্যের ব্যাখ্যা করিয়া লইয়াছেন। এই গোষ্ঠির 
অন্যতম লেখক পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ও বাঙ্গালীর বিশিষ্টতা প্ৰতিপাদন 
করিতে ব্যগ্র ছিলেন; তাহার মতে বাঙ্গালী আধ্যাবর্তের সংস্কৃতি হইতে অনেক 
কিছু গ্রহণ করিলেও তাহার মধ্যে-যেমন বৈষ্ণব পদাবলীতে-_এমন একটা 
বিশিষ্টতা দান করিয়াছে যে তাহা সম্পূর্ণ নৃতনভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। এই 
বিশিষ্টতা! সিদ্ধাচার্ধাগণের গীত ও দৌহাবলী হইতে আরম্ভ করিয়া রবীন্দ্রনাথের 
গীতাঞ্জলি পধ্যন্ত সৰ্ব্বত্ৰ দেদীপ্যমান। ( বাদ্বালীর বিশিষ্টত|--রচনাবলী, 
১ম খণ্ড, পৃঃ ১-১৩ ) ইহারা প্রত্যেকেই মনে করিতেন যে, প্রত্যেক দেশ 
বা সমাজের একটা বিশিষ্ট আত্মা আছে; খাঁটি সাহিত্যে তাহ। প্রতিফলিত 
হয়। বস্ততান্ত্রিক সমালোচকদের এই মত একটা অদ্ধদসত্য । সাহিত্যের 
সঙ্গে বাস্তব অভিজ্ঞতার ও দেশের বা সমাজের যোগ আছে এবং সেই যোগ 
রক্ষা করিয়াই সাহিত্য গড়িয়া উঠে। কিন্তু সেই সংযোগ সাহিত্যের গৌণ 
অংশ ; তাহা না থাকিলে সহৃদয়ের মন প্রতি পদে ধাক্কা খাইবে। 'অভিনব- 
গুপ্তের ভাষায় বলিতে পারি বে, সেই যোগ না থাকিলে রসাস্বাদ বিপ্নিত 
হইবে। সেইজন্য মধুহ্থদন রাম লক্মপকে ছোট প্রতিপন্ন করিলেও সীতার 
‘ সতীত্বকে প্রাধান্য দিরাছেন। কিন্তু বিপিনচন্্রও অন্ত প্রসঙ্গে স্বীকার 


৮৯ 


বঙ্কিমোত্তর সমালোচনা -_ সুত্র (২) ১২৫ 


করিয়াছেন, 'আষ্টার গুণাগুণ তাহার স্ষ্টিকার্য্যের দ্বারাই নির্ধারিত হুইবে ৷’ 
(নবযুগের বাংলা) পুঃ ২৯৩) শেক্সপীরর এলিজাবেথীয় ইংলণ্ডের আত্মাকে 

প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্ত সেই যুগের অন্যান্য লেখকের মধ্যেও সেই যুগের 
ভিউ পাওয়! যায়। বরং বল! যাইতে পারে যে, এঁ সময়ের বিভিন্ন দিক্‌ 
মারলে| ও বেন জনসনের নাটকে যতটা প্রত্যক্ষ হইয়াছে শেক্সপীয়রের নাটকে 
ততটা হয় নাই। শেক্সপীয়র যে অন্য সবাইকে অতিক্রম করিয়। গিয়াছেন 
তাহা যুগধর্মের বলে নয়, স্বকীয় সৃষ্টিধর্শ্মের বলে। বাস্তববাদী সাহিত্য 
সমালোচনায় এই ্ষ্টিবশ্ম যথাযোগ্য মৰ্য্যাদ! পায় না। 


usu 
রামেন্দ্রন্থন্দর ত্রিবেদী সাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন খুব কমই, 


কিন্ত তীঁতার সেই সব প্রবন্ধ এত উচ্চশ্রেণীর যে তাহাদের পুথক্‌ ও বিস্তারিত 


আলোচনা কর! দরকার । রামেন্দন্ণন্দর বক্ধিমচন্দ্রের প্রতি অন্ুরক্ত ছিলেন 
এবং দুইটি প্রবন্ধে তিনি বঙ্কিমসাহিত্যের আলোচনাও করিয়াছেন, আবার, 
তিনি রবীন্দ্রনাথের সুহৃদ্‌ ছিলেন। তাহার রচনা ইহাদের দ্বার! প্রভাবান্বিত 
হইলেও স্বকীয়তায় ভাস্বর এবং অন্ততঃ সাহিত্যতত্ববিচারে তাহার রচনা 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের রচন! অপেক্ষা শ্রেষ্ট । 

প্রথমে, রামেন্্ঙছন্দরের রচনায় যাহা গৌণ, যাহা তথাকথিত যুগধর্শ্মের 
স্বাক্ষর বহন করে তাহার কথা বলিয়া লওয়া যাইতে পারে। তিনি কখনও 
কখনও সাহিত্যকে এবং সাহিত্যকীত্তিকে স্বদেশীর মাপকাঠিতে বিচার 
করিয়াছেন। এই স্বদেশভক্তি তাহার বঙ্কিমসমালোচনাকে অংশতঃ প্রভাবান্িত 
করিয়াছে । পরবর্তী পরিচ্ছেদে এই সমালোচনার কথা বল! হইবে । প্রধানতঃ 
বন্ধিমচন্দ্রের প্রভাবের ফলেই রামেন্রন্দর হিন্দুসভ্যতার বৈশিষ্টা ও বাঙ্গালীর 
স্বকীয় সংস্কৃতির অন্বেষণ ও অর্হণায় প্রবৃত্ত হইয়াছিগ্নে এইরূপ মনে করা! 
যাইতে পারে। অন্তান্য বাঙ্গালী লেখকদের সম্পর্কে তিনি যে দুই একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন তাহার মধ্যেও স্বদেশগ্রীতির লক্ষণ সুস্পষ্ট । রজনীকান্ত গুপ্ত 
ছিলেন তাহার অন্তরঙ্গ স্থহৃদ্_বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদ্‌ ইহাদের এবং আরও 
অনেকের-_যৌথ কীত্তি। রজনীকান্তের সাহিত্যচর্চ্চায় যে গুণ তাহাকে সব 


|| চেয়ে বেশি আকষ্ট করিমাছিল তাহা ন্বজাতির: প্রতি তাহার অন্গরাগ”। তিনি, 


১২৬ বাংল। সমালোচনা পরিচয় 


স্বীকার করিয়াছেন যে, উমেশচন্দ্ বটব্যালের গবেষণায় অতিরঞ্চনজাত বিরুতি 
ও অসত্য আছে এবং ইহা বৈজ্ঞানিকের শ্রদ্ধার অনবিকারী, কিন্ত তিনি বিশেষ 
জোর দিয়া বলিয়াছেন যে, আধুনিক কৃতবিগ্যদের.মধ্যে যে ছুই চারিজন সুধী 
পুর্ুৰ আপনার জাতিকে চিনিতে চেষ্টা করিয়াছেন, উমেশচন্দ্র বটব্যাল 
তাহাদের অন্যতম । বলেন্্রনাথ ঠাকুরের মধ্যেও স্বদেশের শিল্প ও সাহিত্যের 
প্রতি অনুরাগ দেখিয়াই তিনি তাহার প্রতি সমধিক অনুরক্ত হইয়াছিলেন । 
রামেন্্ন্দর শিশ্পসন্মত ও বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে সৌন্দর্য্যের রহস্ত আবিষ্কার 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন; তবে তিনি ইহাও বলিয়াছেন, বিজ্ঞান সত্যের ও 
সাহিত্য সৌন্দর্যের সন্ধান করে, কিন্ত 
পশ্চাতে শিবম্‌। ( চরিত-কথা ) 

“নল ঝামেক্হন্দরের সৌন্দধ্যতব্বের আলোচনা করিতে হইবে। এইখানেই 
তাহার মৌলিকতা ও প্রাধান্য । বঙন্ধিমচন্দর বলিয়াছিলেন যে, কাব্যস্থ্টির দুইটি 
লক্ষ্য থাকিবে, সৌন্দধ্য্থ্টি ও নীতিশিক্ষা 
সুতরাং সৌন্দধ্যস্থ্টিকে প্রাধান্য দিয়াছিলেন, কিন্তু এই প্রাধান্য দিয়াই 
বলিয়াছেন, কবি' উন্নততর নৈতিক আদর্শের মনোহর চিত্র আকিবেন। 
এইভাবে নীতিশিক্ষা আবার প্রাধান্য পাইয়াছে। রামেন্দরহুন্দর এই সম্পর্কটি 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকের দৃষ্টিতে পরীক্ষা করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, মনে 
করা যাইতে পারে যে, প্রাকৃতিক নির্বাচনে যাহা সহায়ক তাহাই আমাদের 
কাছে সুন্দর বলিয়া প্রতিভাত হইবে এবং এইরূপ মনে করিতে পারিলে 
সৌন্দর্যের নৈতিক ও বিজ্ঞানসম্মত ভিত্তিও পাওয়া যাইতে পারে। কিন্ত 
এইরূপ মনে করার প্রধান বাধা এই যে, আমরা জীবনধারণের উপযোগী সব 
জিনিবকে সুন্দর মনে করিতে পারি না আর যে জিনিষ যুগপৎ সুন্দর ও 
উপযোগী তাহার নৌন্দধ্যও উপযোগিতার অতিরিক্ত বলিয়াই উপভোগ করি। 
‘সৌন্দর্যে এমন একটা কিছু আছে, বাহার উপভোগে কেবল তৃপ্তিমাত্র, 
ইখমাত্র”-***।* ( জিজ্ঞাসা, পৃঃ ৪৫ ) তাহার সঙ্গে উপকারিতার সংশ্রব নাই। 

রামেন্্হন্দর এই মতের সুচনা করিয়াছেন “সৌনর্ধযতব-প্রবন্ধে। (সাধনা, 

.১৩০০) ইহার সাত বৎসর পরে লিখিত ‘সৌন্দধ্য-বুদ্ধি' প্রবন্ধে তিনি এই 
মতকে আরও দ্বিধাহীন, জোরাল ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। এখানে তিনি 
বলিয়াছেন, মানুষের সৌনদধ্বুদ্ধি আগন্তক; ইহা আন্্ষদ্দিক লাভ মাত্র। 
এই জন্যই দেখা যায়, বিনি সৌন্দ্যাবুদ্ধি লইয়৷ জন্মগ্রহণ করেন, সাধারণতঃ 


উভ্তয়েরই লক্ষ্য সত্যম্‌ ও জুন্দরম্*এর 


তিনি 'নিজে রষ্টা ছিলেন 7" 


টি টিসি কি মা 
টিটি সা রা ক সা, ৫ রস রান বানান রর বাবর 


বঙ্কিমোত্তর সমালোচনা _স্ুত্র (২) ১২৭ 


তাহার বিষয়বুদ্ধি প্রশংসনীয় হয় না। তাই বলা যাইতে পারে যে, বিশুদ্ধ 
‘সৌন্দর্য্য কেবল উপভোগের সামগ্রী ; কোনরূপ লাভের, কোনরূপ হিতের 
সম্পর্ক আনিতে গেলে তাহার শুদ্ধতা থাকে ন! ৷ এইভাবে তর্ক করিয়া তিনি 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, কোন প্রাকৃতিক কারণে এই আনন্দের 
উৎপত্তি নির্দেশ কর! বোধ হয় অসম্ভব । সকলেই স্মরণ করিবেন যে, ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের সৌনদ্যতত্বের গোড়ার কথা .রস ব্যবহারিক জীবনের 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত__ইহাই রবীন্দ্রনাথ বারংবার বলিয়াছেন এবং মনে 
হইতে পারে যে, রামেত্ত্ন্ন্দর কবির এই মতের সমর্থনেই বৈজ্ঞানিক__ 
দার্শনিক যুক্তির অবতারণ! করিয়াছেন । 

কিন্ত এইরূপ মনে করিলে ভুল হইবে । রামেন্তরনন্দর এই অতিরিক্রত্ববাদের 
সংকীর্ণতাও প্রমাণ করিরাছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য 
সম্পর্কে যে নিয়ম খাটে, মান্তষের মনোজগতে তাহা প্রযোজ্য নহে। রসের যে 
২জ্ঞাই দিই না কেন তাহার অধিষ্ঠানভূমি মানুষের হৃদয় ও মন এবং সেইখানে 
সৌনব্যবুদ্ধি প্রয়োজন ও শুভাশুভের সন্দে নিবিড় সংযোগে আবদ্ধ। যদিও 
আদিম মানুষের লৌন্দধ্যবোধ ছিল, তবু ইহাও মানিতে হইবে যে, সুক্ষ 
,সৌন্ধ্যবোধ মানুষের উন্নততর সভ্যতার ও পরিণত ব্যক্তিত্বের লক্ষণ এবং তাহা! 
বুদ্ধির সঙ্গে, ব্যবহারিক জীবনের সঙ্গে অসম্প্‌ক্ত হইতে পারে না। ইহা যদি 
মানিয়া লওয়া যায় যে, ময়ূরের পুচ্ছ বা কোকিলের গানের সৌন্দর্য্যের সঙ্গে 
ব্যবহারিক উপযোগিতার কোন সম্পর্ক নাই, তবু মান্ষের অন্তর-জগতের 
সম্পর্কে সে কথ! খাটে না। মালুষের সব চেয়ে তীব্র অনুভূতি ছুঃখবোধ এবং 
রামেন্্রস্ছন্দরের মতে করুণ রসই শ্রেষ্ঠ রল। ইহার সমর্থনে বলা যায় যে, 
ই্র্যাজেডিই শ্রেষ্ঠ কাব্যরূপে সচরাচর আদৃত হুইয়া থাকে । মান্য শুধু যে 
দুংখবোধের তীব্র অভিব্যক্তি দেয় তাহাই নয়, সে এমন সব বস্তুর মধ্যে আশ্রয় 


খোজে যাহার। দুঃখবোধের মধ্যে তাহার মনে আশ্বাস ও আশার সঞ্চার করিতে 


পারে। এই জন্যই সৌন্দর্য্য তাহার পক্ষে প্রয়োজনীয় ; ‘যাহাতে জীবন- 
সংগ্রামে আমাদের ভীতির ভাব কোনরূপে কমাইয়া দেয়, তাহারই প্রতি মন 
স্বভাবতঃ আকষ্ট হয়, তাহাই দেখিতে ভাল লাগে; যেমন স্থগঠিত বলিষ্ঠ 
নরদেহ ; যেমন স্বাস্থ্যশোভাসম্পন্ন যুবতীর আরক্ত গণ্ডদেশ ; যেমন দৃঢমূল 
ছায়াবিস্তারী মহীরুহ ; যেমন দৃঢভিত্তি সৌষ্টবসম্পন্ন অষ্টা লিকা ৷? 


১ | . আর এক দিক্‌ হইতেও লৌকিক, ব্যবহারিক জীবনের সঙ্গে সৌনধ্যের 


ক 


১২৮ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 
সম্পর্ক আছে। কোকিলের গান শুনিয়া কোকিল! কেন মুগ্ধ হয় জানি নাঃ 


বিবর্তন বা evolution তত্বে বিশ্বাসী ইহার মধ্যে জিরাফের লঙ্কা গলার, 


মত কোন জৈবিক সুত্র আবিদ্কার করিতে পারেন; পূর্বেই বলা হইয়াছে 


মানুষের কাছে কোকিলের গান বা ময়ূর পুচ্ছের সৌন্দর্য অপ্রয়োজনীয় ৷ 


কিন্ত সাহিত্য সম্পর্কে সে কথা খাটে না। এখানে দেখিতে পাই, মানুষ 
দুঃখভাবে পীড়িত বোধ করে বলিয়াই সেই সকল প্রবৃত্তিকে সুন্দর মনে করে 
যাহা মমত্ববোধকে জাগ্রত করে, একের সঙ্গে অপরের বন্ধন দৃঢ় করে যাহা 
প্রাকৃতিক প্রতিকূল শক্তির সম্মুখে আত্মাকে ব্রিরমাণ হইতে নিষেধ করে। 
এই হিসাবে সৌন্দধ্যবোধ জীবনরক্ষার সহিত সম্বন্ধ হইয়া পড়ে। পূর্বেই বলা 


হইয়াছে ট্র্যান্ডেডি শ্রেষ্ঠ সাহিত্য প্রকরণ এবং করুণ রস শ্রেষ্টরস। ট্র্যাজেডি 


মানবের দুঃখের কাহিনী, অলঙ্ঘনীয় দৈবের নিগীড়নের কাহিনী ; কিন্তু ইহ! 
ট্যাজেডির নায়কের সন্দে মমত্ববোধও জাগায় এবং পরাভূত মানবের অপরাজেয় 
'আশ। আকাজ্ষা-সংগ্রামশীলতার প্রতি শ্রদ্ধার উদ্রেক করে । ম্যাক্বেথ ও ‘কৃষ্ণ- 
কান্তের উইল’_দুইখানি বিভিন্ন ধরনের ট্র্যাজেডি ; ইহাদের বিস্তারিত বিচার 


করিয়া রামেন্্ন্ন্দর দেখাইয়াছেন যে, উভয় গ্রন্থেই পরার্থপর প্রবৃত্তি জাগ্রত 1 


এবং এই ভাবে তিনি সৌন্দর্য ও জীবন রক্ষার সম্বন্ধ সুস্পষ্ট করিয়াছেন । 

রামেন্ত্রসুন্দরের আলোচন। আর এক দিক্‌ দিয়াও তাৎপর্য্যপূর্ণ। সাহিত্য- 
সমালোচনা সাধারণতঃ সাহিত্যের content ও form-কে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
উহাদের বিশ্লেষণ করে এবং সেই. জন্য ইহাদের অবিচ্ছেগ্চ একা খণ্ডিত 
হয়। রামেন্দক্ণন্দর c০ntent বা বিষয়-বস্তুরই ব্যাখ্যা দিতে চাহিয়াছেন, 
কিন্তু তাহার বিশ্লেষণের মধ্য দিয়া উল্লেখিত ছুই গ্রন্থের রপা্দিকও পরিস্ফ,ট 
হইয়া উঠিয়াছে। এই বিচারে তাহার অন্ততর সাহিত্যিক প্রবন্ধ__“মহাকাব্যের 
লক্ষণ’_আরও বেশি উল্লেখযোগ্য । এই প্রবন্ধে তিনি প্রাচীন মহাকাব্যে 
বিধৃত মহাজীবনের পরিচয় দিতে চাহিয়াছেন। কিন্ত এই মর্শ্মকথার সঙ্গে 
সঙ্গে মহাকাবোর 'আর্দিক বৈশিষ্ট্য_-তাহার বিশালতা, তাহার স্বাভাবিকতা, 
তাহার অযত্বিন্তস্ত সৌন্দ্ধ্য__উদ্ঘাটিত হইয়াছে । বিশেষতঃ হিমালয়ের 
সঙ্গে তুলনার দ্বার! মহাকাব্য ও খণ্ডকাব্যের আদ্দিক ও মর্শগত পার্থক্য সুস্পষ্ট 
হইয়াছে। শ্রেষ্ট সমালোচনা কাব্যের এই পরিপূর্ণ রূপটিই ধরিতে চেষ্টা 
করে। রামেন্ত্হন্দর মহাকীবোর সামগ্রিক বৈশিষ্ট্য যে ভাবে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন তাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠ সমালোচনার স্বাক্ষর রহিয়াছে । 
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॥৪ 

আর ছুই জন বিশিষ্ট লেখকের আলোচনা করিয়া বন্ধিমোত্তর যুগের 
সাধারণ বিবরণ শেষ করিব ৷ ইহারা হইলেন পীচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ও স্থরেশচন্দ্ 
সমাজপতি। পাচকড়ি বিপিনচন্দ্রের মতই 'নারায়ণ-গোর্ঠির লেখক, বিপিন 
চন্দ্রের মতই তিনি দেশের আত্মাকে জানিতে চাহেন এবং তাহাই সাহিত্য 
বিচারে তাঁহার মাপকাঠি । অনেক সময় তিনি সাহিত্যবিচার করিতেই 
চাহেন নাই ; ইন্দ্নাথ ও নবীনচন্দ্র সম্পর্কে তিনি বলিয়াছেন যে, ইহাদের 
সাহিত্যের গুণাগুণ বিচারের সময় এখনও আসে নাই, ইহাদের মধ্যে 
সবদেশাত্মার যে মৃদ্তি প্রকট হইয়াছে তিনি তাহারই ব্যাখ্যা দিয়াছেন এই 
কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, বিপিনচন্্র ও রামেন্দন্থন্দরের মত পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায়ও স্বদেশানগরাগের দ্বারা উদ্বোধিত হইয়াছেন, জাতিবৈরের দ্বারা 
নহে। একটি দৃষ্টান্ত দিয়া এই পার্থক্য দেখান যাইতে পারে। চন্দ্রনাথ বন্ধ 
পৌরাণিক কাহিনীগুলিকে খাঁটি জীবনচরিত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
সেই প্রসঙ্গে ইংরেজি জীবনচরিতের নিন্দা করিয়াছেন। পাচকড়ির দৃষ্টিভঙ্গি 
অপেক্ষাকৃত উদার । তাহার বিচারও সংযত। তিনি পুরাণের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার 
করেন; ইউরোপের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহাকবি দান্তের কাব্যের সঙ্গে তিনি 
পুরাণের সাদৃশ্য দেখিয়াছেন। কিন্তু পুরাণের মধ্যে যেখানে জীবনচরিত বাঁ 
ইতিহাসের বীজ আছে আর যেখানে তাহা নাই ইহাদের পার্থক্যের কথাও 
তিনি বলিয়াছেন £ পুরাণের আখ্যায়িকার উপাখ্যান সকলের কতটুকু গ্রহ এবং 
কতটুকু অবহেলার যোগা, তাহার বিধিও নির্দিষ্ট ছিল। লীল! আখ্যান 
যাহা তাহার রস গ্রহণ করিতে হয়। ঘটনার দিকে দৃষ্টি রাখিতে নাই 1": 
যাহা ইতিহাসের, উপাখ্যান, তাহার ঘটনার দিকে দৃষ্টি রাখিতে হয়, যেমন ' 


, হরিশ্চন্দ্ের উপাখ্যান, নলোপাখ্যান ইত্যাদি৷’ (রচনাবলী, ১ম খণ্ড পৃঃ ১২৯ ) 


বিদেশ হইতে আমাদের সাহিত্যিকের! যে ধণ গ্রহণ করিয়াছেন তাহা তিনি 


। সানন্দে স্বীকার করিয়াছেন। বরং হেমচন্দ্রের কাব্য সম্পর্কে'তিনি এই বলিয়া 


a 


আপত্তি করিয়াছেন, “মধুস্ণ্দন যে ভাবে পরস্বকে নিজন্ব করিতে পারিয়াছিলেন, 
মধুস্থদন যে দেশী মশলায় পরন্থকে ছানিয়া নিজস্ব করিতে পারিয়াছিলেন, সে 
মশলার ব্যবহার হেমচন্দ্ৰ জানিতেন কি?’ ইউরোপীয়,সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
সংস্পর্শে আসিয়া আমরা যে Individualism বা ব্যক্তিস্বাতন্ত্য শিখিয়াছি, 
বিশেষ করিয়া কোমত দর্শন হইতে যে Humantitarlanism বা মানবতা-ধৰ্শ 


a 


১৩০ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


‘ অবলম্বন করিয়াছি, নবীনচন্দ্রকে তিনি তাহারই মহাকবি হিসাবে বরণ 
করিয়াছেন। 

পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যারের স্বদেশাহ্ছরাগের আর একটি দিক্‌ উল্লেখ করা 
এইখানে প্রাসদ্দিক হইবে। তিনি স্বদেশের আত্মা বলিতে সমগ্র দেশের 
আত্মাকে বুঝি্াছেন, মুষ্টিমেয় শিক্ষিত অভিজাতদের সংস্কৃতি বুঝেন নাই। 
এই বিষয়েও বিপিনচন্দ্রের সঙ্গে তাহার একমত্য ছিল। দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
সম্পর্কে আলোচনার অবসরে বিপিনচন্দ্র দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, ‘চণ্ডীদাস বা 
বিগ্যাপতি, কৃত্তিবাস বা কাশীরাম, ভারতচন্ত্র বা মুকুন্দরাম, রামপ্রসাদ বা দাশরথি 
রায়, ইহারা বাঙ্গালী সাধনাতে যে স্থান পাইয়াছেন, আধুনিক যুগের কোন 
সাহিত্যিক সে স্থান কখনও পাইবেন বলিয়া মনে হর ন11--.বর্তমান সমাজের 
বিচ্ছিন্ন অবস্থা এর জন্ত দায়ী ।...কথাট। বলিতে ক্লেশ হয়, কিন্তু তথাপি ইহা 
তুলিয়া যাওয়া উচিত নর, যে মাইকেল, হেমচন্দ্ৰ, নবীনচন্তর,বন্িমচন্্র রবীন্দ্রনাথ, 
_ইহাদের কেহ প্রকৃতপক্ষে সমগ্র বাদ্দালী জাতির প্রাণরাজ্যে এখনও 
প্রতিষ্ঠিত হন নাই” (সাহিত্য ও সাধনা, পুঃ ৭৬-৭৯) পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ও 


এই মতই প্রকাশ করিয়াছেন একাধিক প্রসঙ্গে । হেমচন্দ্ৰ সম্পর্কিত প্রবন্ধে 


তিনি বলিয়াছেন “আজ নীলকণের গান হাটে, মাঠে, ঘাটে, বাটে স্থপ্রচলিত; 
: বরবীন্রনাথের গান হাটে, মাঠে, ঘাটে, বাটে কেহ করিতে চাহে না। 
**শ্রোতের শেহলার মতও এই যে ইংরেজী-গন্ধী সাহিত্য সমাজ-সাগরের 
উপর ভাসি! বেড়াইতেছে, যাহার জন্য আমর| এতটা] মাথা-কোটাকুটি 
করিতেছি_-একটা তুফান উঠিলে, ঢেউয়ের মুখে উহা কোথায় তলাইয়! যাইবে ৷ 
পুর্বে একাধিকবার বল! হইয়াছে । তবু পুনরুক্তির প্রয়োজন যে, বিপিন- 
চন্দ্র পাল, পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি লেখক সাহিত্য সমালোচনার জন্য 
ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়াছেন, কিন্তু ইহার! সাহিত্যের চেয়ে বড় কিছু খুঁজিতেন। 
এই প্রসঙ্গে পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘দুইটি গান’ প্রবন্ধের উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। অপরিজ্ঞাত পদকর্তার_লোচনদাস বা গোবিন্দদাসের ()-__বিরহবিধুর 
পদ ঢালিয়! সাজিয়| বঞ্ধিমচন্দ্র “কমলাকান্তের দধর’ গ্রন্থে পদাবলীর ভঙ্গিতে এক 
স্বদেশপ্রেমমূলক গান রচনা করিয়াছিলেন £ 
এস, এস বধু এস 
আধ আচরে বস 
নরন ভরিয়া তোমায় দেখি । ইত্যাদি 


১ 


বন্িমোত্তর সমালোচনা_ স্থত্র (২) ১৩১ 


মূল পদের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র গানের তুলনী করিয়া লেখক মহীজনপদের 
শ্রেষ্ঠত্ব কীর্তন করিয়াছেন এবং দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, বঙ্কিমরচিত 
গানে ‘ভাব-বিপর্য্যয় ও রসবিপর্য্যয় ঘটিয়াছে।” এই জাতীয় তুলনাই 
আপত্তিজনক | বঙ্কিমচন্দ্র বৈষ্ণব পদাবলী হইতে একটি পদ উদ্ধার করিয়া 
তাহাকে আধুনিক রূপ দিয়া দেশাত্মবোধক অপূর্ব গন্ধ কাব্যের অঙ্গীভূত 
করিয়াছেন। সেই প্রসঙ্গ হইতে গানটিকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখাই সমীলোচনা- 
বিপৰ্য্যয় । 

এই, সকল ' সমালোচকের! প্রকৃত সাহিত্যবিচার করিতে পারেন না। 
ইহারা ভাব ও ভাষাকে পৃথক করিয়া ভাষাকে প্রলেপের মত বিচার করেন। 
যখন ইহারা! ভাব বা বিষয়বস্তুর কথা বলেন তখন ইহাদের আলোচনা অপরিণত 
দার্শনিক ব্যাখ্যার মত শোনার আর যখন ভাষার কথা বলেন তখন শূন্যগর্ভ 
অলংকার বা৷ রীতির বিবরণে পর্যবসিত হয়। দ্বিজেন্দ্রলালের সাহিত্যিক 
উৎকর্ষ বুঝাইতে গিয়া পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছেন, “তিনি ক্ষুটোক্তির 
সাহায্যে বিরোধালংকারের অভিব্যগ্না ঘটাইয়া এমন একটি অভিনব রসের 
অবতারণা করিতেন যে, শ্রবণমাত্রই পাঠকগণ ও শ্রোতৃমণ্ডলী অপূর্ব 
ভাবে বিভোর হুইয়া যাইত | ইহা ইংরেজি climax ও antithesis এই 
দুইয়ের সমবারে প্রায়ই ফুটান হইত; অনেক ক্ষেত্রে উতপ্রেক্ষা-মালোপমার 
সন্মিলনে অপূর্ব রসের সঞ্চার, করা হইত।” এই জাতীয় সাহিত্যালোচনা 
অলংকারের হিং টিং ছট ছাড়া আর কিছুই নয়। রামেন্রন্নদর ত্রিবেদী 
হিমালয়ের সঙ্গে বিস্তৃত তুলনার মাধ্যমে মহাকাব্যের স্বরূপ উদ্ঘাটন করিয়াছেন 
এবং "তাহার আলোচনায় মহাকাব্যের ভাব ও রূপের সম্মিলিত সৌনধ্য 
প্রতিভাসিত হইয়াছে। পীচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ও একটি উপমার সাহায্যে 
নবীনচন্্ের মহাকার্যের গুণ ব্যাখ্যান করিতে চাহিয়াছেন £ প্রচ শরতের 
শেফালী-বর্ষার ন্যায় তাহার ভাষা আপনি আসে আপনি ফুটে, আর আপন 
সৌরভে দশদিক্‌ আমোদিত করিয়া দেয়।” উপমাটি সুন্দর, কিন্তু ইহার সাহায্যে 
নবীনচন্দ্রের কাব্যসৌন্দধ্য বুঝা যাইবে না। 

পূর্বে ধাহাদের কথা, আলোচনা করা হইয়াছে স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি 
তাহাদের অপেক্ষা একটু বিভিন্ন। তিনি সাহিত্যালোচনায় স্বদেশান্গরাগদ্ধারা 
উদ্বোধিত হইয়াছেন ইহা এই যুগের একটা লক্ষণ। কিন্তু তিনি রাজনীতিক 
নহেন,. প্রচারক নহেন, দার্শনিক নহেন, পুরোপুরি সাহিত্যিক । খুব অল্প 


১৩২ . বাংলা সমালোচনা পরিচয়, 


বয়সে তিনি “দাহিত্য”-পত্রের সম্পাদকরূপে সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েন 
এবং দীর্ঘকাল যোগ্যতার সহিত এই কাজ সম্পন্ন করেন। এক সময়ে 
“সাহিত্য” সাহিত্যজগতে খুব প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল এবং সম্পাদক স্থরেশচন্দ্রও 
বেস একটা আধিপত্য বিস্তার করিরাছিলেন। কিন্তু আজ তাহার নাম 
শুধু সাহিত্যের এতিহাসিকদের কাছেই পরিচিত। এই বিস্মৃতির জন্য দারী 
স্থরেশচন্দ্র নিজেই । তিনি দীর্ঘ, বিস্তৃত সমালোচনা লিখিয়াছেন খুব কম। 
মাসের. পর মাস, বৎসরের পর বত্সর তিনি মাসিক সাহিত্যের তীক্ষ 
সমালোচনা করিতেন। তৎকালে এই সমালোচনার বিশেষ মর্যাদা ছিল। 
কিন্ত এই ক্ষণজীবী সাহিতোর সমালোচনাও স্থায়ী স্বীরুতি দাবি করিতে 
পারে না। 


সুরেশচন্্র কয়েকটি নাতিদীর্ঘ সমালোচনাপ্রবন্ধ লিখিয়াছেন-_-বাংলা - 


সাহিত্যে-মাইকেল মধুসুদন, নবীনচন্্র গিরিশচন্দ্র, অক্ষয়কুমার বড়াল সম্পর্কে 
এবং কালিদাসের অমর কাব্য মেঘদূত সম্পর্কে । এই সব সমালোচনার মূলস্ত্র 
ছুইটি_ন্বদেশাঙ্গরাগ ও নীতিবোধ। তিনি এই দুই স্থত্রের দ্বারা চালিত 
হইয়াছেন বলিয়াই কাব্যের গভীরতর বিশ্লেষণে ও বিচারে প্রবৃত্ত হয়েন নাই৷ 
এই কারণে তাহার সমালোচন। ভাসা-ভাসা বলিয়া মনে হয়; সাহিত্যিকের 
সাহিতাসমালোচনায় সাহিত্যিকতা কম। যাহার! স্থরেশচন্দ্রের খাতির 


দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া এই সকল সমালোচনা পড়িরেন তাহার! তৃপ্তি পাইবেন না 3 ' 


বিশেষতঃ এই যুগের সমালোচনার থাহা৷ প্রধান দুরলক্ষণ_ উচ্ছ্বাস প্রবণতা__ 
তাহার আধিক্যে পীড়িত বোধ করিবেন। তিনি মধুস্থদনের কবিকুতির 


বিশ্লেষণ ও বিচার করেন নাই ; মধুস্থদনের সমবেদনা, সহানুভূতি ও সর্বোপরি : 


তাহার স্বদেশগ্রীতি তাহাকে উচ্ছৃসিত অতিশয়োক্তিতে প্রণোদিত করিয়াছে £ 
“মাইকেলের বঙ্গভূমির প্রতি সম্ভাষণ দেশ-তন্তরের প্রথম গাম_দেশভক্তির প্রথম 
উচ্ছাস_্বদেশী কবির প্রথম বঙ্কার। মেঘনাদবধের ষষ্ঠ সর্গ বাঙ্গালীর 
জীবনবেদ হউক ৷? অক্ষয়কুমার বড়ালের 'প্রদীপকাব্যের যে ‘প্রস্তুতি’ স্থরেশচন্দ 
লিখিয়াছিলেন তাহার মধ্যেও এই একই সুর ধ্বনিত হইয়াছে £ ‘অক্ষয়কুমার 
প্রেমের কবি, কিন্তু বাঙ্গালীর সৌভাগ্যক্ৰমে তিনি লালসার শিখা__আলেয়ার 
আলোয় মুগ্ধ হন নাই।..*লালসার অঙ্কুর উদগত হইবা মাত্র কবি স্বয়ং তাহা 
পদদলিত করেন।” অক্ষয়কুমার দুঃখবাদেরও কবি কিন্তু এই দুঃখবাদ 
প্রতীচ্যের দববাদের ' মত “আাত্মনাশের প্রবর্তক নয ইহা হিন্দুর ছুঃখবাদ 


বহ্কিমোত্তর সমালোচনা স্থত্র (২) ১৩৩ 


যাহা ‘সুখের নন্দন্কানন” এবং “আত্মজ্ঞানের তপোবনের? সন্ধান দেয়। ফল 
কথা অক্ষয়কুমার বৃহত্তর মানবিকতার কবি। 

নীতিবাদী সমালোচক কালিদাসের মেঘদূতকে লইয়া মুক্িলে পড়িনাছেন। 
মেঘদূত কাব্যের সৌন্দর্য অবিসংবাদিত কিন্ত সেই সৌন্দর্য্য বহ্নিমান্‌ লালসার 
শিখায় দেদীপ্যমান। কাজেই স্থরেশচন্দ্র নিজের ও অপরের আনন্দবোধের 
জন্য নান! কারণ অনুসন্ধান করিয়াছেন এবং প্রসঙ্ক্রমে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণের নিন্দা করিয়াছেন। তাহার প্রবন্ধ হইতে কিছু উদ্ধৃতি দিলেই 
তাহার এই মুস্কিল ও মুঞ্চিল আসানের চেষ্টার পরিচয় পাওয়া যাইবে £ যক্ষের 
আকাজ্জা প্রনরিনীর শারীরিক সৌন্দর্য্য ।লইর়া; যক্ষের অলকা-বর্ণনা একজন 
বিলাসীর কাল্পনিক স্বপ্রভূমির কাহিনীমাত্র।”* যাহারা মান্গুষের প্রেম হইতে 
শারীরিক সৌনধ্য-লালসা একেবারে বাদ দিয়া একটা অতি উচ্চরকমের 
মানসগত (9681) ভালবাসা নিম্মাণ করেন, তাহাদের সহিত, এক্ষেত্রে 
কালিদাসের খুব অল্প সহানুভূতি ।"*.কবৰি আমাদিগকে.-.সৌন্দধ্যের মূলে 
আনিয়। ফেলেন। কবির সাহায্যে আমাদিগের এই জগতের হুখের পরিমাণ 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে।” এই ভাবে তিনি নীতিনিরপেক্ষ কাব্যের নীতিমূলক , 
এঁয়োজনীয়তা। ব্যাখা! করিয়াছেন । কিন্ত তিনি নিজেই এই যুক্তিকে যথেষ্ট 
মনে না করিয়। যক্ষকে ছাড়িয়া যক্ষপত্রীকে আশ্রয় করিয়াছেন । তাহার মতে, 
“যক্ষকে কামী বলা যায়, কিন্তু যক্ষপত্বীর প্রতি লালসার আরোপ বরা যায় না। 
তাহার প্রশান্ত ভাব ও নীরবতা, বাস্তবিকই বড় প্রশংসনীয় ৷ (সাহিত্য, 


& ১২৯৮) 


উপরে স্থুরেশচন্দ্রের সমালোচনার যে পরিচয় দেওয়! হইল তাহা হইতে 
তাহার শক্তির পরিমাপ করা যাইবে না। তিনি “ত্বরিত-ভ্ুর' মাসিক 
সাহিত্যের যে সমালোচনা করিতেন তাহার মধ্যে উচ্চশ্রেণীর সমালোচনাবুদ্ধির 
পরিচয় পাওয়া যায়। ইউরোপে অ্যারিইটল হইতে ডক্টর জনসন পর্যন্ত যে 
ক্লাসিক সমীলোচনাপদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছে বাংলা সাহিত্যে স্ুরেশচন্দ্র 


‘সমাজপতি তাহাই প্রবর্তন করিতে চাহিম্বাছেন। মনে হয় এই ক্লাসিক ভঙ্গি 


তাহার স্বতঃসিদ্ধ বা স্বোপাজ্জিত; তিনি ইউরোপ হইতে ইহ! গ্রহণ করেন 
নাই। ক্লাসিক সমালোচনারীতির বৈশিষ্ট্য কয়েকটি উদ্ধৃতির মধ্য দিয়া প্রকাশ 
করা যাইতে পারে। অন্তান্ত ক্লাসিক সমালোচকদের মতই স্থরেশচন্ত্ 
অতিভাবণের বিরোধী ছিলেন । ১৩০৮ সালেরু শ্রাবণ মাসের “প্রদীপ”-পত্রিকায় 


১৩৪ ংল! সমালোচনা পরিচয় 


প্রকাশিত জলধর সেনের ‘হিমালয়বক্ষে’ প্রবন্ধ সম্বন্ধে তিনি মন্তব্য করিয়াছেন, 
“খরবাহিনী নদনদীর দ্রুতস্রোতে ক্ষুদ্র উপল যেমন ভাপিয়া যায়, “সেন্টি- 
মেন্ট্যালিটি”্র প্রবল প্রবাহে ভ্রমণবৃত্তান্তের অতি সংক্ষিপ্ত উপাদানটুকু তেমনই 
কোথায় ভাসিয়। গিয়াছে । সহৃদয় লেখকের যে ভাবুকতা ও স্থচিন্তা রত্ুকণার 
ন্যায় “হিমালয়ে”র সৌন্দধ্য পরিবদ্ধিত করিয়াছে, ক্রমাগত তাহারই পুনরাবৃত্তি 
“রাংতা”র ন্যায় “খেলো” হুইয়া গিয়াছে । আলোচ্য প্রবন্ধটি ফেনাইবার গুণে 
অত্যন্ত স্ফীত. হইয়াছে বটে, কিন্তু ভাবুকতা রবার নয় যে, টানিলেই বাড়িতে 
থাকিবে |» 
ক্লাসিক সমালোচনার অন্যতম প্রধান লক্ষণ বুদ্ধির দীপ্তি। ইহা আকাশ- 
বিহারী-কল্পনার সঙ্গে তাল রাখিয়৷ চলিতে পারে না; তাহাই ইহার দুর্বলতা । 
কিন্ত স্পষ্ট প্রসাদগুণবিশিষ্ট রচনার উপরে জোর দেয় বলিয়া ইহা আতিশয্যকে 
ংযত রাখে। অষ্টাদশ শতাব্দীর লেখকর! শেক্সগয়রের সৌন্দর্য্য উপলব্ধি 
করিতেন, কিন্তু তাহার সুদূরপ্রসারী কল্পনার সঙ্গে ইহাদের বুদ্ধি পক্ষবিস্তার 
করিতে পারিত না। স্থরেশচন্দ্র সমাজপতির রবীন্দ্রসমীলোচন| থানিকট] এই 


4 সি 
ধরণের ; মনে হয় ড্রাইডেন কিংবা পোপ বা তাহাদের অন্থবর্ভী কেহ 


শেক্সপীয়রের সমালোচনা করিতেছেন । গ্রস্থবিস্তারের ভয়ে অধিক উল্লেখ করিতে 
পারিব না। একটি উদ্ধৃতি হইতেই এই শ্রেণীর সমালোচনার বৈশিষ্ট্য বোঝা 
যাইবে। রবীন্দ্রনাথের একটি কবিতা সম্পর্কে তিনি বলিতেছেন, ‘যুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “প্রবাসী” কবিতাটি কষ্টকল্পনার কলঙ্কে অত্যন্ত মলিন। 
কৃত্রিম ভূষণের ভারে কবি আপনার “মানসী”কে নিতান্ত পীড়িত করিয়াছেন । 
স্বচ্ছন্দলীলা ও সুষমার অভাবে কবিতাটি ব্যর্থ হইয়াছে ।” (সাহিত্য, 
জ্যৈষ্ট ১৩০৮) এই সমালোচনা সমালোচকের সীমিত দৃষ্টিভ্দির পরিচয় দেয়, 
কিন্তু এই জাতীর সমালোচনা নিরর্থক নয়। 

ক্লযাপিকাল সমালোচনায় প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য অঙ্ঘসৌষ্টব, পূর্ববাপরসামঞ্জস্ত, 
পরিমিতিবোধ। “খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন” সম্পর্কে স্থরেশচন্্র মন্তব্য 
করিয়াছেন, “আমরা রবীন্দ্রবাবুর “ধোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন” পড়িতে আরম্ভ 
করিলে যেমন আমোদ পাইয়াছি, উপসংহারে তেমনই নিরাশ হইয়াছি। এই 
গল্পটর আরম্তভাগ অতি মনোরম; বেশ স্বাভাবিক । ইহার প্রাঞ্জল ভাষা, 
সরল প্রণালী ও সহজ অলংকারে গল্পটিকে আরও মনোরম করিয়া তুলিয়াছে। 
আদুরে খোকার খামখেয়ালি মেজাজ কেমন স্বাভাবিক ! কিন্তু যখন রাইচরণ 


বঙ্কিমোত্তর সমালোচনা_ স্থত্র (২) ১৩৫ 


নিজের বুড়ো খোকাটিকে, মুন্সেফবাবুর সেই আহরে খোকা বলিয়া আনিয়া 
দিতেছে তখন আমাদের কেমন অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়। মুন্সেফবাবু , 
যেন গল্পটি সমাপ্ত করিবার জন্যই, সন্দেহ সংশয়ে জলাঞ্তলি দিয়া, পরের 
ছেলেটিকে নিজের বলিয়| গ্রহণ করিতেছেন। এইজন্য গল্পটি কেমন অন্হহীন 
ও কষ্টকপ্পিত বলিয়া বোধ হয় ।” (সাহিত্য, ১২৯৮) 

রবীন্দ্রক্তের কাছে এই সব সমালোচনা মুখরোচক হইবে না, কিন্ত ইহার 
মধ্যে যে খানিকটা ঘাথার্থ্য আছে, অন্ততঃ ইহার পরিপ্রেক্ষিতে যে রবীন্দ্রনাথের - 
সাহিত্য, তথা যে কোন সাহিতা, ভাল করিয়া বুঝা যায় তাহা নিরপেক্ষ 
সাহিতারসিকমাত্রই স্বীকার করিবেন। আমাদের মন্তব্য স্বরেশচন্সের প্রতি 
মরণোত্তর উপদেশের মত শোনাইবে | তবু মনে হয় তিনি যদি তাহার স্বচ্ছ 
তীক্ষ ক্লযাপিকাল দৃষ্টিভ্দি লইয়া বাংলার শ্রেষ্ঠ লেখকদের রচনার ব্যাপকতর ও 
বিস্তৃততর সমালোচনা করিতেন তাহা হইলে তিনি স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিতে 


. পারিতেন ও স্থারী সম্পদ্‌ রাখিয়া যাইতে পারিতেন। কিন্ত ব্যাপার দাড়াইয়াছে 


অন্রূপ। যেখানে তিনি দীর্ঘ আলোচনা করিয়াছেন সেইখানে স্বদ্েশামুরাগের 
দ্বারা উদ্ধ ন্ধ হইয়াছেন বলিয়া তাহার স্বকীয় শক্তির প্রকাশ হয় নাই। আর 


» যেখানে সেই শক্তির প্রকাশ হইয়াছে সেইখানে বিষয়বস্তুর ক্ষণিকতার জন্য 


অথবা আলোচনার সংক্ষিপ্ততার জন্য তিনি সাহিত্যক্ষেত্রে যোগ্য জায়গা করিয়া 
লইতে পারেন নাই। স্থরেশচন্দ্র সমাপতি কর্তৃক লিখিত সমালোচনা 


অপচিত শক্তির নিদর্শন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
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বন্ধিমচন্দ্রের প্রভাবে সমালোচনায় যে রীতি ও পদ্ধতি গড়িয়া উঠিরাহিল 
তাহার বিবরণ দেওয়া হইয়াছে । ইহা বলা প্রয়োজন যে, সমালোচনায় এই 
রীতি সম্পূর্ণ বন্ধিমী রীতি নন্ধ। বদ্ধিমন্দ্রের মতে সাহিত্যস্থট্টির দুইটি উদ্দেশ্ঠ 
‘হওয়া উচিত-_পৌন্দধ্যস্থষ্টি ও নীতিশিক্ষা । তিনি যে সকল কবির আলোচন। 
করিয়াছেন বিশ্লেষণের সাহায্যে তিনি তাহাদের কাব্যের সৌন্দধ্য প্রকাশ 
করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন; তাহার পরবর্তী লেখকেরা জোর দিয়াছেন 
নীতিশিক্ষার উপর। তিনি জাতিবৈরিতার সমর্থন করিয়াছেন, আধুনিক 
স্বদেশান্রাগের তিনি প্রধান প্রবক্তা এবং বন্দেমাতরম্‌ মহামন্ত্রের খধি। কিন্ত 
তাহার সাহিত্যসমালোচনা সাধারণতঃ স্বদেশানুরাগের দ্বারা প্রভাবিত বা 
জাতিবৈরিতার দ্বারা বিকৃত হয় নাই । তাহার অন্ুধর্তীদের সম্পর্কে সে 
কথা বল৷ চলে না। দ্বিতীয়তঃ, তাহার সমালোচনা বিশ্লেষণাত্মক ; তাহার 
অন্ুবত্রীদের মধ্যে এক রামেন্্ন্দর ত্রিবেদী ছাড়া আর কেহ বিঙ্লেবণমূলক 
পদ্ধতি অবলম্বন করেন নাই। ইহারা 'যখন বিশ্লেষণ করিয়াছেন বলিয়। নিজেরা 
মনে করিয়াছেন, তখনও প্রকৃতপক্ষে আদর্শের ব্যাখ্যান করিয়াছেন । 

বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বার। ধাহারা প্রভাবিত হইয়াছেন তাহাদের সমালোচনার 
বৈশিষ্ট্য কয়েকটি বিশেষ ক্ষেত্রে পরীক্ষা করিয়া দেখা যাইতে পারে? 
(১) সাহিত্যের ইতিহ।স রচনা, (২) বৈষ্ণব কবিতার আলোচনা, (৩) বর্ষিম- 
সাহিত্যের বিচার ও ব্যাথ্যা। প্রথমটির সম্পর্কে একটু কৈক্ষিয়ৎ দেওরা 
দরকার । বর্তমান গ্রন্থ সমালোচনার ইতিহাস নহে এবং সাহিত্যের ইতিহাস 
ইহার বিষয়ও নহে। কিন্তু যেখানে সাহিত্যের ইতিহাস শুধু ক্রমবিবর্তনের 
কথা বলে না, শুধু চব্বিতচর্বণ: করে না, পরন্ত বিশিষ্ট ভঙ্গিতে সাহিত্যের 
বিশ্লেষণ ও বিচার করে সেইখানে সমালোচনার ভদ্দি ও পদ্ধতি বর্তমান গ্রন্থের 
আওতায় আসিয়া যায়। সেই জন্যই দুইখানা ইতিহাস গ্রন্থের আলোচনা 


অপ্রাসঙ্গিক, হইবে নাঃ (১) রামগতি ন্যায়রত্থের "বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা 
/ 


বহ্কিমোত্তর সমীলোচন।_-প্রয়োগ ১৩৭ 


নাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব’ (১৮৭৪ ) এবং (২) দীনেশচন্দ্র সেনের 'বন্গভাষ! ও 
সাহিত্য” (১৮৯৬ )। 

বহ্চিমচন্ত্র দুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন, 'সাহেবরা যদি পাখী মারিতে যান, 
তাহারও ইতিহাস লিখিত হয়, কিন্ত বাদালার ইতিহাস নাই।, তিনি বাঙ্গালা 
ও বাঙ্গালীর ইতিহাসের কিছু কিছু মালমশলা সংগ্রহ করিয়াছিলেন এবং 
'বোধ হয় তাহারই প্রভাবে এই দিকে বাপালী লেখকদের দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়। 
ইহা উল্লেখযোগ্য যে তাহারই জীবিতকালে তিন জন লেখক বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ইতিহাস রচনায় ব্রতী হয়েন। হর প্রসাদ শাস্ত্রী “বার্ধালা সাহিত্য” সম্পর্কে 
'একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং ১২৮৭ সালে তাহা “বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় মুদ্রিত 
হয়। ইহা সংক্ষিপ্ত বিবরণ; ইহার বিস্তৃত আলোচনা নিশ্ররোজন 1* 
তারপর রামগতি স্টায়রত্ব “বাঙ্গালা ভাষ। ও বান্গাল! সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব’ 
বচন! করেন। তন্মধ্যে আদিকাল ইইতে আরম্ভ করিয়া বঙ্ষিমচন্দ্রের কাল 
পর্য্যন্ত বাংল! স্লাহিত্যের অপেক্ষাকৃত বিস্তারিত আলোচনা সন্নিবেশিত হয়।' 
দীনেশচন্দ্র সেনের “ব্দভাষা ও সাহিত্য’ বৃহৎ গ্রন্থ ; তাহ! আধুনিক কালের 
প্রান্তদেশে আসি থামিয়া যার । দীনেশচন্দ্র বহুদিন পরিশ্রম করিয় এই 
গ্রন্থ রচন| করিয়৷ বঙ্ষিমচন্দ্রের মৃত্যুর দুই বৎসর পর ইহা প্রকাশ করেন এবং 
প্রচুর অভিনন্দন লাভ করেন। রামগতি ন্ায়রত্বের গ্রন্থকে ঠিক ইতিহাস. 
রলা যায় না; তিনিও ইহাকে ইতিহাস ন বলিয়া প্রস্তাব’ আখ্যা দিয়াছেন। 
ইতিহাসের ভিত্তি হইতেছে ক্রমপরিণতি, পূর্বস্থরি হইতে উত্তরস্থরিতে, 
প্রাচীনকাল হইতে আধুনিককালে বিবর্তন। ক্রোচে ও তাহার অন্বর্তীরা 
সাহিত্যের ইতিহাস বলিয়া কোন বস্তুর অস্তিত্ব স্বীকার করেন না) তাহাদের 
মতে সাহিত্যের উদ্ভব হয় ত২কালিক তৎস্থানিক অন্ভূতিতে ; ইহার মধ্যে 
কোন ক্ৰমিকতা বা বিবর্তন থাকিতে পারে না। রাম্গতি ন্যায়রত্ব যে কোন 
দার্শনিক 'মতবাদের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিলেন তাহা নহে। তবে তিনি 
বাংল! সাহিত্যকে আদি, মধ্য, ইদানীস্তন-এই তিন ভাগে ভাগ করিয়া 
্রন্থকারদের জীবনচরিত লিখিয়াছেন ও সাহিত্যবিচার করিয়াছেন; মাঝে 
মাঝে, পূর্ববর্তী লেখকের সঙ্গে পরবর্তী লেখকের__যেমন মুকুন্দরামের সঙ্গে 


* পরে পুরাণো পু'থির সাহায্যে হরপ্রনাদ শাস্ত্রী বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের প্রাচীনত্ব প্রতিপন্ন 
করেন। তাহার এই গবেষণা বঙ্গভাবা ও সাহিত্যের আলোচনায় যুগান্তর আনয়ন করে। কিন্ত 
ইহা ভাব| ও সাহিত্যের ইতিহাসের অন্তর্গত, সাহিত্য সমালোচনার নয় । 


১৩৮ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


ভারতচন্দ্রের তুলনা করিলেও তিনি এই তিন কালের মধ্যে কোন 
ধারাবাহিকতার সুত্র আবিষ্ধার করিতে চেষ্টা করেন নাই। তাহার প্রস্তাব 
মূলতঃ বিচ্ছিন্ন, কালানুক্ৰমিক সমালোচনার সমষ্টি । ft 
রামগতি স্যায়রত্বের সমালোচনা খুব বৈশিষ্টাপুর্ণ ৷ ইংরেজ ঘনীষী ডক্টর 
জনননের মত তাহার তীক্ষ কাঁগুদ্ঞান ব! common 9295৪ ছিল! ডক্টর 
জনসন ইংলগ্ডে ক্ল্যাসিকাল রীতির অন্যতম প্রধান নেতা ছিলেন, কিন্তু 
আ্যারিষ্টটল-নিদ্দিষ্ট স্থান ও কালের যে প্রকা__036169০€ time and place 
_ক্ল্যাগিকাল সমালোচনার স্তম্ভম্বরপ তাহা জনসনের সহজ বুদ্ধির আঘাতে 
ধূলিদাৎ হইয়া গিয়াছিল। রামগতি ন্যায়রত্ব সংস্কৃত কলেজের ছাত্র এবং. 
সংস্কৃতের অধ্যাপক ছিলেন; তাহাকে সেকেলে পণ্ডিত বলা যাইতে পারে। 
কিন্ত তিনি বাংলা রচনায় সংস্কৃত অলংকারের আমদানির বিরোধিতা 
করিয়াছেন; এই প্রসঙ্গে, তিনি যে উপমা প্রয়োগ করিয়াছেন তাহাও তাহার 
সহজ কাগুজ্ঞানসন্ভৃত মানদগ্ডের পরিচয় দেয়; “কামিনীগণের অলংকার 
পরিবার সাধ পাঠকদিগের অবিদিত নাই ।.....-ভাগ্যবন্ত গৃহের অনেক গৃহিণী 
অলংকার ভরে চলিতে পারে না-ভাল দেখায় না, তবু, অলংকারে সাজিয়া। 
“আহ্লাদে পুতুল” হইয়া বসিয়া থাকিবেন! বুড়া আমীর [ “মাতীমহী 


'সংস্কৃতভাষারণ ] গায়ের সমস্ত অলংকার বান্গালার গাএ সাজিবে না_জবরজঙ্গী। * 


হইবে__ইহা! বাঙ্গালী বোঝে না, তাহা নহে। তবুনে, দে অলঙ্কারের ঝুড়ি, 
মাথায় করিতে চাহে, সে তাহার জাতির গুণে!” 

" রামগতি দেখিয়াছিলেন যে, সংস্কৃত অলংকারের অত্যধিক সাজসজ্জা বাংলায় 
মানাইবে না। কিন্ত তবু তিনি মনে করিতেন যে, সাহিত্য শিল্পকর্ম ; তাই 
তিনি প্রকাশের পারিপাট্য, গঠনের জ্যমার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াছেন। 
সাহিত্য সমালোচনার তিনি দুইটি আদর্শের অনুসরণ করিয়াছেন রচনার 
বৈচিত্র্য ও উচিত্য। তিনি বঙ্ধিমযুগের লেখক, কিন্ত স্বভাবানুকীরিতার 
পক্ষপাতী ছিলেন ন! এবং নীতিশিক্ষাকে শিরোধাধ্য করিলেও হ্ৃভাবাতিরিক্তত্ 
বলিতে তিনি কোন অত্যুক্চ আদর্শের কথ| ভাবেন নাই, তিনি রচনার 
স্ুসঙ্দতি ও চাতুরধ্যই বুঝিয়াছেন। যে সহৃদয়তার বলে পাঠক কবির কাব্যের 
অন্তঃস্থলে প্রবেশ করিয়া তাহার গুঢ় রহস্য উদঘাটন করে, রামগতি ন্যায়রত্রের 
তাহা ছিল না, কিন্ত যে বিচারবুদ্ধির ছারা রচনার কারুকার্য ও ওচিত্য 
নির্ধারিত হর, তাহা তাহার প্রচুর পরিমাণে ছিল। তিনি চণ্ডীদাসের 
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বঙ্কিমোত্তর সমালোচনা-প্রয়োগ ১৩৪ 


স্বাভাবিক ‘কন্পনাশক্তির বিলক্ষণ প্রাচুর্ধ্য’ লক্ষ্য করিয়াছেন, কিন্তু তাহার মতে 
চণ্ডীদাসের "রচনা সাদীসিদা সামান্য ভাব লইয়াই অধিক’ এবং “নিতান্ত 
আদিরসসম্পৃক্ত হওয়ায় নব্যকবির গ্রীতিপ্রদ হয় না।” তিনি একটু কুষ্ঠার 
সহিত স্বীকার করিয়াছেন যে, চণ্ডীদাসকে প্রধান কবি বলিয়া অবশ্য গণ্য 
করিতে হইবে । বিদ্যাপতির সম্পর্কে তাহার সেইরূপ কোন দ্বিধা নাই ; তাহার 
কারণ “বিগ্ভাপতির গীতাবলীতে যেরূপ ভাবগাক্ভীধ্য ও রচনাপারিপাট্য আছে, 
চণ্ডীদাসের গীতে সেরূপ পাওয়া যায় না।” অধিকাংশ পাঠক এই পার্থক্য স্বীকার 
করিলেও স্বাভাবিক প্রতিভার জন্যই চণ্ডীদাসের কাব্যের শ্রেষ্ঠতা দাবি করিবেন। 
ন্যায়রত্ব কবিকন্বণ মুকুন্দরামের স্বভাববর্ণনের নিপুণতার ও নানাজাতীয় লোকের 
চরিত্রের বিভিন্নতা চিত্রিত করিবার কৌশলের প্রশংসা করিয়াছেন এবং 
ভারতচন্দ্র যে তাহার নিকট খুনী তাহাও বলিয়াছেন। কিন্ত তিনি সবিশেষ 
প্রশংসা করিয়াছেন ভারতচন্দ্রের শিল্পচাতুর্য্যের ; কোন কোন স্থলে_তীাহার 


* মতে __এই শিল্পচাতুধ্য কালিদাসের শিল্পচাতুধ্য অপেক্ষাও মনোহর । ভারতচন্্র 


মুকুন্দরাম প্রভৃতি হইতে যাহ। গ্রহণ করিয়াছেন তাহা ‘অস্থি’ মাত্র ; তাহার 
উপর মাংসযোজনা৷ করিয়াছেন তিনি নিজেই । কেহ কেহ ভারতচন্দ্ের বর্ণনায় 
মোহিত হইয়| বিদ্যান্থন্দর কাহিনীর আদিরপ খুঁজিতে বর্ধমান গিয়াছেন। 
্যায়রত্র নিজেও সেই অভিযান করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ব্যর্থতার কথা৷ স্পষ্ট 
করিয়া বলিয়াছেন ৷ সাহিত্যের ছবি মানসপটে অঙ্কিত হয়, বাস্তবের সঙ্গে সাদৃশ্য 
বৈসাদৃশ্ত সেখানে অবান্তর ; সেই প্রশ্ন তুলিলে 'মানবচিত্রথানি ‘মলিন’ 
হইয়া যাইবে । 

রামগতি স্টায়রত্্ শাহিত্যবিচারে উচিত্যবাদী ; নীতিবোধ উচিত্যেরই 
অঙ্গ । তাহার অপর লক্ষ্য গঠনের স্সঙ্গতি এবং ভাষার পারিপাট্য। এইজন্য 
অনেক সময় তিনি কল্পনার রহস্য ও এঁশ্বর্য উপলব্ধি করিতে পারিতেন না। 
অতি জাগ্রত নীতিবৌধের জন্য তিনি “সধবার একাদশী” ও. তাহার নায়ক 
নিমটাদকে বুঝিতে পারেন নাই বা এই নাটকের যথাযথ মূল্যায়ন করিতে পারেন 
নাই। '্জামাইবারিক*নাটকের উদ্দাম প্রহসন তাহার কাছে “অতুযুক্িদোষে 
দূষিত” বলিয়া মনে হইয়াছে । তাহার দৃষ্টির সীমাবদ্ধতা বেশি করিয়া প্রকট 
হইয়াছে, বন্ধিমচন্দ্রের সমালোচনায় । তিনি বঞ্ছিমচন্দ্রের নবীনা প্রতিভাকে 
স্বাগত জানাইয়াছেন, কিন্ত তাহার সহজ, সরল কাণ্ডজ্ঞান বা common 
5629৪ ইহার সন্দে তাল রাখিয়া পক্ষবিস্তার করিতে পারে নাই । বঙ্ধিমচন্দ্রের 


১৪০ বাংল। সমালোচনা পরিচর 


প্রতিভার সবচেয়ে রহস্তমরী স্ুট্ি-_কপালকুগুলা ও মনোরমা। এই ছুই 
নারিক। সম্পর্কে রামগতি যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা, একটু কৌতুককর । 
তাহার মতে, “অদুষ্টদোবে সংসারহ্ছথে বঞ্চিতার বর্ণন করিবার অভিলাবেই 
‘বোধ হয়, কৰি কপালকুগুলার স্থপ্টি করিরা থাকিবেন ৷ ইহার উপর মন্তব্য 
নিষ্রয়োজন। তাহার পর, নীতিবাদী সমালোচক আরও বলিয়াছেন, গ্রন্থের 
নায়ক-নায়িকার গুণ. এরূপ হওয়া উচিত বে অন্যের স্পৃহণীয় হইতে পারে,-- কিন্ত 
তাহার (কপালকুগুলার ) উদ্নাসীনপ্রক্ৃতিকত। কি কোন সংসারীর বাঞ্ছনীয় 
হইতে পারে?’ মনোরমা সম্পর্কে তিনি মন্তব্য করিয়াছেন, 'মনোরমাকে 
গ্রন্থকার একটি অদ্ভুত পদার্থ করিরা তুলিয়াছেন।-..এক শ্ত্রীকে বহুরূপার ন্যায় 
একক্ষণে “সরল বালিকা ভাবের” ও পরক্ষণেই “গস্তীর প্রকৃতি প্রোচযুবতী 
ভাবের” প্রাপ্তি হওয়া কতদূর স্বাভাবিক, তাহা আমর! বলিতে পারি না।” 
ইহা। সত্য যে, সাধারণ কাগুজ্ঞানের সীমিত মাপকাঠিতে প্রতিভার 
অসাধারণত্বের বিচার সম্ভব হয় না কিন্তু তবু এই মাপকাঠির প্রয়োজন আছে, - 
কারণ বুদ্ধির ছারা, পরিমাণবৌধের ছারা নিয়ন্ত্রিত না হইলে কল্পনা উদ্দাম, উদ্ভট 
হুইয়া যাইবে | ন্যায়রত্বের কয়েকটি স্থযুক্তিপূর্ণ মন্তব্যের উল্লেখ করিয়া এইছ 
প্রসর্দের উপসংহার করিব। দীনবন্ধু বহু গল্প জানিতেন এবং তাহ। বলিতে 
ভালবাসিতেন এবং এই জন্যই তাহার অনেক নাটক অবান্তর কাহিনীর ভন্য 
সুষম একা. লাভ করিতে পারে নাই । ন্যায়রত্ব বলিয়াছেন, -:'কোন কোন স্থলে 
বোধ হয় সেই গল্পগুলি প্রবেশ করিবার জন্যই সেই সেই প্রকরণের অবতারণা 
করিয়্াছেন।” মৃণালিনী’র গিরিজায়া সম্পর্কে তিনি বলিয়াছেন, “ভিখারিণী 
গিরিজায়া যেন একটি আহ্লাদ পুতুর্ল ; বাচালতা একটু কম হইলে গিরিজায়! 
আরও মনোহারিণী হইত বদ্ধিমচন্ত্র মতিবিবিকে খুব রূপবতী বলিয়া দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন “কিন্ত বর্ণনা পাঠ করিয়া আমরা উহার সে প্রকার রূপ দেখিতে 
পাইলাম ন|।” এখানে বঙ্ধিমচন্দ্রের অতিরিক্ত কারুকাধ্য উদ্দেশ্যকে ব্যর্থ করিয়া 
দিয়াছে। অক্ষয়কুমার দত্ত ছিলেন কুশলী গদ্য লেখক ও ধর্ম্মপরায়ণ ব্রাহ্ম । তিনি 
কোন রচনা লিখিলেই পরম কারুণিক পরমেশ্বরের মহিমার কথা ন! বলিয়া 
পারিতেন না। এই সম্পর্কে ন্যাররত্বের মন্তব্য উদ্ধারযোগ্য £ ‘ঈশ্বর ভাল পদার্থ 
বটে, তাহাকে মনে কর! সর্বদা কর্তব্যও বটে, কিন্তু তালটি পড়িলেই__পাতাটি 
নড়িলেই-__পাথীটি উড়িলেই__অর্থাৎ সকল কাধ্যেই যদি লোককে ঈশ্বরের . 
উপদেশ দেওয়া যায়, তাহা হইলে আমাদের বোধে সে উপদেশ সফল হয় না।' 


বঙ্ছিমোত্তর সমালোচনা__প্রয়োগ ১৪১, 


রখ রামগতি ন্যার়রত্ব বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রন্তাবকে নিজের কাল 
পর্য্যন্ত টানিয়া আনিয়াছিলেন। দীনেশচন্দ্র সেন তাহা করেন নাই ; তিনি 
আধুনিক কালের দ্বারদেশে আদিয়াই তাহার গ্রন্থ সমাপ্ত করিয়াছেন। তাহার 
আলোচনা তথ্যপূৰ্ণ, বিস্তারিত ও পুঙ্থান্ুপুঙ্ঘ । আর ইহা সাহিত্যের ইতিহান 
হিসাবেই লিখিত এবং ইহার মধ্যে এক যুগ হইতে আর এক যুগে ত্রমবিবর্তনের 
ধারা স্থচিত হইয়াছে। এই গ্রন্থে যে সকল তথ্য সংকলিত হইয়াছে তাহা 
কতটা প্রামাণ্য, যে সকল পুঁথি আলোচিত হইয়াছে তাহারা গ্রহণযোগ্য কিনা, 
এমন কি সাহিত্যের ইতিহাসের যে রেখাচিত্র দেওয়। হইয়াছে তাহা যুক্তিসহ 
কিনা এই সকল প্রশ্ন বর্তমান আলোচনায় অবান্তর হইবে । সাহিত্যালোচনার 
যে পদ্ধতি ব| রীতি এই গ্রন্থে নিত হইয়াছে তাহাই আমাদের পক্ষে; 
একমাত্র প্রাসঙ্গিক বস্তু । 
দীনেশচন্দ্র সেন বাংলার ইতিহাসের সঙ্গে বাংলার কাব্যের ও সাহিত্যের 
গভীর সংযোগ দেখাইয়াছেন | এই গ্রন্থ লিখিবার সময় বাংলার ইতিহাস, 
_ যতটুকু জান! ছিল তাহার উপর ভিত্তি করিয়া তিনি বৌদ্ধধর্থের প্রাদুর্ভাব, 
তাহার অপসরণ, মুসলমান অধিকারের প্রভাব প্রভৃতি সম্পর্কে অনেক তাৎপধা- 
ময় ইঙ্গিত দিয়াছেন। এতিহাপিক ঘটনা কেমন করিয়া সাহিতো প্রতিফলিত 
হইয়াছে তাহার বর্ণনা যতই চিত্তাকর্ষক হউক মৌলিকতার পরিচায়ক নহে। 
দীনেশচন্দ্রের অন্ত ষ্টি আরও গভীর। বাংলা সাহিত্যে বাংলার জীবন কেমন 
করিয়া বিবৃত রহিয়াছে তাহা অপুর্ব কৌশলের সঙ্গে তিনি আমাদের সামনে 
তুলিয়| ধরিয়াছেন। গ্রধানতঃ কবিকঙ্কণের' চণ্ডীমঙ্গলের উপর ভিত্তি করিয়া 
কেহ কেহ প্রাচীন বাংলার সামাজিক অবস্থার চিত্র আকিয়াছেন। কিন্তু সেই 
সব চিত্র খুব ভাসা-ভাসা ; কাব্যগ্রন্থের স্থবিন্যস্ত গগ্চসারসংকলনের অধিক মূল্য 
পাইতে পারে না। কিন্তু দীনেশচন্দ্র কাবোর মর্মস্থলে প্রবেশ করিয়াছেন এবং 
কবির অঙ্কিত চরিত্র, কবির বণিত দৃশ্য তাহার আলোচনায় সজীব হইয়া' 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। বিশেষতঃ গ্রাম বাংলার যে জীবন বিলীন হইয়া গিয়াছে 
অথব। যাহার অপরিবর্তনীয় শোভা এখনও তাহাকে আকর্ষণীয় করিয়া রাখিয়াছে 
তাহাতিনিঅপরিসীম সহানুভূতি ও সহৃদয়তার সহিত পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন।' 
বন্ধিমচন্্র বলিয়াছিলেন যে, স্থভাবানুকারিতা কাব্য-শৌন্দধ্যের অপরিহাধ্য অঙ্গ। 
- বাংলার কোন সাহত্যিকই স্বভাবাহ্ুকারিতাকে এত ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করেন 
9) নাই অথবা এত বিস্তারিতভাবে এই সুত্রের প্রয়োগ করেন নাই । গ্রাম বাংলার 


১৪২ লা সমালোচনা পরিচয় 


জীবনের প্রতি আকর্ষণ ছিল বলিয়া এবং তাহার সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিবার 
অনন্যসাধারণ শক্তি ছিল বলিয়াই দীনেশচন্দ্র মৈষনসিংহ গীতিকা ও পূর্ববঙ্গ 
গীতিকার এমন সমুজ্জল বর্ণনা দিতে পারিয়াছেন। আজকাল লোকগী।ত, 
লোক সঙ্গীতের প্রতি শিক্ষিত সমাজের খুব ঝৌক দেখা যায়। দীনেশচন্দ্র 


এই জাগরণের পূর্বস্থরি এবং সাহিত্যের স্বভাবানুকারিতাই তাহাকে অনুপ্রাণিত 


করিয়াছে। 

যে সহানুভূতি ও স্বভাবান্ুকারিতার কথা উপরে বলা হইল তাহার সম্বন্ধে 
একটু বিস্তারিত আলোচনার -প্রয়োজন। শুধু স্বভাবান্গকারিত৷ কাব্যের তথা 
সমালোচনার বিষয় হইতে পারে না। পূর্বেই বল! হইয়াছে সামাজিক নিজের 
অনুভূতি বা উপলদ্ধির রসে কাব্যকে সঞ্জীবিত করিয়া তাহা অপরের কাছে 
উপস্থাপিত করেন। আবার ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, সাহিত্য শুধু 
ব্যক্তিগত ভাবের প্রকাশ নয় ; তাহার একটা বস্তুনিষ্ঠ রূপ আছে। সামাজিক 
যদি নিজের দ্বারাই চালিত হয়েন, তাহা হইলে অনুভূতি প্রাবল্যে এই বস্ত- 
নিষ্ঠতা চাপ! পড়িয়া যাইতে পারে । ইংরেজ কবি-সমীলোচক ম্যাথু আর্নন্ড 


সতর্ক করিয়া দিয়াছেন যে, কাব্যের আলোচনায় personal estimate অথ্থান্া 


ব্যক্তিগত ভাল লাগা-না-লাগাকে দূরে রাখিতে হইবে । আমাদের প্রাচীন 
_ আলংকারিকেরা এই প্রশ্নের সুষ্ঠ, সমাধান করিয়াছেন। তাহারা মনে করেন 
কাব্য সহৃদয়ের মানসপটে প্রতিবি্িত হয়, রস সেইথানেই আম্বাদিত হয়। 
কিন্ত বহিঃস্থিত বিভাব, অনুভাব ও ব্যভিচারী ভাবের সংযোগেই রসের নিপিত্তি 
হয় এবং এই সুত্রে ভাব উল্লিখিতই হয় নাই। সুতরাং সাহিত্য সমালোচনায় 
সমীলোচকের ব্যক্তিগত অনুভূতিই ভিত্তি কিন্তু বন্তনষ্ঠ নিরপেক্ষ বিচারের 
দ্বারা তাহাকে সংযত করিতে না পারিলে ব্যাথ্যা ও বিচারের বদলে আমরা 
কোন একজন বিশেষ লোকের অন্ভূতিকেই পাইব । র 
দীনেশচন্দ্রের রচনার এই অনুভূতি-ভিত্তিক সমালোচনার দোষগুণ উভয়ই 
পাওয়া যায়। তিনি ভারতচন্দ্রের প্রতি সুবিচার করিতে পারেন নাই, এবং 
যেখানে তাহার সহানুভূতি জাগ্রত হইয়াছে_যেমন মহুয়া, মলুযা প্রভৃতিতে 
_ সেইখানে তাহার আলোচনা ও ॥বিচার উচ্ছ্বাস ও অতিশয়োক্তিতে আচ্ছ 
হইয়াছে । তিনি সাহিত্যে সরলতার পক্ষপাতী ছিলেন, কিন্তু নিজের 
আলোচনা অনেক সময় অতিরঞ্রনদোধষে দুষ্ট হইয়াছে। চণ্ডীদাসের আলোচনার 
অবতারণা করিতে যাইয়া দীনেশচন্দ্র বলিয়াছেন, ‘চণ্ডীদাসের কবিতা আমার 


৯. 


| 


বস্িমোত্তর সমালোচনা__প্রয়োগ ১৪৩ 


আশৈশব সুখ, দুঃখ ও বহু অশ্রুর উৎসম্বরূপ ; হৃদয়ের প্রগাঢ় উচ্ছ্বাসে তাহার 
কবিতার আলোচন! সম্ভবপর হইবে কিনা বুঝিতে পারি না।--**** আমি বহু 
বৎসর যাবৎ চণ্ডীদাসের গান গায়ত্রীমন্ত্রের ন্যায় প্রায় একরপ জপ করিয়া 
আসিয়াছি। এই মহাকবি আমার যতটা অন্তর, আমার দারা-পুত্র স্বগণের 
কেহ তদপেক্ষা অন্তর নহেন; তিনি আমাকে যতটা আনন্দ দিয়াছেন, 
পৃথিবীতে আর কেহ তদধিক আনন্দ দেন নাই।» যাহার অনুভূতি এত তীব্র, 
উপলদ্ধি এত নিবিড় তিনি নিজের অন্ুভূতিকেই সাহিত্যের মধ্যে প্রতিবিধিত 
দেখিবেন এবং তাহারই পুনরাবৃত্তি করিবেন। তাহার নিকট হইতে বস্তুনিষ্ঠ 
বিচার ও বিশ্লেষণ প্রত্যাশা করা যায় না। তবু এই নিবিড় অঙ্গভৃতির সাহায্যেই 
তিনি কাব্যসৌন্দগ্যে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া অংশতঃ তাহা অপরের কাছে উদঘাটিত 
করিতে পারিয়াছেন। সাহিত্য-সমালোচনায় ইহাই তাহার কৃতিত্ব । তিনি 
সাহিত্যের মধ্য দিয়া-কোন মতবাদের প্ররোচনায় নহে__বাঙ্গালীর 
জীবনযাত্রার ছবি তুলিয়া ধরিয়াছেন এবং নিজের রসোপলর্িও অপরের 
অধ্যে সঞ্চারিত করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন ।* 


UMS 

বঞ্চিমচন্দ্র বৈষ্ণৰ কবিতা সম্পৰ্কে একাধিক প্রবন্ধে আলোচন! করিয়াছেন। 
“দেই আলোচনা তাহার অন্যান্য শ্রেষ্ট রচনার মতই অতুলনীয়। লক্ষ্য করিয়া 
দেখিতে হইবে যে, তিনি জয়দেব, বিগ্যাপতি প্রভৃতির কবিতা কবিত! হিসাবেই 
বিচার করিয়াছেন; এই সকল প্রবন্ধে ধর্ম্মমতের অনুপ্রবেশ হয় নাই। সাহিত্য- 
সমালোচনার ধারা নির্ণয় ব্যাপারে এই ধশ্মনিরপেক্ষতাই প্রধানতঃ উল্লেখযোগ্য । 
বন্ধিমচন্দ্রের সহযোগী ও অন্থবর্ভীরা কেহই তাহার মত প্রতিভাবান্‌ ছিলেন না, 
কিন্ত প্রায় সবাই এই প্ুম্মনিরপেক্ষ, অনাধ্যাত্মিক ৪ৎ০U]৪£ দৃষ্টিভ্দি অবলম্বন 
করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে ১২৮০ সালের “্বগদর্শন*পত্রিকায় প্রকাশিত একটি 
প্রবন্ধ স্মর্ণীয়। লেখক বলিতেছেন, “বিগ্যাপতি প্রভৃতি প্রাচীন কবিদের 
রচনায়, অপ্রাক্ৃত বর্ণনাদোষ তাদৃশ দেখা যায় না ॥:-'' তাহাদিগের গুণ এই যে 
তাহারা সাধারণ মানবহৃদয় চিত্রিত করিয়াছেন। মনুম্যহদয়ের সঙ্গে মন্হাহদয়ের 


* উদ্ধতিগুলি “বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব” (তৃতীয় সংস্করণ) ও 
“বজভাষা ও মাহিত্য’ (অষ্টম সংস্করণ) হইতে গৃহীত । 


১৪৪ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


যে সম্বন্ধ তাহারই অভিব্যক্তি কবিতার বিষর__ধাহার! রাধাকুষ্ণের নামে বিরক্ত» 
তাহারা উক্ত নামের স্থলে ক ও খ আদেশ করিয়া পাঠ করুন কোন ক্ষতি হইবে 
না» ইহার দুই বৎসর পর রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় বিগ্যাপূতি সম্পর্কে অনেক নৃতন 
তথ্য পরিবেশন করেন; তিনিই বোধ হয় প্রথমে যুক্তি ও তথ্যের দ্বারা প্রমাণ 
করেন যে বিছ্যাপতি মিখিলার সন্তান ।, ইহার পর জ্ঞানদাস প্রভৃতি অন্যান্য 
কয়েকজন পদকর্তীর পরিচয়ও এই পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। এই সকল 
বিবরণে সাহিত্যিক বিচার বিশেষ নাই, কিন্ত লেখকদের ধশ্দমোহমুক্ত, পার্থিব 
দৃষ্টিভঙ্গি লক্ষণীয় ; ইহারা নির্ভেজাল সমালোচনার জন্য পথ প্রস্তুত, করিয়া 
,গিরাছেন, সেই জন্যই ম্মরণীয় | : 
এই. সময়ের আর একটি উল্লেখযোগ্য অবদান-_-অক্ষরচন্র সরকার ও. 
সারদাচরণ মিত্র সম্পাদিত প্রাচীন কাবাসংগ্রহ। ১২৮১ সালের “বঙ্গদর্শন” 
পত্রিকায় বগ্ষিমন্্র এই গ্রন্থের সমালোচন! প্রসঙ্গে লিখেন, “অঙ্গয়বাবু ও. 
সারদাবাবু উত্রুষ্ট গীতনকল বাছিয়| শ্রেণীবদ্ধ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন । 
৮: [ অক্ষরচন্দ্র ] কাব্যের স্থপরীক্ষক | তাহার রুচি স্থমাঞ্জিত, এবং তিনি 


বিগ্ভাপতির কাবোর মর্শজ্ঞ। লক্ষ্য করিতে হইবে যে, সংগ্রাহক বাঁ 


সমালোচক, কেহই অধ্যাত্মবাদের দ্বারা আরষ্ট হয়েন নাই । উভয়তঃ একমাত্র 
নিয়ামক বিদ্যাপতির বা অপর কবির কবিতার শ্ে্টত্ব। এই বিষয়ে অক্ষয়চন্দ্র যে 
পরিমাণবোধের পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে বিস্মিত হইতে হয়। তাঁহার 
জীবনীপাঠে মনে হয় তিনি বৈষ্ণবমতাবলক্বী ছিলেন এবং বৈষ্ণবধর্ষের আধ্যাত্মিক 
: ব্যাখ্যাও তিনি করিষাছেন। কেমন করিয়া বাঙ্গালী বৈষ্ণবের কাছে “বুন্দাবন- 
বিলাসিনী, কুলকলগ্ষিনী, বুষভান্-নন্দিনী *সাধকশ্রেষ্” হইলেন তাহা তিনি 
বুঝাইয় দিয়াছেন এবং কেমন করিয়া জয়দেবে বাঙ্গালীর বৈষ্ণবধর্শোর চরম বিকাশ 
হইয়াছিল তাহাও সবিস্তারে আলোচনা করিয়াছেন।১ (সাহিত্যসম্তার-_পুঃ 
১২০-২৭, ১৩৩-৪৯) কিন্ত জয়দেবের 'কাবা সম্পর্কে তিনি যে প্রবন্ধ 
লিধিয়াছেন তাহার মধ্যে অধ্যাত্মবাদের নামগন্ধও নাই । তাঁহার এই দ্বিতীয় 
‘জয়দেব’ প্রবন্ধ জয়দেবের কাবোর সম্পূর্ণাঙ্গ আলোচনা নয় এবং উচ্ছ্বাসে পরিপূর্ণ? 
তবু ইহা তাৎপধ্যপুর্ণ যে, তিনি বাংলা গীতিকাব্যের আদিগুরু জয়দেবের কাব্যের 
পরিচয় দিতে যাঁইয়৷ এই কাবোর পাঁচটি উপকরণের কথা বলিয়াছেন এবং তাহার, 
একটিমাত্র ভক্তিভরে ভগবানের ভজন’ | এই প্রবন্ধ যে সম্পূর্ণা্গ সাহিত্যালোচনা 
হইতে পারে নাই তাহার একটি কারণ তিনি জয়দেবের সংস্কৃত কাব্যের সর্ে 


1 


|, 
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বাংলার গীতিকাব্য ও সঙ্গীতের অন্তরঙ্গ সম্পর্ক প্রমাণ করিতে ব্যস্ত ; নিছক 
সাহিত্যালোচনা গৌণ হইয়! পড়িয়াছে। অবশ্য গীতিকাব্য সম্পর্কে তাহার 
সিদ্ধান্ত সকলেই স্বীকার করিবেন__“বাঙ্গালার কি কীর্তন, কি পাচালি, কি যাত্রা, 
কি কবি অল্পবিস্তরে কোন না কোন বিষয়ে জয়দেব গোস্বামীর কাছে সকলেই 
খণী। এখনও বদ্দের গীতি-সাহিত্য সেই মহাজনের দ্বারস্থ, তাহার নিকট 
পদানত।’ সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য এই যে, অক্ষয়চন্দ্র গভীর বিশ্বাসপরায়ণ 
‘সনাতনী’ হইলেও সৌন্দর্বৌধকেই ধর্মের প্রধান অঙ্গ বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন । তাহার মতে, “সৌন্দধ্যবোধ, মানুষের মন্য্ত্, জগতের সৌন্দর্য) 
প্রতিভাসিত করে বলিয়া ধর্ম মন্য্যাত্বের প্রধান সহায় এবং অবলম্বন ৷? 
বঞ্িমোত্তর যুগে বৈষ্ণব সাহিত্যের আলোচনা দুই পথে অগ্রসর হইয়াছে। 
বৈষ্ণব পদাবলী মুখে মুখে গীত হইত এবং একই বিষয়ে বহু পদকর্তা এক ধরণের 
বিভিন্ন পদ রঙ্গনা করিতেন । এই সব কারণে আধুনিক কালে পাওয়া কোন 
পদই অবিকৃত আছে কিন! সন্দেহ হয়। বহু পাঠান্তর দেখা যায়; বহু 
অশুদ্ধির অনুপ্রবেশ হইয়াছে; অনেক পদের ভণিতা নাই এবং ভণিতা 


থাকিলে কোন্‌ পদ কাহার রচনা ইহা অনেক সময় নিশ্চিত করিয়া বলা 


যায় না। বহু পুঁথি মিলাইয়া, ভাষার পরীক্ষা করিয়া বৈষ্ণন কবিদের 
রচনার, বিশুদ্ধ মূল পাঠ নির্ণয় করিতে উৎসাহী ও অধ্যবসারী সম্পাদকগণ 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে বোধহয় সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
হইলেন নগেন্দ্নাথ গুপ্ত ও সতীশচন্ত্র রায়। ইহারা যে আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন 
পরবর্তী সম্পাদকেরা নিষ্ঠার সহিত সেই আদর্শ অনুসরণ করিয়! সম্পাদনার কার্যে 
অগ্রসর হইতেছেন। 

সম্পাদন করিতে করিতে সম্পাদকদের মনে হইয়াছে যে, এক নামে যে 
সকল পদ চলিয়া আসিয়াছে তাহার সবই এক কবির রচিত নাও হইতে পারে । 
স্থতরাং কবিদের সম্পর্কে প্রচুরতর তথ্য পাওয়া গেলে তাহাদের কাব্যনির্ণয়ের 
ও কাব্যবিচারের কাজ সহজ হইতে পারে। এই কাজেও এই যুগে 
উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি হইয়াছে। রাভরুষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের বিগ্ভাপতিসম্পকিত 
গবেষণার কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। গ্রীয়ারসন প্রভৃতি বিদেশী পণ্ডিতেরাও 
এই বিষয়ে উল্লেখযোগ্য কাজ করিয়াছেন। এই ক্ষেত্রে হুরপ্রসাদ শান্রীর 
অবদান বিশেষভাবে স্মরণীয় ॥ যুক্তিপ্রমাণের সাহায্যে তিনি দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, বৈষ্ণব কবিতার কৰি বি্াপতি আদৌ বৈষ্ণব ছিলেন নাঃ 


১০ 


১৪৬ বাংলা সমালোচনা পরিচর 


“বিগ্ভাপতি বৈষ্ণন ছিলেন না। তিনি পঞ্চোপানক ছিলেন, বিষ্ণুর উপাসনার. 
তাহার কিছুই আপত্তি ছিল না। তিনি শিব-গঙ্গার জন্য যেমন গান লিখিয়াছেন, 
ক্রষ্ণের জন্যও তেমনি লিখিয়াছেন । বিশেষ বৈষ্ণব ভাব তাহাতে নাই বলিলেও 
হয়। তিনি লৌন্দধ্যের কবি ছিলেন, সৌন্দর্য্য হুষ্টি করিয়া গিয়াছেন।? 
হ্রপ্রনাদ শান্্রীর গবেষণা এতই বর্ধপ্রভাবমুক্ত যে তিনি বিগ্যাপতিকে আদি 
রসের কবি বলিয়াই আখ্যাত করিয়াছেন । ‘অনেক সময় কুষ্চ-রাধা উপলক্ষ্য 
মাত্র, আদিরসই প্রধান লক্ষ্য" (হর প্রসাদ-রচনাবলী, ২য় খণ্ড, পূঃ ২৩৬) 
চণ্ডীদা সম্পর্কেও তিনি এমন একটি তথ্য প্রতিপাদন করিয়াছেন যাহা 
চণ্তীদাসের কাব্যালোচনার বিপ্লবের স্থচন। করিয়াছে । তিনি মনে করেন যে, 
দুইজন চণ্ডীদাসের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া! লইলে চণ্ডীদাসের নামে প্রচলিত 
বিভিন্ন ধরণের কাব্যের অস্তিত্ব সহজে গ্রহণযোগ্য হয়। ‘প্রথম চণ্ডীদাস জরদেবের 
মত বৈষ্ণব হইয়| গিয়। কষ্ককীর্তন লিখিয়াছেন ; আর একজন বৈষ্ণব হয়েন 
নাই ; কখনও তিনি খাটি সহজিয়! গান গাহিতেন, কখনও বা রাধাকুষ্ণকে লইয়া 
সহজিয়ার গান গাহিতেন'॥ (হরপ্রসাদ-রচনাবলী ১ম খণ্ড_পূঃ ২৯৩) এই টি. 
পথ ধরিয়া আধুনিক কালে আরও চণ্ডীদাসের অস্তিত্ব কল্পনা কর! হইয়াছে গা 
চণ্ডীদাস-বিভাজনে হরপ্রসাদ পথিরুৎ কিনা বলিতে পারি না। তবে তাহার 
আলোচনা খুব মূল্যবান্‌ ৷ 

এই সকল গবেষণা ঠিক সাহিতাসমালোচনার পর্যায়ে পড়ে না, কিন্তু সাহিত্য 
সমালোচনায় ইহার! অপ্রাসন্দিক নহে। বর্তমান গ্রন্থের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে 
সমালোচনার মূল স্থত্র হিদাবে অপেক্ষিত অনপেক্ষার কথা৷ বলা হইয়াছে । 
সাহিত্য কবিমানসের স্থাষ্টি, তাহার সর্ধে কবির জীবন, তাহার পরিবেশ, 
তাহার রাজনৈতিক ও নৈতিক মতের নগ্বন্ধ গৌণ। এই সব বিষয় হইতে 
বিমুক্ত হইয়। কাব্যকে কাব্য বলিয়া আস্বাদন করিতে হইবে। প্রাচীন 
আলংকারিকদের ভাষার বল! যাইতে পারে, কাব্য অদ্ভুত পুশ, ইহার গন্ধ 
অ-লৌকিক। কিন্তু ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে ,যে, লৌকিক অভিজ্ঞতা, 
পরিবেশ এবং মত ও বিশ্বাস হইতেই এই অ-লৌকিক সৌনব্য আক্ষিপ্ত be | 
সুতরাং লৌকিককে ছাড়িয়া দিলে অ-লৌকিক অলীকে পরিণত হইবে।: 
একটি দিক হইতেও বিবয়টি বিবেচন| করা যাইতে পারে। হি 
ভাবের, নানা চিত্রের সমবেশ হয়। ইহাদের. বৈচিত্র্য, বিরোধ ও সমন্বয়ের 
দ্বারাই ইহার গুণাগুণ নির্ধারিত হয়: দুইটি বিচ্ছিন্ন ভাবের বিরোধ ও সামগ্রস্ত 


বঙ্ধিমোত্তর সমালোচনা-_প্রয়োগ ১৪৭ 


হইতেই রূপক অলংকারের উদ্ভব হর, কোন কোন পাশ্চাত্য আলংকারিক তো 
মনে করেন রপকের বিরোধ ওসম্মিলনই কাব্যের প্রাণ । বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস 
সম্পর্কে যে সকল তথ্য নির্ধারিত হইতেছে তাহার ছারা ইহাদের কাব্যের 
স্বর্পও উদ্ভাসিত হইয়াছে। যদি কোন পঞ্চোপাসক কবি বৈষ্ণব কাব্য রচনা 
করেন তাহা হইলে কেমন করিয়া পঞ্চোপাসনার সঙ্গে রাধাকষ্চের প্রেমের 
সমন্বয় হইল সেই বৈচিত্র ও একোর পথেই বিদ্যাপতির কাব্যের রস আস্বাদন 


' করিতে হইবে ।' চণ্ডীদাসের কাব্যে অপরূপ তীব্রতা ও সরলতা যুগে যুগে 


পাঠক ও শ্রোতাকে মুগ্ধ করিয়াছে, এই একঘনতা ও সরলতার অন্তরালে হয়ত 
বাশুলি-উপাসনা, সহজিয়া প্রেম ও বৈষ্ণব ভক্তির বৈচিত্র্য রহিয়াছে । সেই 
জন্যই বলিতেছিলাম যে, হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রভৃতির তথ্যান্সন্ধান সাহিত্য 
সমালোচনার অন্তর্গত না হইলেও সাহিত্যের বিশ্লেষণ, ব্যাখ্যা ও বিচারের পথ 
প্রস্তুত করিয়৷ দিতেছে । 

বাঁহারা বৈষ্ণব কবিতার রন আস্বাদন করিতে অর্থাৎ সমালোচনা করিতে 
চাহিয়াছেন তাহাদিগকে একাধিক শ্রেণীতে ভাগ করা যাইতে পারে । কেহ 
কেহ ধৰ্ম্মীয় ব্যাখ্যাকেই প্রাধান্য দিয়া সাহিত্যিক তাৎ্পর্যকে গৌণ করিয়াছেন 
অথবা! ধর্মীয় ব্যাখ্যার অন্তর্গত করিয়াছেন। পদকল্পতরু-সম্পাদক সতীশচন্্ 
রায় ছিলেন বৈষ্ণব শাস্ত্র ও সাহিত্যের ‘অদ্বিতীয় পণ্ডিত” ; তিনি অপরিসীম 
নিঠ। ও অধ্যবসায়ের সহিত এই চর্চায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি 


. স্পষ্টতঃই বলিয়াছেন, 'পদাবলী-পাঠক সর্বদা স্মরণ রাখিবেন যে বৈষ্ণব পদকর্তীরা! 


প্রধানতঃ কাব্য-রচনার জন্য পদাবলীর রচনা করেন নাই ; সেগুলি তাহাদের 
বৈষ্ণব ধর্শের প্রধান অঙ্গ ব্রজ-লীলা-ধ্যানের আন্ষদিক ফল ও উহার সহায় মাত্র। 
এ অবস্থায় পদাবলী রচনা করিতে যাইয়া, শ্রীকৃষ্ণ যে সর্ববাবতারশরেষ্ট শ্রীভগবান্‌ 
ও শ্রীরাধা যে সেই ভগবানের পরা-শক্তি বা পরা প্ররুতি__এই মূলীভূত তন্বটি 
তাহারা কদাপি বিস্বত হন নাই । পদাবলীর পাঠকও এই তব্বটি বিস্কৃত 
হইবেন না।, (পদকল্পতরু__পঞ্চম খণ্ড পৃঃ ২৬৪ ) যদি হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রভৃতির 
গবেষণা অনুসরণ করিয়া মনে করা যায় যে, বিদ্যাপতি ও ( অন্ততঃ একজন ) 
চণ্ডীদাস বৈষ্ণবই ছিলেন না, তাহা হইলে সতীশচন্দ্র রায়ের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা 
ছুষ্ধর হইয়া পড়ে। পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন সাহিত্যিক, সাংবাদিক ; 
সতীশচন্দ রায়ের তুলনায় তিনি এই বিষয়ে আগন্তক। তিনিও ভক্তকে কবি 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন। তাহার যুক্তি অন্যরূপ । তিনি মনে করেন পরম 


১৪৮ বাংল! সমালোচনা পরিচয় 


সত্যের দুইটি দিক্‌ আছে--নাম (Concept) ও রূপ (Percept) | অন্তরঙ্গ 
ভাবের গোতনাকে নাম বলা যায়, যাহ! ছার। ও প্রতিচ্ছায়া হিসাবে ভিতরে ; 
ও বাহিরে ফুটিয়া উঠে, তাহাই রূপ। নাম বড়, রূপ ছোট, বিভোরতায়_ 
বিহৰলতায়_বিম্ঢ়তায_রূপসাগরে ডুবির অতলতলে ডুবির! যাওয়ায় রূপের 
পরিতৃপ্তি ৷ (পাচকড়ি-রচনাবলী, ২য় খণ্ড_পৃঃ ৪-৮.) বলা বাহুল্য, কাব্যের 
কারবার রূপজগৎ লইয়], ভক্তি নামজগতের । ‘দুইটি গান’ (১ম ভাগ, 
পৃঃ ২৫২-৫৭ ) প্রবন্ধটির কথা৷ পুর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । এই প্রবন্ধে কবির 
কাব্য অপেক্ষা মহাজনের পদের শ্রেষ্ট প্রমাণ করিতে যাইয়। লেখক বলিয়াছেন, 
“মহাজন শান্দোক্ত সাধনক্রমকে কাব্যের আবরণে ফুটাইয়া, রোচক করিয়া! 
তুলেন। কবি কেবল খোস খেয়ালের বশে মন-তুলান কথা বলেন! এই 
জাতীয় মন্তব্যের উপর দীর্ঘ টিগ্রনী নিশ্রয়োজন। কাব্য যদি কাব্যই হয়, 
তাহা হইলে তাহা আবরণ মাত্র বলির! গণ্য হয় না, আস্বাদকালে তাহা শুধু 
প্রাধান্য অঞ্জন করে না, মনোজগতে একচ্ছত্র আধিপত্য বিস্তার করে 
সর্ধবোপরি, তাহ] ‘খোন খেয়ালের, সৃষ্টি নয় । 
দীনেশচন্দ্র গেনের রসাস্বাদন নীতিগত ব। অন্য কোন সমস্তার দ্বার! বাধিত A 
হয় নাই । :তিনি মনে করেন বৈষ্ণব পদকত্তীরা, বিশেষ করিয়! চণ্ডীদাস, মানুষী 
প্রেমকে স্বর্গীয় প্রেমে রূপান্তরিত করিয়াছেন। তাঁহার মতে, বৈষ্ণব পদাবলীর 
কেন্দ্রীভূত এক স্বর্গীয় উপাদান আছে; ইহ! মানবীয় গ্রেমগীতি গাহিতে 
গাহিতে সহল। স্থর চড়াইয়। এক অজ্ঞাত সুন্দর রাগিণী রচনা করিয়াছে এবং 
তাহা! ভক্ত ও সাধকের কর্ণে পৌছিতে সমর্থ হইয়াছে । এই যে স্বগীয় প্রেম 
ইহার কাবাগত উপাদান কি, কেমন করিয়া ইহা মানবীয় প্রেমগীতির ভিত্তি 
হইতে উদ্ভৃত হইয়! স্বর্গীয় প্রেমের রাজ্যে পক্ষবিস্তার করিল তাহা তিনি 
বিপ্লেষণ ও বিচার করিয়া দেখান নাই। আব্দুল করিম সাহিত্য-বিশারদ 
বলিয়াছেন, ‘*‘চণ্ডীদাসের মত কোমলন্থুরে বীণা বাঁজাইবার লোকও বদ্ষভাষার 
আর দ্বিতীয় আবিষ্কৃত হন নাই।---চণ্ভীদাসের কবিতা যেন স্বভাবের কোমল 
উৎস হইতে স্বতঃই বিনিঃস্থত হইতেছে ।” (সাহিত্য, ১৩১৬) কোমল 
ভাবের প্রকাশ অন্য অনেক কাব্যেও পাওয়া, যার এবং কাব্য স্বভাবানুকারী 
হইলেও স্বভাবান্ুকারিতাই কাব্য নহে। কবির শিল্পই কাব্যকে কাব্যত্ব দান 
করে) সেইজন্য যে স্বাভাবিকতা ও ন্বতঃস্কর্ত প্রকাশকে লেখক কাব্যের 
প্রধান গুণ বলিয়া দাবি করিতেছেন তাহার স্বরূপ বর্ণনা কর! দরকার ৷ 


বঙ্ধিমোত্তর সমালোচনা_ প্রয়োগ ১৪৭; 


মোটকথা, এই জাতীয় আবেগময় উক্তিকে বিশ্লেষণ, ব্যাখ্যা বা বিচার বলা 
যার না। 

যাহাকে আমর! সাহিত্য-সমালোচনা বলি তাহার আভাস বিপিনচন্দ্রের 
রচনায় পাওয়া বায়। ‘আভাস’ শব্দ নিন্দার্থে বা ব্যাভস্ততি বুঝাইতে ব্যবহার 
করিতেছি না। বিপিনচন্দ্র বৈষ্ৃৰ কবিতার সাহিত্যিক আলোচন। বা ব্যাখ্যা 
করিতে চাহেন নাই। তিনিও চাহিয়াছেন বৈষ্ণব কবিতার তত্ব ব্যাখ্যা 
করিতে; পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, এই যুগের লেখকরা মন্দ কথার উদঘাটনকেই 
সাহিত্য-সমালোচনা৷ বলিয়া মনে করিতেন। কিন্তু তবু বলিতে হইবে, 
বিপিনচন্দ্র বৈষ্ণব কবিতার রহস্তের অন্তঃস্থলে প্রবেশ করিয়াছেন এবং তাহার 
বৈশিষ্ট্যকে গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন। এই জন্য এই তত্বব্যাথ্যানে বৈষ্ণব 
কবিতার মূলস্থত্র পাওয়া যাইতে পারে। এই সুত্র যে সকলে গ্রহণ করিবেন 
তাহা বলিতেছি না; তবে এই স্তরের সাহায্যে পদাবলী সাহিত্যের সৌন্দধ্য 
উপলদ্ধি সহজ হইতে পারে। বিগিনচন্র্রের স্থত্রের একটু বিস্তৃত বিবরণ 
দেওয়। যাইতে পারে। 

পূৰ্ব্বে যে সকল ভক্তদের বা ব্যাখ্যাতাদের কথা বল৷ হইয়াছে তাহারা 
বৈষ্ণব কবিতার কোমলতা, সরলতা ও কেন্দ্রীভূত, একঘন রসময়তার ছারা 
আপ্লুত হইয়াছেন। বিপিনচন্দ এই সকল গুণের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন না, 
কিন্ত ইহার অন্তরালে তিনি দেখিয়াছেন জটিলতা, বৈচিত্রা, দুইটি বিরোধী 
ভাবের স্বাতন্ত্য ও সম্মিলন। তাহারই নাম লীলা । লীলাবাদ অনুসারে, 
ভগবান অব্তাররূপে জন্ম গ্রহণ করেন প্রধানতঃ নিজের তৃথ্ির জন্য । নিজের 
তৃপ্তির জন্য তিনি যাহা সৃষ্টি করেন তাহা নিজের স্বরূপ হইতে পৃথক্‌ আবার 
তাহা সেই স্বরূপ হইতেই উদ্ভৃত। জ্ঞানলীল! ও আনন্দলীলা এই দ্বৈততা ও 
স্বাতক্রযের মধ্যেই বিধৃত ; শ্রীকুষ্ণ ও প্রীরাধা স্বরূপতঃ অভিন্ন হইয়াও বৃন্দাবনে 
বিভিন্ন হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাই ইহারা অমূর্ভ ভাব বা মানসবস্ত 
অর্থাৎ কোন রকমের abstraction নহেন ১ ইহার। বাক্তি। বিপিনচন্দ্রের 
মতে বৈষ্ণব কবিতার প্রধান গুণ ইহার মানুধী ভাব । স্থতরাং বৈষ্ণব পদাবলী 
পড়িতে বসিয়া সকলের আগে রীরুষ্ণ যে দেবতা, সেই কথা তুলিতে হইবে । 
সভীশচন্দ্র রায়ের যে মত উদ্ধৃত করা হইয়াছে তাহার সঙ্গে এই মতের পার্থক্য 
স্মরণীয়। যদি বিপিনচন্দ্রের কথা মানা যায় তাহা হইলে ইহাঁও মানিতে হইবে 
যে, রাধাকুষ্জের প্রেমলীলা যাহা বৈষ্ণবকাব্যে অপরূপ অভিব্যক্তি পাইয়াছে 


১৫০ বাংলা সমালোচন! পরিচয় 


তাহা ইন্ডিরগ্রাহথ মানবোচিত প্রেম; শুধু তাই নর, এই প্রেম ইন্দ্রিরজ প্রেমের 
চরম অভিব্যক্তি, কারণ ইহা কুল, মান, লজ্জা কিছুই স্বীকার করেন৷; ইহ! 
সকল নীতিকে, সকল নিয়মকে ভাদিয়া ফেলিতে চায় । ইহা সকল নিয়ম 
ভাদ্দিয়া ফেলিয়া উপরের কিছু চায়; এইভাবে ইন্দ্রিরজ প্রেম ইন্জিয়াতীতের 
উপলব্ধিতে বিলীন হইয়া যায় । এই অভীগ্মাই মানবীয় প্রেমকে অতীন্দ্ৰিয়ের 
ভূমিতে টানিয়া লয়। ইহাকে যদি ঈশ্বরভক্তি বল! হর কাব্যরসিক আপত্তি 
করিবেন না, না বলিলেও ক্ষতি নাই। কিন্ত এই ছুই অনুভবের টানা-পোড়েন, 
বিরোধ ও সন্মিলনই বৈষ্ণব-কবিতার বিশিষ্ট আবেদন। (সাহিত্য ও সাধনা, 
পূঃ ১৩৭-৭৪ ) 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, বৈষ্ণব-কাব্য সম্পর্কে বন্ধিমচন্দ্রের ‘বিদ্যাপতি ও 
জয়দেব” জাতীয় উচ্চান্দের সাহিত্যসমালোচনামূলক কোন প্রবন্ধ বঙ্কিমোত্তর 
যুগে লিখিত হয় নাই। তবে বিপিনচন্দ্র বৈষ্ণব কবিতার যে মূলস্থত্রের সন্ধান 
দিয়াছেন তাহ! প্রণিধানযোগ্য | 
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বঙ্ছিমচন্ত্র প্রতিভাদীপ্ত সাহিত্যসমালোচনা লিখিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি 
তাহার অপেক্ষাও বড় সাহিত্য রচন| করিয়া গিয়াছেন। এই সাহিত্য তাহার 
সহযোগী ও অন্বস্তীদের সাহিত্যসমালোচনার প্রধান বিষয়বস্তু হইবে ইহা! 
স্বভাবতঃই প্রত্যাশা করা যাইতে পারে । এই সমালোচনা বিচার করার পূর্ব্বে 
উপন্যাস, নাটক প্রভৃতি আখ্যানভিত্তিক সাহিত্যাপ্রকরণ সম্পর্কে ছুই একটি 
কথা বলা দরকার ৷ 

এই জাতীয় সাহিত্যে তিনটি প্রধান উপাদান থাকে--প্রট বা আখ্যানবস্ত, 
চরিত্র এবং ভাবনা বা! ₹॥০॥৪৷৮। এই তিনটি ওতপ্রোতভাবে জড়িত থাকে; 
ইহাদের একটিকে অপর দুইটি হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা যায় না। আযারিষ্টটল 
বলিয়াছেন যে, নাটকে অথবা মহাকাব্যে--আধুনিক উপন্যাসের সঙ্গে তাহার 
পরিচয় ছিল না--কাহিনী হইবে সম্ভবী ও অবশ্স্তাবী । এই সম্ভাব্যতা ও 
অবশ্তস্তাব্যতা পরস্পরসম্পৃক্ত। কাব্যের কাহিনীর মধ্যে আজগুবি ও অনুচিত 
বস্তু থাকিতে পারে এবং থাকেও ; কিন্তু সাহিত্যিক যে পরিবেশ রচনা করেন, 
যেরূপ চরিত্রের পরিকল্পনা করেন তাহার জন্যই ও সকল উপাখ্যান সম্ভাব্য ও 
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উচিত বলিয়া মনে হয় । গৌফ-দাড়ি বিশিষ্ট মেয়েলোক থাকিতে পারে কিনা, 
আদর্শ বন্গগৃহিণীর পক্ষে স্বামিগৃহ পরিত্যাগ করা উচিত কিনা ম্যাক্বেথ 
ও “বিষবৃক্ষে'র চরিত্র-প্রট-ভাবনার কাঠামোর মধ্যেই তাহার বিচার হইবে। 
সাহিত্যে অঙ্কিত চরিত্রগুলির সম্পর্কে এই নিয়ম বিশেষভাবে প্রযোজ্য। কেহ 
কেহ মনে করেন সাহিত্যের চরিত্র জীবন্ত ; স্ৃতরাং আমরা কোন জীবিত 
মানুষকে যে ভাবে বিচার ও বিশ্লেষণ করি এইখানেও সেইভাবে বিচার ও 
বিশ্লেষণ করিতে হইবে। যেহেতু সাহিত্যের চরিত্র খুব মনোহর, সেইজন্য 
এই জাতীয় বিচার ও বিশ্লেষণ খুব মুখরোচকও বটে। অপর এক 
শ্রেণীর সমালোচক বলেন, সাহিত্য সাহিত্যিকের স্থষ্টি; যত স্বাভাবিক 
বলিয়াই মনে হউক, তাহা রুত্রিম। স্থতরাং জীবন্ত মানুষকে যেভাবে বিচার 
কর হয় সাহিত্যের চরিত্রের সেইরূপ পুঙ্থান্ুপুঙ্খ বিশ্লেষণ ও বিচার সম্ভব নয়; 
আমাদের সেইরপ বিচার করিবার অধিকারও নাই। হাম্লেটের বাবার 
মৃত্যুর সময় হাম্লেট কোথায় ছিলেন, সিংহাসন লাভ বিষয়ে ম্যাক্বেথ-দম্পতীর 
মধ্যে পুর্বে কিরূপ আলাপ-আলোচনা হইত সে কথা আমাদের পক্ষে অবান্তর, 
কারণ এই সব ব্যাপার নাটকে নাই । এই উভয় দলের কথাই অংশতঃ সত্য । 
নাটকের বা! উপন্তাদের চরিত্র জীবন্ত চরিত্র ; জীবিত মানুষের মতই তাহাদের 
বিশ্লেষণ ও বিচার সম্ভব। কিন্ত এই কথাও মানিতে হইবে যে, প্লট ও ভাবনার 
সঙ্গে যুক্ত হইয়াই সে জীবন্ত হয়। যদি আমরা সেই চরিত্রের বিস্তারিত বিশ্লেষণ 
করি অথবা এক উপন্াস বা নাটকের চরিত্রের সঙ্গে অন্য উপন্াস-নাটকের 
চরিত্রের তুলনা করি, তাহা হইলে সম্পূর্ণ কাঠামোর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই 
করিতে হইবে । 

এই মৃলন্ছত্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই বঞ্ছিম-সমালোচনার কাজে অগ্রসর 
হইতে হইবে। প্রথমেই হরপ্রসাদ শাস্ত্রী যাহাকে বস্কিমচন্দ্রের ‘প্রধান চেলা? 
বলিয়াছেন, অর্থাৎ অক্ষয়চন্দ্র সরকারের ছুই একটি মন্তব্য লইয়া আলোচনা 
করিতে হইবে। অক্ষয়চন্দ্র বঙ্ষিমের' ভাবা লইয়া কিছু কিছু আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহা এখানে অপ্রাসদ্িক হইবে। গুরুর প্রতিভার বৈশিষ্ট্য 
সম্পর্কে চেলা একটি উক্তি করিয়াছেন যাহার সঙ্গে বঞ্ধিমের শক্রমিত্র কেহই 
একমত হইবেন না। অক্ষয়চন্্র বলিয়াছেন, ‘প্রতিভা দুই ভাবে বুঝা যায়, 
(১) দনবনবোন্মেষশালিনীবুদ্ধিঃ প্রতিভা উচ্যতে!” Inventive genius 
(২) আর এক কার্লাইলের মতে, _“Indefatigable exertion in pursuit 
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০৫ an ০1৩০৮.” আমি যতদূর জানি, তাহাতে বুঝি,_এই দ্বিতীয় প্রকার 
প্রতিভাতেই বঞ্ষিমবাবু আমাদের মধ্যে মহিমান্বিত হইয়াছেন।’ (সাহিত্য- 
সম্ভার, পৃঃ ১৪৮) অক্ষয়চন্দ্র বোধহয় বদ্ধিমচন্দ্রের সাধনার উপরই জোর 
দিতেছিলেন ; কাজেই নবনবোন্মেশালিনী বুদ্ধি যে বহ্ধিমচন্দ্রের ছিল ইহা 
ধরিয়াই বক্তব্যকে সুদৃঢ় করার জন্য এইরূপ ভাবে কথা বলিয়াছিলেন। যদি 
তিনি মনে করিরা থাকেন যে, বঙ্কিমচন্দ্রের স্থজনী প্রতিভা কম ছিল, শুধু 
“অক্লান্ত যত্ন ও পরিশ্রম, দ্বারাই তিনি মহিমান্বিত হইয়াছিলেন তাহ! হইলে 
সেই মত কেহ গ্রহণ করিবে না। ভরসা করি তিনি সেইরূপ মনে করেন নাই। 

সমসাময়িক কালে বঙ্ছিমচন্দ্রের বিরোধী লোক যে ছিল ন! তাহা নহে । 
কিন্ত স্বীয় গ্রতিভাবলে সেই বিরুদ্ধতা তিনি সহজেই জয় করেন এবং অল্প দিনের 
মধ্যেই তিনি যে শুধু জনপ্রিয় হয়েন তাহাই নহে, তাহার চার পাশে এক 
দল অনুরাগী লেখকসম্প্রদায় গড়িয়া উঠে । এই সব লেখকরা 'নান। পত্রপত্রিকায় 
এবং কেহ কেহ গ্রন্থাকারে তাহার উপন্যাসের আলোচনা করেন। ইহারা 
শক্তিশালী লেখক এবং বঞ্চিমচন্দ্রের সান্নিধ্যে আসিয়াছিলেন, কিন্তু ইহাদের 
রচন| সাহিত্যিক বিচার ও বিশ্লেষণ নয়; সুতরাং সাহিত্য-সমালোচনার 
পর্যায়ে পড়ে না। মোটামুটিভাবে বল যাইতে পারে যে, ইহারা উপন্যাস 
সাহিত্যকে নীতিশিক্ষার বাহন বলিয়া মনে করিয়াছেন এবং বঙ্কিমচন্দ্রে 
উপন্যাপকে হিন্দু আদর্শের প্রচারের মাধ্যম বলিয়া তাহার বর্ণনা দিয়াছেন ।* 
কেহ কেহ বলেন, প্রথম যুগের উপন্যাসে (দুর্গেশননিনী প্রভৃতিতে ) বন্ধিমচন্দ্ 
নিছক সৌন্দৰ্য্য স্বষ্টি করিতে চাহিয়াছেন, দ্বিতীয় যুগের ('কুষ্ণকান্তের উইল’ 
প্রভৃতি ) উপন্যাসগুলি বাস্তব চিত্র, তৃতীয় যুগের (“দেবীচৌধুরাণী' প্রভৃতি ) 
উপন্তাসগুলি উদ্দেশ্যমূলক । এই সব বিভাগ একেবারে অযৌক্তিক এমন কথা 
বলিতেছি না, কিন্ত মনে রাখিতে হইবে থে সৌন্দধ্যস্থষ্ট, বাস্তবচিত্র ও 
উদ্দেশ প্রাণত| অবিচ্ছেদ্যভাবে থাকে । সৌনধ্যস্থষ্ট অন্ততঃ এই শিক্ষা দেয় 
যে, সৌন্দর্য্য একটি স্পৃহণীয় সম্পদ বা ০৪1৩০ বাস্তব চিত্রও অ-লৌকিক রসের 
আস্বাদ দেয় বলিয়াই সাহিত্যপদবাচ্য হয়। আর উদ্দেশ্যমূলক উপন্যাসে 
সৌনদৰ্যযস্বষ্টি না থাকিলে তাহ] উপন্যাসের পর্যায়ে পড়ে না। 


* জনৈক উৎসাহী সামাজিক বলিয়াছেন যে “কিপালকুগুলা'র অন্থতম সার্থকতা মারণ, উচাটন 
টা না ক্রিয়াকাণ্ডের সত্যতা প্রমাণ করা।” (বীরের পাড়ে সাহিত্য পরিষৎ 
» ১৩০২ 
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বহ্ছিমচন্দ্রের প্রথমষুগের সমালোচকেরা কেহই ঠিক সমালোচক ছিলেন না। 
তাহারা নিজেদের মত অনুসারে বঙ্কিম$ন্দ্রের উপন্যাস পড়িতেন এবং সেই 
মতাহুসারে কাহিনী ও চরিত্রগুলিকে ঢালিয়া সাজিয়া লইতেন। ইহাকে 
লমালোচনা বলা যাইতে পারে না; জনৈক ইংরেজ সমালোচক এই জাতীয় 
রচনা সম্পর্কে বলিয়াছেন, ইহা substitution (এক কাহিনী ব! চরিত্রের 
জায়গায় আর এক কাহিনী বা চরিত্র বদল করা), interpretation বা 
ব্যাখ্যা-বিচার নয়। বন্ধিষের অন্ুবর্তীরা উপন্যাসগুলিকে হিন্দুর আদর্শের বা 
অন্য কোন আদর্শের আলোকে নৃতন করিয়া গড়িয়া লইতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
কেবল তাহাদের স্থ্টি করিবার ক্ষমতা ছিল না বলির] চরিত্রগুলি জীবন্ত রূপ 
গ্রহণ করিতে পারে নাই। ইহাদের অপেক্ষাকৃত সীমিত বুদ্ধি ও ততোধিক 
সীমিত কল্পন! বহ্ধিমচন্দ্রের দ্বারা উদ্বোধিত হইয়াছিল এই পর্যন্ত বলা যাইতে 
পারে। 

প্রথমে অক্ষয়চন্্র সরকার ও চন্দ্রনাথ বস্থুর কথাই বলা যাইতে.পারে। 
“কপালকুণ্ডল!’ সম্পর্কে অক্ষয়চন্দ্র বলিয়াছেন, ‘এমন অচ্ছিদ্র, উজ্জল, বাচালতা শূন্য 
অথচ রসপরিপুর্ণ, হিন্দুভাবে অস্থিমজ্জায় গঠিত, অবুষ্টবাদের সুপ্মাতিস্ুক্ষ্ 
ওতপ্রোত কাবাগ্রন্থ বাঙ্গালায় আর নাই ।” “ব্ষিবুক্ষণ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন 
খে, সুধ্যমুখীর দায়িত্বের কথা লক্ষ্য করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমে এই গ্রন্থের নীম 
বাখিয়াছিলেন ‘উভয়ের দোষ’ | বঙ্ষিমচন্দ্রের একাধিক উপন্যাসে অদুষ্টবাদের 
'অন্তপ্রবেশ হইয়াছে, নীতিশিক্ষা বা দৌষগুণের বিচার ইহাদের অন্যতম উপাদান 
আর নায়ক-নায়িকার হিন্দুভাব একটা উপলক্ষণ-_এই পধ্যন্ত। কিন্তু এই সব 
উপকরণ কেমন করিয়া রসরূপ প্রাপ্ত হইল সাহিত্যের তাহাই বিচাধ্য বিষয় এবং 
সেই বিচার এখানে নাই | চন্দ্রনাথ বন্থুর রচনায় এই সংকীর্ণতা আরও বেশি 
প্রকট । বঞ্িমৌত্তর যুগে সাহিত্যালোচনা যে কেন্দ্রচ্যত হইয়া গেল, ইহার 
জন্য তাহার দায়িত্ই বেশি । নভেল বা কথাশিল্পের উদ্দেশ্য সম্পর্কে তিনি 
কয়েকটি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়ীছিলেন ( বঙ্গদর্শন, ১২৮৭ )। ইহাদের একটিও 
সাহিত্যরসিক পাঠক গ্রহণ করিবেন না, কারণ সর্বত্রই তিনি নীতিকে প্রাধান্য 
দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, রোমান্স জাতীয় কথাসাহিত্যে অধিক 
উপকার হয় ন!; ইহাতে কেবল কল্পনা-শক্তির সম্যক্‌ পরিচালনা হয়। দৃষ্টান্ত 
“দুর্গেশনন্দিনী’। কল্পনা-শক্তির পরিচালন তাহার নিকট বিশেষ মূল্য বহন 
করিত বলিয়া মনে হয় না। অতঃপর তিনি বলেন যে, স্বতঃক্কর্ত কিন্তু সমাজ- 
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বিরোধী প্রেম প্রশমিত করা উচিত; ইংলণ্ডের প্রভাবেই আমরা এই জাতীয় 
প্রেমকে মহিমান্বিত করিতে শিখিয়াছি। ইহার ফলেই শৈবলিনী, 
কুন্দনন্দিনী প্রভৃতির চরিত্র উজ্জল বর্ণে চিত্রিত হইয়া জনপ্রিয়তা অর্জন 
করিয়াছে । এই জাতীয় দৃষ্টান্তের অধিক অনুকরণ হইলে, তাহাতে আমাদের 
এই লাভ হইবে যে, আমরা স্বদেশের সতীত্বের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইব এবং 
ইহাতে দেশের অমঙ্গল সাধিত হইবে । চন্দ্রনাথ বঙ্গ সূর্যমুখী ও ভ্রমরের 
চরিত্রের বিস্তারিত বিবরণ দিয়াছেন, কিন্ত এ বিবরণ সাহিত্যিক বিশ্লেষণ নয়। 
হিন্দু রমণীর আদর্শ ইহাদের মধ্যে কতটা প্রতিফলিত হইয়াছে ইহাই তাহার 
বিচাৰ্য্য বিষয় । তিনি প্রশ্ন তুলিয়াছেন, “তবে কি ভ্রমর হিন্দু পত্নী নয়?” তিনি 
বিস্তারিত আলোচনা করিয়! ভ্রমরের পক্ষেই রায় দিরাছেন। (ত্রিধারা_ছুইটি 
হিন্দু পত্নী’) পরে হারাণচন্ত্র রক্ষিত আরও বিস্তৃত আলোচনা করিয়া! 
দেখাইয়াছেন যে, ভ্রমর হিন্দু রমণীর আদর্শ নহে । (“বঙ্গসাহিত্যে বঙ্কিম’ ) 
বঙ্ষিমচন্দ্রের অব্যবহিত পরে বঙ্কিমচন্দ্রের চরিত্রগুলির বিস্তারিত 
আলোচনার ঝৌক দেখা যায়। পথ দেখান বোধ হয় “কাব্যন্ুন্দরী” প্রণেতা 
পূৰ্ণচন্দ্ৰ বস্তু ; কারণ তিনি দাবি করিয়াছেন তাহার প্রবন্ধ গুলিই বন্গসাহিত্যে 
প্রথম সমালোচনা । তাহার পর গিরিজা প্রসন্ন রায় চৌধুরী প্রধানত: চরিত্রকে 
ভিত্তি করিয়াই বঙ্ষিমচন্দ্র সম্পর্কে গ্রন্থ লিখেন। অন্য অনেক সমালোচক 
অনেক প্রবন্ধও লিখেন। এই সকল গ্রন্থ ও প্রবন্ধের দৃষ্টিভঙ্গি ও রচনাভঙ্গি 
একই" ধরণের | সবাই চরিত্রগুলিকে বিচ্ছিন্ন করিয়া নিজেদের মত ও 
অনুভূতি অন্ুসারে বিচার করিয়াছেন__চরিত্রগুলির জীবন যে উপন্তাসের 
কাঠামোর মধ্যেই তাহা কেহই অনুধাবন করিয়া দেখেন নাই ; তাহাদিগকে 
গ্রন্থের বাহিরে আনিয়! তাহাদের কি করা উচিত ছিল এবং কেমন করিয়া 
তাহারা নৈতিক আদর্শের পোষকতা বা বিরোধিতা করিতেছে ইহাই 
এই সকল সমালোচকেরা বর্ণনা করিয়াছেন এবং উচ্ছসিত অতিশয়োক্তির 
দ্বারা নিজেদের বক্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। দুই একটি নমুনা দেওয়া যাইতে 
পারে £ যোগেন্দ্রনাথ বিদ্ভাভূষণ বলিয়াছেন, স্বর্য্যমুখীর প্রেম অনন্ত ও অসীম, 
কুন্দের প্রেম অতলম্পর্শ।” ( আধ্যদর্শন, ১১৮৪) চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
ফষ্টরকে ক্ষমা, করিবার জন্য প্রতাপকে উপদেশ দিয়াছেন। চন্দ্রশেখরের 
মহান্গভবতা৷ সম্পর্কে গিরিজাপ্রসন্ন রায়চৌধুরী মন্তব্য করিয়াছেন, ‘দেখিলে 
উদারতা! দেখিলে ক্ষমাগ্ুণ! আধ্যদিগের কবির কল্পনাতেই এইরূপ চিত্র 
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"বব হট হইতে পারে।” জুবীন্রনাথ ঠাকুর অপেক্ষাকৃত সংবতবাক্‌। কিন্তু 
তিনিও বলিয়াছেন যে, যদি কোন দেশে স্রধ্যমুখী দেখিতে পাওয়া যায়, কেবল 
এদেশেই।  কুর্ধামুখীর ছায়াও অন্য কোন দেশের লেখকের চিত্রে দেখা যায় 
না।” তবে তিনি বদ্ধনীর মধ্যে যোগ করিয়াছেন, ‘অবশ্য শেক্সপীয়র ছাড়া’ 
(সাহিত্য, ১২৯৮) 

সমালোচনার একটি মূল নীতি বর্তমান প্রবন্ধেই উল্লিখিত হইয়াছে। 
তাহার একটু বিস্তৃত ব্যাখ্যার প্রয়োজন। উপন্যাসে বা নাটকে কাহিনী 
(প্লট), চরিত্র ও ভাবনা (আইডিয়া)__এই তিনটি অঙ্গ পৃথক হইলেও, 
ইহারা একের সঙ্গে অপ্নরে মিশিয়া গিয়| অদ্ভূত যৌথ সংস্থা রচনা করে। চরিত্র 
ও প্লটের ঘনিষ্ঠতা সম্পর্কে স্বনামধন্য উপন্যাসিক হেন্রি জেমসের প্রখ্যাত উক্তি 
স্মরণ কর! যাইতে পারে £ What is character but determination of 
incident ? What is incident but the illustration of character ? 
(ঘটনার সীম ও স্বরূপ নির্দ্ধারণ ছাড়া চরিত্র-চিত্রণ আর কি? চরিত্রের চিত্রণ 
4. ছাড়া কাহিনী আর কি?) সমালোচকেরা যাহাকে উপন্যাসের তত্ব বা আইডিয়া 
"0" ব| উদ্দেশ্য বলেন তাহাও এই প্রট-চরিত্রের দ্বারা আক্ষিপ্ত হয়, ইহারাও একে 
অপরের পরিপোষক ও নিয়ামক | এই সত্যটি লক্ষ্য করেন নাই বলিয়া পুর্ণচন্দ্ 
বহন, গিরিজা প্রসন্ন 'রায় চৌধুরী প্রভৃতি লেখকগণ এত বিভ্রান্তিকর চরিত্র 
সমালোচনা বা আদর্শ ব্যাখ্যান করিয়াছেন। একটি উদ্ভট দৃষ্টান্ত দিলে এই 
জাতীয় 'সমালোচনা কতদূর পর্য্যন্ত যাইতে পারে তাহা বুঝা.যাইবে। পুরণচন্ 
বঙ্গ চিন্দ্রশেখর? ও “রজনী*র তুলনামূলক সমালোচনাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন, 
'রিমণীহদয়েও যে প্রতাপের পৌরুষ বল ও সংযম অবস্থান করিতে পারে : 
লবঙ্গলতা তাহাই প্রদর্শন করিলেন ।-..ষে স্থবীরতা শৈবলিনীতে নাই লবঙ্গলতীয় 
তাহা আছে ।-'-আবার প্রতাপ, তোমার ইন্দ্রিয়সংযয প্রশংনীয় বটে, কিন্ত 
তুমি কি অমরনাথের নিকট দাড়াইতে পার ?-.নেই [ শৈবলিনীর ] অনুরাগ 
অহোরাত্র পোধিত করিয়া তুমি কি করিয়া আবার রূপসীকে ভালবাসিতে 
পারিতে ?.".অমরনাথের ন্যায় বিবাহে উদাসীন থাকিলে তোমার প্রণয় কি 
অধিকতর পবিত্র হইত না?” 
এই যুগের সমালোচকদের দৃষ্টি নৈতিক আদর্শের দ্বারা এমনভাবে আচ্ছন্ন 
হইয়াছিল যে সাহিত্য কাহাকে বলে ইহারা ঠিক বুঝিতে পারেন নাই। 


/1// ইহাদের সমালোচনা এখনকার যুগে কৌতুক ও কৌতূহলের উদ্দীপন করিবে, 


১৫৬ হল] সমালোচনা পরিচয় 


কাব্যরন আস্বাদন করিতে সাহায্য করিবে না । কিন্ত তবু ইহাদের আদর্শের 
মেঘালয় হইতে মাঝে মাঝে সাহিত্যিক অন্তর ষ্টি বিদ্যুচ্চমকের মত ঝলদিরা 
ওঠে । পাতা গুনিলে দেখ। যায় যে, ‘কপালকুণ্ডল!’ বন্কিমচন্দ্রের অন্যতম ছোট 
উপন্যাস। তবু পড়িবার সমর সে কথা৷ আমাদের মনে হয় না, বরং ইহার ব্যাপ্তি ও 
প্রগাঢতার জন্য ইহাকে আরতনেও দীর্ঘ বলিরাও মনে হয় । বহু পূর্বেই পূৰ্ণচন্দ্ৰ 
বঙ্থুর দৃষ্টি এই দিকে গিয়াছিল এবং তিনি ইহার সন্তোষজনক ব্যাখ্যাও 
দিরীছিলেন। তিনি মনে করেন কতকগুলি বিরাট “বৈপরীত্যভাব'সম্পরন্ন 
চরিত্রকে পাশাপাশি রাখার জন্যই আমাদের মনে এইরূপ ধারণা হয় এবং ইহা 
বঙ্ছিমচন্দ্রের কাহিনীসজ্জ। ও কাহিনীবিন্তাসের কৌশলের পরিচয় দেয় । এখানে 
পুর্ণচন্্র কাহিনীবিন্তাস ও চরিত্রস্থগ্টির মধ্যে নিকট সংযোগ স্বীকার করিয়াছেন । 
বঙ্কিমসাহিত্যে কপালকুগুলা ও মনোরম! সব চেয়ে রহস্তময় চরিত্র। মনোরমা 
একাধারে সরল। বলিক। ও গাভভীধ্যমরী প্রবীণা | বঞ্ধিমচন্ত্র একটি একক, সমগ্র 
চরিত্র আকিয়। তাহার ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণের ভার সমালোচকের ও পাঠকের 
উপর ছাড়ির দিয়াছেন। গিরিজা প্রসন্ন রায় চৌধুরী মনোরমার জীবনযাত্রার 
অকথিত কাহিনীর পুনরুদ্ধার করিয়! তাহার নিঃসপ্দ চিন্তাশীলতার মধ্যে এই 
দ্বৈতভাবের সন্ধান খুঁজিয়াছেন। তিনি যে মনোরমার জীবনযাত্রার চিত্র 
দিয়াছেন, তাহ। তাহার নিজের রচনা, 'অথচ তাহা বস্তুনিষ্ঠ, কারণ উপন্যাসিক 
যে সকল ইঙ্গিত দিয়াছেন তাহাই অবলম্বন করিয়া তিনি অগ্রসর হ্ইয়াছেন। 
তাহার দিদ্ধান্ত হয়ত গ্রহণযোগ্য হইবে না, কিন্তু এই আলোচন! সাহিত্যিক 
চরিত্রবিশ্লেষণে উল্লেখযোগ্য পদক্ষেপ ।  পূর্ণচন্ত্র বস্থ এই রহস্যের সমাধান 
করিতে চাহিয়াছেন বিশ্লেষণের পথে নয়, কবিকল্পনাসন্লিভ সহৃদয়তার দ্বারা । 
এই সহ্ৃদয়তা শ্রাথনীয় । তাহার মতে, কপালকুগুলার সরলতা নৈসগিক, কিন্ত 
মনোরমার রহস্য নিসর্গশোভার প্রতিবিশ্ব। “কোন স্বচ্ছ সরোবরে নির্মল 
জলরাশিতে যখন প্রক্ুতির সুন্দর মুন্তি প্রতিবিদ্ধিত হর তখন সেই প্রতিবি্ধিত 
চিত্রে প্রকুতিস্থন্দরী অধিকতর রমণীয় বেশে প্রতীত হইতে থাকেন। এইরূপ 
প্রতিবিদ্বিত সৌন্দধ্যে মনোরম! চিত্রিত। কপালকুগুলা যেন মানসসরোবরে 
স্থবর্ণকমলিনী, মনোরম! সেই স্ুবর্ণকমলিনীর প্রতিবিদ্বিত চিত্র? গ্রন্থান্তরে 
ইন্দিত দেওয়া হইয়াছে যে, পুরুষের হৃদয়ে রমণীর যে রহস্তময়ী মু্তি -প্রতিবিদ্িত 


হয় বঙ্কিমচন্দ্র মনোরমায় তাহারই চিত্র আকিয়াছেন ।* 
* মত্প্রণীত ‘বঙ্কিমচন্দ্ৰ’ 
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হারাণচন্দ্র রক্ষিতের দুষ্টিও আদর্শবাদের দ্বারা আচ্ছন্ন, কিন্তু খাটি 
সমালোচনার স্কলিপ্দ তাহার “বন্দসাহিত্যে বঞ্ধিম' গ্রন্থে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
হইরা আছে। নিজে আদৰ্শবাদী হইলেও অতিরিক্ত আদর্শাহুগামিতা স্থষ্টিকে 
কিরূপ ভারাক্রান্ত করে সেই বিষয়েও তিনি সচেতন ছিলেন। তিনি 
ঠিকই বলিয়াছেন, “শৈবলিনীর দেহ কলুষিত হইয়াছিল কিনা,_ফষ্টর কর্তৃক 
তাহার নারীধর্ম নষ্ট হইয়াছিল কিনা__ইহা প্রতিপন্ন করিতে গ্রন্থকার বহু 
অবান্তর বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন,_ স্বপ্ন, যোগবল, মীরকাশিমের 
এজলাস্‌, দেহতত্ব, পরলোকতত্ব প্রভৃতি নানা বিষয় লইয়া তাহাকে ব্যতিব্যস্ত 
হইতে হইয়াছে ।* বঙ্কিমচন্দ্র আদর্শ নারীচরিত্র আকিতেন এই ধারণা লইয়া 
এই যুগের সাহিত্যিকেরা তাহাদের আলোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কিন্ত 
হারাণচন্দ্র দেখাইয়াছেন যে, রোহিণী, হীর! প্রভৃতি পাপীরসীর চিত্রেও বঙ্ষিমের 
প্রতিভা সমভাবে বিকশিত হইয়াছে; তিনি ঠিকই মন্তব্য করিয়াছেন, 
মানব-জীবনের কঠিন সমস্যার বিশ্লেষণই বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের বৈশিষ্ট্য । 
উপন্যাসের আখ্যারিকার উপর তিনি বেশি জোর দেন নাই। কিন্ত 
‘কৃষ্ণকান্তের উইল’ প্রভৃতি বহু উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র যে ভাবে “সামান্য ছুই 
একটি মাত্র ঘটন| লইয়া সামান্য দুই একটি রেখাপাতে’ অনন্যন্থন্দর চিত্র 
আকিয়াছেন তথ্প্রতি তিনি আমাদের দৃষ্টি আকধণ করিয়াছেন। হারাণচন্দ্রের 
মতে, কাব্যাংশে ‘কপালকুণ্ডলা' বন্ধিমচন্দ্রের শ্রেষ্ট উপন্তাস। পরবর্তী 
উপন্যাসগুলিতে তিনি অনেক নৃতন উপাদান যোগ করিয়াছেন, বি 


কিন্ত 
কাব্যাংশে এক সোপান নামিয়া গিয়াছেন। এইসব আলোচনার পর 
তিনি এই বিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, কপালকুণ্ডলার কাব্যাদর্শ,_বিমবৃক্ষ, 
কুষ্ণকান্তের উইল, চন্দ্রশেখর প্রভৃতির লিপিচাতুধ্য ও চরিত্রচিত্র”_-এবং 
আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী, ও সীতারামের মহালক্ষ্য যদি একত্র সন্নিবিষ্ট হইত 
তাহা হইলে বলিতে কি, বঞ্ধিমের উপন্তাস_আজ সত্য সত্যই “জগতের 
উপন্তাস”-মধ্যে পরিগণিত হইত--.-:1১ এই মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য এবং ইহা! 
নৃতনতর সমালোচনার আভাস দেয়। 

এই অনুচ্ছেদে ধাহাদের আলোচনা করিতেছি তাহাদের মধ্যে হরপ্রসাদ 
শান্তরীর উল্লেখ করায় অস্ৃবিধা আছে । প্রথমতঃ, হরপ্রসাদ ছিলেন তথ্যান্সন্ধানী 
প্রত্বতান্তিক ও গবেষক, তিনি সাহিত্যসমালোচক ছিলেন না। দ্বিতীয়তঃ, 
যদিও তিনি বঙ্কিমগোষ্টির অন্যতম, তবু বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধীয় তাহার যে প্রবন্ধটিকে 
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সাহিত্যসঘালোচনা বলা যায় তাহা লিখিত হয় বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুর আটাশ 
বৎসর পরে, অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে যখন পরবর্তী যুগের লেখকগণ 
আসরে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তৃতীয়ত, এই প্রবন্ধে__-বা বক্তৃতায় তিনি 
বিস্তারিত কোন আলোচনা' করেন নাই, শুধু ইন্দিত দিয়াছেন। কিন্ত এই 
ইন্দিতগুলি তাৎপৰ্যপূৰ্ণ এবং সেইজন্তই উল্লেখযোগ্য । বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য 
সম্পর্কে তিনি যে ছুই চার কথা বলিয়াছেন তাঁহার মধ্যে আদর্শবাদের নাম 
গন্ধ নাই। তিনি উপন্াসগুলির সাহিত্যিক দিকই দেখিয়াছেন। হরপ্রসাদের 
মত গ্রহণ করি আর নাই করি তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিবার মত। তিনি 
বলিয়াছেন, বঙ্ধিমচন্দ্র বড় বড় জিনিসগুলি দেখিতেন এবং তাহাই বাছিয়া 
লইতেন; বঙ্ষিমের উপন্যাসে গরীব-ছুঃখীর স্থান কম। আর একটি লক্ষণীয় 
বিষয় এই যে, যদিও বস্কিমচন্দ্রের অনেক উপন্যাসের মধ্যেই বিষয়গত 
সাদৃশ্য আছে, তবু ইহারই মধ্যে এত বৈচিত্র্য আছে যে কখনও ইহ 
একঘেয়ে হর নাই। দুইটি গল্পকে এক করিয়| দেওয়ার চেষ্টা-_হরপ্রসাদের 
মতে- বন্ধিমচন্দর মাত্র ছুইথানি উপন্যাসে করিয়াছেন-_ “বিষবৃক্ষ' ও চন্্রশেখর? | 


প্রথমটিতে দুইটি গল্প তিনি সাফলোর সহিত একত্র করিয়াছেন, কিন্তু অপরটিতে : 


‘সিদ্ধিলাভ হয় নাই, দুইটি গল্প বেশ তফাৎ হইয়াছে? 
(রচনাবলী--২য় খণ্ড) 
হরপ্রসাদ ছিলেন সাহিত্যিক ও এঁতিহাসিক। তিনি যেন একটু ক্ষোভের 
সহিত বঙ্ষিম-চর্চ্চার পরিণতির কথ বলিয়াছেন; ‘এতদিন তিনি কবি ছিলেন, 
লেখক ছিলেন, উপন্যাস-লেখক ছিলেন, ইতিহাস-লেখক ছিলেন, এখন 
লোকে দেখিল, তিনি -খাযি ছিলেন, saint ছিলেন, সিদ্ধপুরুষ ছিলেন।” 
দষ্টি্দির এই পরিবর্তনই এই যুগের দ্বিতীয় পথ্যায়ের সমালোচনার প্রধান 
লক্ষণ। এই পর্যায়ের লেখকদের মধ্যে সবচেয়ে বেশি প্রভাবশালী শ্রীঅরবিন্দ | 
তিনি অবশ্ত বাংলায় কোন সমালোচনা লিখেন নাই। কিন্তু তিনিই সর্বাপেক্ষা 
বেশি জোর দিয়! বহ্ধিমচন্ত্রকে বাংলার তথা ভারতের জাতীয়তাবাদের 
উদগাতা হিসাবে উপস্থাপিত করেন এবং বঙ্ছিমচন্দ্রের সাহিত্যস্থট্টিকে 
নপে্ারকত লঘু করিয়া দেখেন। বন্ধিমচন্দের মৃত্যু হয় ১৮৯৪ শ্রী্টানদে। 
এ বৎ্সরই শ্রীঅরবিন্দ বরোদা হইতে বোষ্াইয়ের ইন্দু প্রকাশ’-পত্রিকায় 
ধারাবাহিকভাবে কতকগুলি প্রবন্ধ লিখেন (Bankim Chandra Chatterjee, 
Pondichery, 1895) | স্বদেশী তখনও প্রায় এক যুগ দুরে । এই প্রবন্ধগুলিতে 
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সাহিত্য সমালোচনা আছে, বঙ্ষিমচন্দ্রের সঙ্গে অন্ঠান্য লেখকদের বিশেষ 
করিয়া স্কটের তুলন! আছে; কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে ইহাও আভাসিত হইয়াছে 
খে, বঙ্কিমচন্দ্র ভাবীযুগের পথপ্রদর্শক, যে যুগ বিদেশীর .কাছে ভিক্ষাবৃত্তি 
করিবে না, যে যুগ সংস্কার লইয়| সন্তুষ্ট হইবে না-_বঞ্কিমচন্দ্র নিজেও মালাবারী 
প্রভৃতি সংস্কারের উপর বিরূপ ছিলেন,_স্বাধীন মননশীলতা ও স্বাধীন 
অধ্যাত্ম অন্থভূতি-£5৪ soul and free intellect হৃষ্টি করিরে। স্বদেশী 
যুগে শ্রীঅরবিন্দ বন্দে মাতরম্‌ মন্ত্রের ইংরেজি অনুবাদ করেন এবং বঙ্ধিমচন্দর 
সম্বন্ধে নৃতন যে প্রবন্ধ লিখেন তাহার নামই দেন--Rish! Bankimchandra, 
Bande Mataram, 1901 )| এই প্রবন্ধে তিনি স্পষ্ট করিরা৷ ঘোষণা করেন 
যে, ভবিয্যতের সাহিত্য-সমালোচক বঙ্ধিমের প্রথম যুগের রচনার শিল্প- 
কৌশলের অজশ্র স্থখ্যাতি করিবে এবং ‘আনন্দমঠ’, 'কুষচরিত্র” প্ৰভৃতি 
সম্পর্কে সংযতভাবে কথা বলিবে, কিন্তু শেষের দিকের গ্রন্থগুলির রচয়িতা 
হিসাবেই তিনি আধুনিক ভারতের অন্যতম স্রষ্টা বলি পরিগণিত হইবেন 
(The earlier Bankim was only a poet and stylist—the later 
Bankim was a seer and nation-builder. )| তিনি এই নবজাগ্রত 
রাজনৈতিক চেতনার মধ্যে ধর্শ্মের স্থানও নির্দেশ করিয়া দিলেন; তাহার 
মতে বঙ্কিমের দেশপ্রেমই প্রকৃত ধর্ম্ম। এই নৃতন ধর্শের ইপিত পাওয়া যায় 
“দেবীচৌধুরাণী'তে$  কিষচরিত্রঁ ও থম্মতত্গরস্থদয়ে কর্ম্মযোগের ব্যাখ্যা 
দেওয়া হইয়াছে এবং ইহাই ‘আনন্দমঠ’ উপন্যাসের মৃলকথা। পাচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় এই স্থরেই একটি প্রবন্ধ লিখিলেন “বহ্ধিমচন্ত্রের ত্ররী” (নারায়ণ, 
১৩২২); ইহার বিষয় ‘আনন্দমঠ’, “দেবীচৌধুরাণী” ও ‘সীতারাম’। এখানে 
তিনি এই তিনটি উপন্যাসের শিল্পগত ক্রাটি নির্দেশ করিয়াছেন এবং ইহাদের 
মধ্যে পাশ্চাত্য ভাবের অন্কপ্রবেশের কথাও বলিয়াছেন । কিন্তু সেই সব 
কথা অবান্তর ; আসল কথা হইল ‘এই তিনখানি উপন্যাস বাঙ্গালীর দেশাত্ম- 
বোধের ত্রিপদ বেদী ৷’ [ও 
এই জাতীয় ব্যাখ্যা ও প্রচার যতই মূল্যবান হউক, সাহিত্যালোচনার অঙ্গ 
নয়। রামেন্দ্রহ্নন্দর বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে তাহার বিখ্যাত প্রবন্ধ লিখেন ব্বদেশী- 
যুগের আলোড়নের মধ্যে--১৩২২ সালে। সুতরাং তাহার প্রবন্ধও এই 
বৃতন আন্দোলনের প্রভাবমুক্ত নহে। তিনি বলিয়াছেন যে, বঙ্কিমচন্রের 
সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব এই যে, “তিনি সাহিত্য উপলক্ষ্য করিয়৷ আমাদিগকে 
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আপন ঘরে ফিরিতে বলিয়াছেন, | রামেন্্ঙ্ন্দর ধর্ম্ম ও রাজনীতির কথা 
ছাড়িয়া দিয়া চারখানি উপন্যাসের মাধ্যমে বঙ্কিমসাহিত্যের মর্শ্মকথা উদঘাটন 

করিয়াছেন_-এই চারখাঞ্জি উপন্যাস ‘বিষৰৃক্ষ’ চন্দ্ৰশেখর’, ‘রজনী’ ও কৃষ্ণ 

কান্তের উইল, | তাহার মতে, 'ন্ুশ্ের হৃদয় (এক) জীবনব্যাপী মহাহবের 
কুরুক্ষেত্র; ধর্শ্মের সহিত অধর্শ্মের মহাযুদ্ধ সেখানে নিরন্তর চলিতেছে । 

বঙ্কিমচন্দ্র চারিখানি উপন্তাসে এই গোড়ার কথাটার আলোচন করিয়াছেন। 

‘আলোচন!’ কথাটা এখানে অপপ্রযুক্ত হইয়াছে; ইহার মধ্যে এই যুগের 

ছাপ স্পষ্ট। সাহিত্য সৃষ্টি, "আলোচনা" নয়। যদি উল্লিখিত তত্বটি মানিয়া 
লই, তাহা হইলেও স্বীকার করিতে হইবে যে, চারখানি উপন্যাসের প্রত্যেকটিই 

আপন বৈশিষ্ট স্বতন্থ এবং সেই স্বাতন্তাই ব্যাখা! করা দরকার। ক্রোচের একটি 
যুক্তি অবলম্বন করিয়া বলিতে পারি যে, রামেন্ন্দর যে ফরমূলা (formula) 

দিয়াছেন তাহার সঙ্গে খাপ খায় এমন অনেক উপন্যাসের নাম করা যায় বা 
কল্পন! করা যাইবে যাহাদের সঙ্গে বঞ্চিমচন্দ্রের এই উপন্ঠাসগুলির কোন 

সাহিত্যগত সাদৃশ্য নাই ।* 

এই স্বদেশী যুগের লেখকদের মধ্যে বন্ধিমচন্দর সম্পর্কে সব চেয়ে বেশি 

লিখিয়াছিলেন বিপিনচন্দ্র পাল। তিনি সাহিত্যে “বস্তুতন্তুতা’য় বিশ্বাসী ; 

তাই তিনি বঙ্ধিমচন্দ্রের ব্যক্তিত্বকে জানিবার জন্য বঙ্িমচক্দ্রে বাংলা, বঙ্ছিম- 

চন্দ্রের সময়ে সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিবর্তন, বঙ্ষিম5ন্দ্রের বংশ ও শিক্ষা- 

দীক্ষা প্রভৃতির পরিচয় দিয়াছেন। আধুনিক যুগের স্থষ্টিতে বঙ্কিমচন্দ্রের অবদান - 
বিচার করিবার জন্য তিনি তিনটি দৃষ্টিকোণ হইতে সমগ্র বিষয়টি পর্বাবেঙ্গণ 

করিয়াছেন_-(১) বস্কিম-সাহিতা, (২) বস্কিমচন্দ্রের ধর্ম্মব্যাখ্যা, (৩) বঙ্ধিম- 

সাহিত্যে রাষ্ট্রনীতি। ইহা ছাড়া বঞ্চিমচন্দ্র জাতীয় জাগরণে যে ভূমিকা গ্রহণ 

করিয়াছেন তাহারও বিচার করিয়াছেন। এক হিসাবে এই বিস্তারিত ও 

বিভক্ত আলোচনার মূলা আছে-_এখানে বহ্ছিমচন্দ্রের সাহিত্যরচনাকে 

আগন্তক বিষয় হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখার চেষ্টা হইয়াছে। বিপিনচন্দ্ের 

মতে, বঙ্কিমচন্দ্র জাতিস্বাতস্ত্রোর আদর্শের দিকে বাঙ্গালীর চিত্তকে বিশেষ ভাবে 

প্রেরিত করেন। তাহার অপুর্ব সাহিত্য-হষ্টির মধ্যে এই কথাটাই সর্ব. 


* রাসেন্রহন্দর ত্রিবেদী ‘সাহিত্য-কথা’ প্রবন্ধে ‘কৃষ্ণক ন্তের উইল’-এর যে আলোচনা করিয়াছেন 
তাহা খুব ডউচ্চাঙ্ের সাহিত্যবিচার। এই প্রবন্ধ একবার উল্লিখিত হইয়াছে; চতুদ্দশ পরিচ্ছেদে 
ইহার বিস্তারিত বিবরণ পাওয়া যাইবে। k 
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ফুটিয়া উঠিরাছে।» ( নবযুগের বাংলা) রাষ্ট্রনীতি সম্পর্কে তিনি বলিয়াছেন 
যে, আধুনিক যুগে পরজাতিবিদ্বেষ জাগিয়া উঠিলেও বন্ধিমচন্দ্র তাহার উর্দে 
উঠিতে পারিয়াছিলেন ; তিনি পরভাতিবিছেষ প্রচার করেন নাই; তীহার 
লক্ষ্য ছিল সমন্বয়দাধন । তিনি মুসলমানদের বিরোধী ছিলেন না; তাহার 


" সাহিত্যে মুসলমানরাষ্ট স্বাধীনতার পরিপন্থী শক্তির প্রতীকমাত্র। ব্যত্তিস্বাতন্ত্য 


ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতা রক্ষার জন্তুই বাঙ্গালী ইংরেজকে আমন্ত্রণ করিয়া 
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আনিয়াছিল। ইহ্মও. স্বরণ রাখিতে হইবে যে, আমাদের দেশে রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতার ধারণা আসে ইংরেজি সাহিত্য ও ইউরোপের ইতিহাস হইতে এবং 


“দেশে যে অরাজকতার স্বষ্টি হইয়াছিল ইংরেজের শাসনদণ্ড তাহা বন্ধ করিয়া 


শান্তিস্থাপন করিরাছিল। ইহা সত্য যে চন্দ্রশেখর’ এবং “আনন্দমঠ* সেকালের 
পাঠকের মনে ইংরেজ বিদ্বেষের ভাব জাগাইয়া তুলিয়াছিল, কিন্তু এখানেও 
বহ্ধিমচন্্র সমন্বয়ের সন্ধান দিয়াছেন। তাহার স্বদেশ-গ্রীতির মূলে ছিল ঈশ্বর- 
ভক্তি এবং এই আদর্শের উপরে দৃষ্টি রাখিয়াই তিনি বিশ্বজনীন মৈত্রীর উপর 
প্রতিষ্ঠিত ধর্শরাজ্যের পরিকল্পনা উপস্থাপিত করেন। বঙ্গিমচন্দরের ধর্-ব্যাখ্যারও 


' মূল্ছত্র সমন্বরপাধন। বলা যাইতে পারে, এই ভাবে বন্ধিমচন্দ্রের রাষ্টরচিন্ত| 


ও ধর্মতত্বের মধ্যে সামঞ্জস্ত সাধিত হইয়াছে । তাহার ধর্শব্যাথীর প্রথম সুত্র 


. ভোগ ও তাগের মধো সমন্বয়। কোন কোন উপন্যাসে এই ভাবটি প্রাধান্য 


পাইয়াছে, আবার কোথাও কোথাও ইহা প্রচ্ছন্ন কিন্তু সততক্রিরাশীল রহিয়াছে । 
ধর্মবযাখ্যার দ্বিতীয় স্ত্র কর্শসন্না'স অর্থাৎ সকল কর্মকে ঈশ্বরোগিষ্ট বরা : কর্ণ 
বলিতে তিনি আচার-উপাসনা বুঝেন নাই $ বাবহারিক জীবনের কর্ম্মই 
বুঝিয়াছেন। এই ভাবে বন্ধিমচন্্র হিন্দুর ঈশ্বরোপাসনা ও নিরীশ্বর যুক্তিবাদ ও 
মানবতাবাদের মধ্যে সমন্বয় সাধন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । তিনি কৃষ্ণ 
চরিত্রের যে ব্যাথা! দিয়াছেন তাহাতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সম্পূর্ণ মানবতার আদর্শ 
হিসাবে চিত্রিত হইয়াছেন | 

এই পরিপ্রেক্ষিতে - বিপিনচন্দ্র বঙ্কিমসাহিতোর আলেচিনা করিয়াছেন । 
প্রচলিত রীতি অনুসরণ করিয়া তিনি উপন্যাসগুলিকে তিন শ্রেণীতে ভাগ 
করিয়াছেন__রোমান্স ('ছুগেঁশনন্দিনী* প্রভৃতি ), বাঙ্গালী জীবনের বাস্তব চিত্র 
('বিষবুক্ষ প্রভৃতি ), নিষ্কাম কৰ্ম্ম ও বিশ্বজনীন মানবতার চিত্র ( ‘আনন্দমঠ? 
প্রভৃতি )। তিন শ্রেণীর উপন্যাসের আলোচনায়ই তিনি উপন্যাসের বিষয়বস্তুর 
কথাই বলিয়াছেন ; ইহাদের-রসময়তার উল্লেখ আছে, কিন্ত বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা 

১১ র্‌ - 


১৬২ .বাঁংল। সমালোচনা পরিচয় 


বা বিচার নাই। স্তরাং যথেষ্ট মননশীলতার পরিচয় বহন করিলেও এই 
-আলোচনাকে সাহিতাসমালোচনা বলি্য়ি! গ্রহণ করা যায় না। পুর্বে একটি 
ৃ্টান্তের উল্লেখ করিরাছি। তাহার দ্বারাই কথাটা স্পষ্ট হইবে। ‘আনন্দমঠ’ 
উপন্যাসের আলোচনায় অনেকখানি প্রাধান্য পাইয়াছে মহাপুরুষ ও সত্যানন্দের 
কথোপকথন । কিন্তু মহাপুরুঘকে উপন্যাসের অভ্যন্তরে দেখা যায় না। তিনি 
্রস্থারস্তে সত্যানন্দকে নিয়োজিত করিয়াছেন এবং গ্রন্থশেষে তাহাকে নিবৃত্ত 
করিতেছেন। তিনি তাহার উদ্দেশ্যের যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহা কি উপন্তাসে 
জায়গ! পাইয়াছে, না জায়গা জুড়িয়াছে? চেষ্টারটন বলিয়াছেন, the bad 


fable 729 amoral, and the good fable is amoral; মহাপুরুব-" 


+ সত্যানন্দ -সংবাদের যে নীতিকথ| তাহা কোন্‌ শ্রেণীতে পড়ে? সাহিত্যিক 
বিচারে এই প্রশ্নই একমাত্র প্রাসঙ্গিক প্রশ্ন, কিন্তু বিপিনচন্দ্র ইহাকে এড়াইয়। 
গিয়াছেন। এইরূপ সর্বত্র | 


এই পর্ধ্যায়ের মাত্র একজন সমালোচক-_ললিতকুমার টি 


খাটি সাহিত্যালোচনার চেষ্টা করিয়াছিলেন । ললিতকুমার ছিলেন স্থপণ্ডিত, 
ল্প্রতিষ্ঠ অধ্যাপক এবং বঙ্কিমসাহিত্যের অঙ্গরক্ত, অধ্যবসায়ী পাঠক । 
তাহার নিকট+ হইতে খুব উচ্চ শ্রেণীর সমালোচনা প্রত্যাশা করা গিয়াছিল, 
কিন্ত সেই প্রত্যাশার পুরণ হয় নাই । তিনি কতকগুলি প্রবন্ধে বঙ্ধিমসাহিত্যের 
পারিবারিক চিত্রগুলি তুলিয়া ধরিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু ইহার মধ্যে নরনারীর 
'সম্বন্ধের রহস্ত ও জটিলতার কোন আভাস পাওয়া যায় না; প্রবন্ধগুলি 
ক্যাটালগ বলিয়া মনে হয়। তিনি গভীরতর রহস্তে প্রবেশ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন ‘কপালকুণ্ডলা-তত্ব’-গএন্থে । কিন্তু এইখানেও ক্যাটালগের পরিধি 
বাড়িয়াছে মাত্র। এবার তিনি বিশ্বসাহিত্য হইতে, কপালকুণ্ডলার অনুরূপ 
চরিত্রের বর্ণনা দিয়া তুলনামূলক সমালোচনার ইন্দিত দিয়াছেন। কিন্তু এ এই 
তুলন| একেবারেই ভাসা-ভাস! ; ইহার মধ্য দিয়া *কপালকুণ্ডলা ও অন্যান্য 
“নায়িকাদের চরিত্রের বা কাহিনীর তাৎ্পধ্য ফুটিয়া উঠে নাই। একটি 
'অমুচ্ছেদে নিমিত্ত (02529) ও সঙ্কেত (55201 )-সম্পর্কে বলিয়াছেন, 


কিন্তু তাহাও শুধু বিবরণমাত্র। সমালোচক যে কোন্‌ রহস্য উদবাটিত করিতে 


চাহেন বুঝা যায় না; বোধ হয় প্রাসন্দিক বাক্য ও বর্ণনার উদ্ধৃতি দেওয়াই 
তাঁহার উদ্দেশ্য । তিনি কেন এই সব বিচিত্র বিষয়ের সমাবেশ করিতেছেন 
তাহ! স্পষ্ট হয় নাই। ললিতকুমারের “ফোয়ারা” -গ্রন্থের সমালোচনা প্রসঙ্গে 
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অক্ষরচন্দ্র সরকার বলিয়াছেন, ‘অনেক সময় তাহার রচনার কেন্দ্র ঠিক থাকে 
না।” (সাহিত্যসম্তার_পৃঃ ২৯১) ‘কপালকুণুলা'-সমালোচনার কেন্দ্র খু জিয়াই 
পাওয়। যায় না। গ্রন্থের শেষের দিকে ললিতকুমার কপালকুণ্ডলা-চরিত্রের 
‘বিশ্লেষণ’ দিতে চাহিয়াছেন, কিন্তু তাহা বিশ্লেষণ নহে, বিবরণ। প্রকৃতপক্ষে 
ললিতকুমারের সমালোচনার প্রধান দোষই বিশ্লেষপবিমুখীনতা। তিনি 
একবার বলিয়াছিলেন, বিশ্লেষণ করিয়া সাহিত্যের আস্বাদ পাওয়া যায় না; 
জলযান ও অগ্রজানের আস্বাদ একত্র করিলে জলের আস্বাদ পাওয়া যায় 
ন। প্রায় হাজার*বত্সর পূর্বে অভিনব গুপ্ত এই প্রশ্নের উত্তর দিয়] গিয়াছেন | 
সাহিত্যের আম্বাদ পানকরস বা স্থমিষ্ট পানীয় রসের আম্বাদের মত। 
যিনি প্রকৃত রসিক তিনি পানীয়কে সমগ্রভাবে আস্বাদ করেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে *গুড়মরিচাদি উপাদানেরও আম্বাদ করেন।  ললিতকুমারের বন্িম- 
সমালোচনায় এই আস্বাদন-নিপুণতার পরিচয় নাই। | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ ৫)-_-সাহিত্যতত্ব 
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বাংলাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের দান নানা দিক্‌ হইতে স্মরণীয়__শুধু উৎকর্ষে 
নয়, অভজতায় ও বহুমুখীনতায়ও। তিনি শুধু সাহিত্য স্থা্ট করেন নাই, 
সাহিত্য সমালোচনাও : করিয়াছেন এবং_ সর্বাপেক্ষা উল্লেখষোগ্য-_তিনি 
সাহিত্যতত্বও প্রতিপাদন করিতে চেষ্ট! করিরাছেন। বাংলা সাহিত্যে এই 
জাতীয় চেষ্টা খুব কমই হইয়াছে। রামেন্দহ্ছন্দর ত্রিবেদী ও অতুলচন্দ্র গুপ্ত 
ছাড়া বাংলা সাহিত্যে এই পথে .আর কোন শ্রেষ্ঠ রথী অগ্রসর হয়েন নাই । 
রামেন্দহ্থন্দরের দান খুব উচ্চাদের হইলেও স্ল্পপরিসর এবং প্রশ্নের সমাধানের 
ইদ্দিত দিলেও প্রশ্নের উখ্থাপনের দিকেই তাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ। অতুলচন্ত 
গুপ্ত একটি সম্পূ্ণা্দ থিওরি প্রতিপাদন করিয়াছেন, তাহার বিচার যথাস্থানে 
করা হইবে। এই সম্পূর্ণ বিস্তারিত িওরিতে যথেষ্ট মৌলিকতা| থাকিলেও ইহা 
অপরের মতবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। রবীন্দ্রনাথ যে তত্ব উপস্থাপিত করিয়াছেন 
তাহা যে শুধু বহুধা বিস্তারিত তাহাই নহে, ইহা সম্পূর্ণ সবকীয়। 

সাহিত্যতনৃবিচারে এই স্বকীরত| অবিমিশ্র সৌভাগ্য নহে। স্বীয় প্রতিভার 
্রবর্তনায় কবি তাহার মত গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু পূর্ববর্তী 
বা সমসাময়িক লেখকদের মতের সঙ্গে মিলাইয়া যাচাই করিয়! দেখেন 
নাই বলিয়া ইহার স্বরূপ বুঝিতে বেগ পাইতে হয়, ইহা স্থবিহিত, 
স্ববিন্যল্ড, স্থনিদ্িষ্ট আকার গ্রহণ করে নাই। তিনি এই বিষয়ে বাংলায় 
তিন খানা গ্রন্থ লিবিদাছেন সাহিত্য, ‘সাহিত্যের পথে’ ও “সাহিত্যের 
দরূপ'। বাস্তবিকপক্ষে ইহারা একথানা বড় গ্রন্থের সামিল, এবং তাহার 
আয়তন ‘গোরা? ' উপন্যাসের সমান। ইহার মধ্যে দেশী বা বিদেশী 
আলংকারিকদের উল্লেখ নাই বলিলেই চলে। তিনি আমাদের দেশের 
অলংকারশাস্ত্রের কথ| ছুই একবার বলিয়াছেন বটে) কিন্তু সেইসব জায়গায় 
তাহার এই শাস্ত্রের সন অপরিচয়ই পরিসছুট হইয়াছে। তিনি বলিয়াছেন 
থে, আমাদের দেশের আলংকারিকের৷ কাব্যের সৌন্দর্যকে অনির্বচনীয় 


' 
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বলিয়াছেন। কিন্তু শ্রেষ্ঠ আলংকারিক আননদবর্ধন যে এই অনির্বচনীয়তাবাদকে 
লইয়| পরিহাস করিয়াছেন তাহা কবি জানিতেন না। তিনি বারংবার 
বলিয়াছেন, রসাত্মক বাক্য কাব্য; কাব্য ও সাহিত্যের ইহাই চরম সংজ্ঞা, 
ইহার উপরে আর কথা নাই। কিন্ত প্রাচীন“ আলংকারিকেরা রসের যে ব্যাখ্যা 
বা সংজ্ঞা দিয়াছেন তাহার কোন নিদর্শন রবীন্দ্রনাথের রচনায় পাওয়া 
যায় না। এক জায়গায় (তো তিনি বলিয়াই ফেলিয়াছেন, ‘এই অলংকৃত 
বাক্যই হচ্ছে রসাত্মক বাক্য "+ অথচ ভারতীয় সাহিত্যশান্তের প্রধান কৃতিত্ই 
হইল রসকে অলংকার হইতে মুক্ত করিয়া দেখা এবং অলংকারের অঙ্গত্ব 
প্রতিপাদন করা। - ইউরোপীয় সাহিত্যশান্ত্রের সঙ্গেও রবীন্দ্রনাথের 
সম্পর্ক কম। তিনি এঁক্যের উপর খুব জোর দিয়াছেন, কিন্তু আ্যারিষ্টটলের 
পৃথে নহে; তিনি রোমান্টিক কবিদের মধ্যে কীট্সের Truth is beauty, 
beauty truth স্তরের একীধিকবার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু কোল্রিজের * 
সাহিত্যতত্বিষয়ক প্রবন্ধের কথা কোথাও বলেন নাই। ইউরোপীয় রহু 
মনীষীর সঙ্গে তাহার পরিচয় ছিল। তাহাদের সর্দে আলাপ-আলোচনার 
কথা আমরা পড়িয়াছি, কিন্তু ক্রোচের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের কোন সংবাদ 
দেখি 'নাই। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য নন্দনতত্ব একটা ডিসিপ্রিন বা! দার্শনিক চর্য্যা ৷ 
ইহাদের আইন-কাহ্ছনের স্দে পরিচয় না থাকায় তাহার রচনা অনেক 
সময়ই এলোমেলো এবং  পরস্পরবিরোধী উক্তিতে ভারাক্রান্ত হইয়া 


' পড়িয়াছে। আবার ইহাও দেখা যায় যে তিনি স্বীয় প্রতিভাবলে অপরের 


সিদ্ধান্তের অনুরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিরাছেন। যেখানে অপরের 
সঙ্গে একমত হইতে পারিয়াছেন আর যেখানে একমত হইতে পারেন 
নাই_-উভযত্র তাহার স্বকীয়তা প্রমাণ করিয়াছেন । 

রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা-তত্বের আর একটি ক্রাটির কথা এইখানে কবুল 
করিতে হইবে । ইহা অপেক্ষাকৃত গুরুতর । অপর সকল সমালোচকদের 
যুক্তিতর্কের বিস্তারিত আলোচনা না করিলেও অথবা তাহাদের নাম না 
করিলেও মোটামুটিভাবে বলা যাইতে পারে যে তিনি ছিলেন ভাববাদী বা 


'আদর্শবাদী (idealist ) এবং বস্তুতন্ত্র বা রিয়ালিজমের বিরোধী । কিন্তু তিনি 


বস্ততান্ত্রিক সাহিত্যশান্ত্রের যে ব্যাখ্যা বা বিবরণ 'দিয়াছেন তাহা খুব বিকৃত । 


* ‘সাহিত্যের পথে (পৃঃ ৩২৭)। বর্তমান গ্রন্থে সমস্ত উদ্ধ তিগুলিই রবীন্্রচনাবলী 
পৃ < 


117] জন্মশতবার্দিক সংস্করণ হইতে গৃহীত হইয়াচ্ছে। 
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১৬৬ লা সমালোচনা পরিচয় 


এই বিরুতির জন্য বিরোধী পক্ষের মতের যথাযথ বিচার হর নাই তাহার 
নিজের মতও সুস্পষ্ট হয় নাই। এই বিষয়ে তাহার রচনার সঙ্গে আদর্শবাদ- 
বিরোধী দার্শনিক বারণ রাসেলের রচনার তুলনা কর! যাইতে পারে । আদর্শ 
বাদকে খণ্ডন করিবার জন্য রাসেল অনেক সময়ই উহাকে হেয়, বিকৃত মূ্ঠিতে 
প্রকাশ করিতেন। একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া ঘাইতে পারে ॥ সবাই জানেন, হেগেলের 
দর্শন 0১319 বা প্রতিজ্ঞা এবং ৪:০0-0১919 বা.বিরোধী প্রতিজ্ঞার সমন্বয়ের 
উপর প্রতিষ্টিত। এই কথাটা বুঝাইবার জন্য রাসেল বলিয়াছেন 2 “ “Reality 
is the uncle.” This is the thesis: But the existence of an 
uncle implies that of a nephew.. Since nothing really exists 
except the Absolute, and we are now EOE to the 
existence of a nephew, we must conclude: “The Absolute 
‘is a nephew.” This is the anti-thesis’® (History of Western 
2০৪০০) এই খুড়ো-ভাইপো-আশ্রিত ব্যাখ্যার উপর মন্তব্য নিশ্রয়োজন। 
| , বস্ততান্ত্িক সাহিত্যবিচার সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ অনুরূপ পদ্থ। অবলম্বন করিযাছেন। ). 
তিনি বিদ্যাপতির একটি পদ উদ্ধৃত করিয়াছেন £ 1 Me 
যব গোঁধুলিসময্ বেলি 
ধনি মন্দিরবাহির ভেলি 
নব জলধরে বিজুরিরেহ। দ্বন্দ-পসারি গেলি। 

তিনি ইহার - ব্যাখ্যাপ্রসঙ্ধে বন্ততান্ত্রিক তথ্যনিষ্ঠ সমালোচনার প্রতি 

ইন্দিত করিয়া বলিয়াছেন, “কবি হয়ত বলতে পারতেন, সে সময়ে বালিকার 
. ক্ষিদে পেয়েছিল, এবং মনে মনে নিষ্টান্নের কথা চিন্তা করেছিল ।+ “(সাহিত্যের ] 
পথে, পূঃ ৩১৬ ) অন্থাত্র (পৃঃ ৩৩০) রামারণ-সম্পর্কে তিনি বলিয়াছেন যে, কোন 
বৈজ্ঞানিক সমালোচক হয়ত বলিতে পারেন, অশোকবনে সীতার দুরারোগ্য 
ম্যালেরিয়া হয়! উচিত ছিল। বস্তুতান্ত্রিক সমালোচকেরা কখনও কখনও 
উদ্ভট কথা ন! বলেন তাহ! নয়, কিন্তু কোন উৎকট বস্তবাদীই বি্যাপতির 
কবিতা বা রামায়ণ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক আরোপিত উক্তি করিবেন 
বলিয়া মনে হর না। - বস্তরতান্ত্রিকতাখগুনের পক্ষে এই জাতীয় পন্থা: 
প্রশস্ত নয । / 21 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের আর একটি বিভ্রান্তিকর লক্ষণ উপমার 
আতিশয্য । তিনি সাধারণতঃ উপমার উপর উপমা জড়ে। করিয়া. যান, 


সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ (১)__সাহিত্যতন্ ১৬৭ 


কিন্ত যুক্তিকে দীপ্তি দান করিলেও, উপমা উপমা, যুক্তি নয় এবং অনেক 
সময় তাহা যুক্তিকে দীপ্যমান না করিয়া ঝাপসা করিয়া তোলে। রবীন্দ্রনাথের 
যুক্তির মধ্যে কখনও কখনও যে স্ববিরৌধিতা পীওয়া যায় তাহারও 
অন্যতম 'কারণ উপমা-প্রবণতা। তীক্ষবুদ্ধি বন্ধু লোকেন্দ্রনাথ পালিতও 
বোধহয় উপমার দ্বার! বিভ্রান্ত হইয়| প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। তাই কবি 
অগমতা স্বীকার করিরা তীহাকে লিখিয়াছিলেন, “উপমার জালায় তুমি বোধ 
হয় "অস্থির হয়ে উঠেছ। কিন্তু আমার এ প্রাচীন . রোগটিও তোমার জানা 
আছে।» (সাহিত্য, পৃঃ ৮৪৯)* উপমার সাহায্যে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়ার চেষ্টা করিলে একাধিক বিপদের সম্ভাবনা । প্রথমতঃ, উপমা যুক্তি 
নয়; তাহা বিশ্বাসের দিকে প্রবণতা!" দিতে পারে; বিশ্বাস জন্মায় না। 
দ্বিতীয়তঃ, উপমাকে -উপমা দিয়!" খণ্ডন করিলে মূল. তর্কটি অমীমাংসিত 


“ থাকিয়া যায় এবং বিভ্রান্তি বাড়িয়া যায়। “সাহিত্যধর্ম”. প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিলেন যে, সাহিত্যের, সঙ্গে প্রয়োজনের সম্পর্ক 
নাই।. এই প্রসঙ্গে তিনি বলিলেন, ‘সজনে ফুলের সৌন্দর্য্যের অভাব নেই। 
তৰু, ধতুরাুজের রাজ্যাভিষেকের মন্ত্রপাঠে কবিরা সজনে ফুলের নাম করেন 
না। ওধে আমাদের খাদ্য এই খর্বতায় সজনে আপন ফুলের থাথার্থ্য 
ভ্ভারালো।” এইভাবে আরও বহু ফুলফল প্রভৃতির উল্লেখ করিলেন ॥ 
উত্তরে শরৎচন্দ্র বলিলেন যে, কদলীর সঙ্গে রমণীদেহের অংশবিশেষের তুলন! 
প্রাচীন কাব্যে সচরাচর দেখা যায়, কিন্তু পর রস্তার প্রতি কোন কবিরই 
বিতৃষ্ণার কথা শোনা যায় নাই ! ‘ 


USN 

এই সকল অস্থবিধার কথা মনে রাখিয়াই রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের 
একটি স্ুসম্বদ্ধ ব্যাখ্য। দেওয়ার চেষ্টা করা যাইতে পারে। প্রথমে প্রয়োজনের 
জগতের সঙ্গে সৌন্দর্য্যের ও শিল্পের সম্পর্ক অন্তধাবন করিতে হইবে। 
রবীন্দ্রনাথ মনে করেন যে, জগতের সঙ্গে আমাদের তিন রকমের যোগ__ 
প্রয়োজনের যোগ, বুদ্ধির যোগ ও আনন্দের যোগ। ইংরেজিতে বলা 

* শেষ বয়সেও তিনি এক পত্রলেথককে লিখিয়াছিলেন, ‘সত্য-আলোচন! সভায় আমার উক্তি 
অলংকারের ঝংকারে মুখরিত হয়ে ওঠে । এ কথাটা বেশি জানা হয়ে গেছে, সেজন্য আমি লজ্জিত 
ও নিরুত্তর। অতএব, সমালোচনা সভায় আমার আসন থাকৃতেই পারে না। (সাহিত্যের 


" স্বরূপ_পৃঃ ৫৩১) এই স্বীকৃতিতে একটু ব্য প্রচ্ছন আছে, কিন্তু তবু ইহা স্মরণীয় 
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১৬৮ + বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


যার] am, I ka০w, I express—আমি আছি, আমি জানি, আদি প্রকাশ 
করি। উপনিবদও ্র্স্বরূপের তিনটি ভাগ করিয়াছেন-_সত্যম্‌, জ্ঞানম্‌, 
" অনন্তম্‌। ইহাদের মধ্যে প্রথমটি বস্তুর জগৎ যেখানে আমরা জীবন-সংগ্রামে 
লিপ্ত আছি, বিজ্ঞানে দর্শনে আমর! এই জগৎকে জানি, উভয়ত্র আমাদের 
চেষ্টা বস্তর জগতের উপর প্রাধান্য বিস্তার করা। ইহাদের সঙ্গে সৌন্দধ্যের 
কোন সধ্ন্ধ নাই। রামেন্দ্রমুন্দর ত্রিবেদী বলিয়াছেন যে, যদিও স্বীকার করি 
যে ময়্রীকে প্রলুদ্ধ করিবার জন্যই যৌন বা প্রাকৃতিক নিয়মের বশবর্তী 
হইয়াই ময়ূর পুচ্ছ বিস্তার করে, তবু প্রশ্ন থাকিয়। যার, মাহষের তাহাতে 
কি আসে যায়? মানুষের চোখে ময়ূপুচ্ছ হ্ন্দর লাগে কেন? ইহা হইতে 
মনে হয়ঃ ‘যেখানে আনন্দ পাওয়া যার' তাহাই সুন্দর এবং যেখানে বিন! কারণে 
আনন্দ পাওয়া যায় তাহা সেই জন্যই অতি সুন্দর’ (জিজ্ঞাসা__সৌন্দধ্যতত্ব ) 
রবীন্দ্রনাথ এই জাতীয় অনেক দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। একটির উল্লেখ করা, 
যাইতে পারে । সংসারে আমাদের ক্ষুধিত প্রবৃত্তি যেখানে পাত পাড়ি! 
বসে তাহার কাছাকাছি প্রায়ই একটা সৌন্দর্য্যের আয়োজন দেখিতে পাওয়া এ ্‌ 
যায়| কল যে কেবল আমাদের পেট ভরায় তাহা নহে, স্বাদে গন্ধে দৃশ্ে | 


সুন্দর |-** কেবল পেট ভরাইবার দিক হইতে নয়, লৌন্দর্ধভোগের 
দিক হইতেও সে আমাদিগকে আনন্দ দিতেছে । এটা আমাদের প্রয়োজনের” 
অতিরিক্ত লাভ ৷” (সাহিত্য__পূঃ ৫৫০) ভোগের জগৎ, প্রয়োজনের 
জগৎ হইতে মানুষের হৃদয় মুক্তি চাঁয়। এই মুক্তির আস্বাদই প্রকৃত আনন্দ; 
সেই আমনদই সাহিত্যে প্রকাশিত হয়। ‘সৌন্দৰ্য্য প্রয়োজনের বাড়া । , 
এইজন্য তাহাকে আমর! এশ্বধ্য বলি মানি। এইভন্য তাহা আমাদিগকে 
নিছক স্থার্থপাধনের দারিদ্র্য হইতে প্রেমের মধ্যে মুক্তি দেয় ৷? 

প্রকৃতি যে সৌন্দধ্য, রচনা করিয়াছে মানুষের ॥ সৃষ্ট সৌন্দৰ্য্য অৰ্থাৎ 
শিল্প ও সাহিত্যের শৌন্দর্্যও_তেমনি প্রয়োজনাতিরিক্ত আনন্দালুভূতি 
হইতে উদ্ধৃত হয়। প্রগ্নোজনের জগতের সঙ্গে তাহার যে সম্পর্ক থাকে ‘ 
তাহা নিতন্তেই গৌণ, সেই সম্পর্ক সৌন্ধ্যস্্টির উপলক্ষযমাত্র। প্রয়োজনের | 
জগৎ বস্তুর জগৎ; বস্তুর উপর বস্তু চাপাইয়া তাহার ওজন দিয়া সাহিত্যের 
বা শিল্পের মূল্য নির্ধারিত হইবে ন|। বস্তুর দর এবেলা ওধেলা উঠানাম। 
করিতেছে ; সাহিত্য ও শিল্পের আবেদন চিরন্তন । এই চিরন্তনতার প্রশ্ন না 4/৭ 
তুলিলে বস্তু ৰা প্রয়োজন, যাহাকে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন তথ্য, ত ডাহা কখনই 


z 
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শিল্পস্থষ্টর উপাদান হইতে পারে না; ইহ আধার মাত্র। যে অর্ধ্পাত্রকে 
উপলক্ষ্য করিয়া কীটস 0৫৪ ০০ ৫ Grecian Un কবিতা লিখিরাছিলেন 
তাহার সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “মন্দিরে অর্ধ্য নিয়ে যারার স্থযোগমাত্র 


. ঘটাবার জন্যে এই পাত্রের স্বষ্টি নয়। অর্থাৎ মানুষের প্রয়োজনকে রূপ 


দেওয়া! এর উদ্দেশ্য ছিল না। প্রর়োজনসাধন এর দ্বারা নিশ্চয়ই হয়েছিল, 
কিন্ত প্রয়োজনের মধ্যেই এ নিঃশেষ হয়নি । তার থেকে এ অনেক স্বতন্ত্র 
অনেক বড়ো।” (সাহিত্যের পথে ) এই দিক দিয়! দেখিতে গেলে বিধাতাও 
একজন বড় শিল্পী। মেনকার কবরীবন্ধনে যে পারিজাত ফুল দেখা যায় 
তাহা বন্তজগণ্জ বা প্রয়োজনের জগৎ হইতে মুক্তির নিদর্শন । “বিধাতার রুদ্ধ 
আনন্দ এ পারিজাতের মধ্যে মুক্তি পেরেছে__সেই অরূপ আনন্দ রূপের 
মধ্যে প্রকাশ লাভ করে সম্পূর্ণ হরেছে।' সকল শিল্পীর পক্ষেই এই কথা 
খাটে। বস্তুজগৎ শিল্পকর্ম্ের আধার বটে, কিন্তু তাহা হইতে মুক্ত হইয়াই 
শিল্প শিল্পস্ত ্রাভ করে । 

বস্তজগকে আমরা অধিকার করি আমাদের কর্মের দ্বারা এবং জ্ঞানের 
দ্বারা। শিল্পের জগৎ ইহাদের উভয়েরই উদ্ধে। আমাদের মধ্যে যে বাচিবার 
প্রবৃত্তি যাহ! কর্মের প্রেরণা জাগায় আর আমাদের জানিবার প্রবৃত্তি (] am, 
I kn০w )ঁইহার| পরস্পর সম্বদ্ধও বটে আবার বিচ্ছিন্নও বটে। জ্ঞানের 
দ্বার আমর! বস্তুদগৎকে অধিকার করিতে চাই, জীবনসংগ্রামে সে আমাদের 
সহায়, আবার বস্তুর বোঝা! হইতে জ্ঞানের মাধ্যমে যুক্তিও পাওয়া যায়। জ্ঞান 
যখন উচ্চশিখরে উঠে তখন “সে সর্বপ্রকার প্রয়োজননিরপেক্ষ, সেখানে জ্ঞানের ' 
মুক্তি। (সাহিত্যের পথে, পৃঃ ৩৫৪.) কিন্ত বস্তুজগৎ ব! জ্ঞানের জগৎ কোন 
জায়গায়ই মনের সম্পূর্ণ মুক্তি সম্ভব নয়। 'বাস্তবকে আমর! বিশ্বাস করি কেন? 
কারণ সে প্রত্যক্ষগোচর। কিন্তু অনেক স্থলেই মানুষের সম্বন্ধে যাহা আমরা 
বাস্তব বলি তাহার বেশির ভাগই আমাদের অপ্রত্যক্ষ।* (সাহিত্য-_পৃঃ ৭৬৩) 


: বুদ্ধিনিষ্ঠ জ্ঞানের দ্বারা যে অধিকার জন্মে তাহাও অসম্পূর্ণ বুদ্ধির সঙ্গে সত্যের 


যোগ ‘যেন ব্যাধের সঙ্গে শিকারের যোগ । সত্যকে বুদ্ধি যেন প্রতিপক্ষের মত 
নিজের রচিত কাঠগড়ায় দাড় করাইয়া জেরা করিরা করিয়া তাহার পেটের 
কথা টুক্র! টুক্র! ছিনিয়া বাহির করে।ঠ (সাহিত্য, পৃঃ ৭৬২ ) এই জন্যই 
বুদ্ধির বা৷ জ্ঞানের কাছে জগৎ সম্পূর্ণভাবে ধরা দের না। তাহার ভাষা ‘হৃদয়ের 
মধ্যে অব্যবহিত আবেগে প্রবেশ করতে পারে না।” (সাহিত্যের পথে, পৃঃ 


১৭০ বাংল! সমালোচন! পরিচয় 


৩৫৪ ) কিন্তু জগতের সঙ্গে যেখানে আমাদের আনন্দের যোগ ব' শুধু প্রকাশ 


- করিবার ইচ্ছার যোগ সেখানে আমাদের বুদ্ধির শক্তিকেও অনুভব করি না, 


কর্মের শক্তিকেও অনুভব করি না; সেখানে শুদ্ধ আপনাকেই অন্গভব করি, 
মাঝখানে কোন আড়াল বা হিসাব থাকে না।” (সাহিত্য, পৃঃ ৭৬২) ইহাই 
সম্পূর্ণ সত্য, সাহিত্যের কাছে ইহাই বান্তব। ‘ইংরেজিতে যাকে বলে real, 
সাহিত্যে আর্টে সেটা হচ্ছে তাই যাকে মান্য আপন অন্তর থেকে অব্যবহিত 
ভাবে স্বীকার করতে বাধা । ( সাহিত্যের পথে, পৃঃ ২৯২ ) “সত্যে তখনই 
সৌন্দর্যের রস পাই, অন্তরের মধ্যে. যখন পাই তার নিবিড় উপলব্ি_ জ্ঞানে নয়, 
স্বীকৃতিতে। তাকেই বলি বাস্তব ৷? (সাহিত্যের স্বরূপ, পৃঃ ৫০৯) মানুষের 
অন্যতম প্রবল প্রবৃত্তি যৌনমিলনের আকাজ্ঞণর বিচার করিলেই সাহিত্যে 
বাস্তবতা ও বৈজ্ঞানিক তথ্যের অপ্রাধান্ত প্রমাণিত হইবে। ইংলণ্ডে রেস্টো- 
রেশন যুগের নাটকে ইহার যে মৃত্তি পাওয়া যায় তাহা দৈহিক লালসার মৃত্তি ; 
আধুনিক কালে প্রধান প্রেরণা! বৈজ্ঞানিক কৌতুহুল। রবীন্দরনাথের«্মতে ইহার 


- কোনটিই চিরদিনের মত সাহিত্যের রাজটিকা পার নাই। যখন প্রেমের মিলন 


অন্তরবাহিরকে নিবিড় চৈতন্তে উদ্ভাসিত করিয়া জ্বেলে অর্থাৎ যখন তাহাকে 
প্রকৃতির আদিম প্রয়োজন হইতে বিশ্লিষ্ট করিয়া ফেল। যায় তখনই তাহা! 
সাহিত্যের মূল্য পাইতে প্লারে। (সাহিত্যের পথে__দাহিত্যধর্্” ) 

যে প্রশ্নের সদুত্তর রবীন্দ্রনাথ দিতে পারেন নাই তাহা এই £ সাহিত্যের 
আনন্দাংশ, প্রেমের অংশকে এইভাবে : বিশ্লিষ্ট করিতে পারি কিনা আর যদি 


" বিশ্লিষ্ট করি তাহা হইলে চৈতন্তের নিবিডতা বা বিস্তৃতি ক্ষুণ্ণ হয় কিনা। 


রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে সমগ্রতার কথা রহুবার বলিয়াছেন, কিন্ত এই সমগ্রতা। কি 
পরিশোধিত-_বস্ত ও চিন্তার সংশ্লেষমুক্ত_অনুভূতিতে পাওয়া যায়? তিনি 
বলিয়াছেন, ফল ভোজনের সামগ্রী ; ইহার বর্ণ, ও রূপের স্যম! ভোজনাতিরিক্ত 


₹ বস্তু এবং তাহাই সুন্দর । এই জাতীয় বিশ্লেষণ বা বিভাজন প্রাকৃতিক সৌন্দৰ্য 


সম্পর্কে প্রধোজা। কিন্তু সাহিত্য ও শিল্প মানুষের স্থষ্টি ; শিল্পিমানসের সমগ্রতাই 
কাব্য ও শিল্পকে সমগ্রত| দান করে। বস্তুগত ও ভাবগত কবিতার পার্থক্য 
করিতে খাইয়া রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, ‘ভাল করিয়া দেখিলে পৃথিবীর দ্রব্যে 
নাকি নানা প্রকার অসম্পূর্ণত| দেখা যায়। ..ইহা যদি সত্য হয় তবে দূরেই 
থাকি না কেন, কল্পনায় পূর্ণতার প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করি নাকেন__রক্ত মাংসের 
অত কাছে ঘেধিবার আবশ্যক কি?” ( সমালোচনা, পৃঃ ৬১৬-৭ ) বলা বাহুল্য, 
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পূর্ণতার এই যে প্রতিমা কবি কল্পনা করিয়াছেন তাহা দূরত্বের জন্যই অস্পষ্ট 
হইতে বাধ্য । রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন, ‘মানুষের প্রবলতম আকাজ্জা 
মিলনের আকাজ্কা ; “তার মন গাছের সঙ্গে গাছ হয়। নদীর সঙ্গে নদী ৷* 
(সাহিত্যের পথে_পুঃ ২৯২) দূরত্বের ব্যবধান থাকিলে এই একাত্মতা! সম্ভব 
হয় না। রক্ত মাংসের কাছে যাইয়াই আমরা তাহার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে 
পারি এবং যাহ! কদধ্য তাহা তাহার কদর্ধাতা রক্ষা করিয়াই শিল্প ও সাহিত্যে 
আপনার জারগা পায় । কবিকে বাহিরের ঘটনার মধ্যে নাও পাওয়া যাইতে 
পারে। 'টেনিসনের পুত্র পিতার -বাহিরের আচার ব্যবহার বা বাহিরের 
ঘটনাবলীর উপর বেশি জোর দিয়াছিলেন বলি তাহার লিখিত জীবনী ঠিক 
কবির জীবনী হয় নাই ইহা মানিয়া লইতে পারি |: কিন্ত কবির যে প্রতিভা 
কাব্যে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে তাহা তাহার বাস্তব অভিজ্ঞতা, তীহার মত 
ও বিশ্বাসের সঙ্গে অচ্ছেগ্ভ ভাবে সম্পৃক্ত। রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন, 
. ‘যিনি যাই বলুন শেল্সপীয়রের কাব্যের কে্দ্স্থলেও একটি অমূর্ত ভাবশরীরী 
শেক্সপীয়রকে পাওয়া যায় যেখান থেকে তার জীবনের সমস্ত দর্শন বিজ্ঞান 
ইতিহাস বিরাগ অনুরীগ বিশ্বাস অভিজ্ঞতা সহজ জ্যোতির মত চতুদ্দিকে 
বিচিত্র শিখায় বিবিধ বর্ণে বিচ্ছুরিত হয়ে পড়ে.+...1” (সাহিত্য, পৃঃ ৮৪২) 
অমূর্ত ভাবশরীরকে যত অমূর্ত করিয়াই দেখা যাক্‌ না কেন, এই স্বীকৃতির পর 
এমন কথা৷ বলা সম্ভব হইবে না যে কাব্যের তাত্পধ্য বস্তু ও জ্ঞান-নিরপেক্ষ। 
বস্তজগতের সঙ্গে ও জ্ঞানের জগতের সঙ্গে আনন্দময় রসলোকের নৈকট্য ও 
দূরত্বের সম্পর্ক লইয়া রবীন্দ্রনাথ যে সকল ম্নস্তব্য করিয়াছেন তাহার, মধ্যে তাহার 
মত স্থনিদ্দিষ্টভাবে প্রকাশ পার নাই এবং অনেক সময় এই অস্পষ্টতার অন্তরালে 
স্ববিরৌধিতার পরিচয় পাওয়া ষায়। কখনও কখনও. মনে হয় রসচেতনা বস্ত- 
জগতের কুশ্রীতাকে অতিক্রম করিয়া জ্ঞানের জগৎকে পরিহার করিয়া নৃতন 
আনন্দলোকের সৃষ্টি করে। এই প্রসঙ্গে তিনি একাধিকবার পেটুকতাকে 
সাহিত্যের পক্ষে অনুপযোগী বিষয় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; ওখানে মান্মযেরু 
প্রবৃত্তি আহারের মধ্যে তৃপ্তি লাভ করিয়| নিঃশেষিত হইয়া! যায় | তাই 
পেটুকতার চিত্র দেখা যায় শুধু বিদূযুক প্রভৃতি গৌণ চিত্রে । কিন্তু শেকসপীয়র 
যে সকল অমর চরিত্র স্থষ্টি করিয়াছেন ফলষ্টাফ যে তাহাদের মধ্যে বিশেষ স্থান 
পায় তাহ! রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করিয়াছেন, এমন কি তিনি ইহাও বলিয়াছেন 
যে সাহিত্যের চিত্রভাণ্ডার হইতে কন্দর্পকে বাদ দিলে লোকসান নাই, লোকসান 


১৭২ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


আছে ফলই্টাককে বাদ দিলে। (সাহিত্যের স্বরূপ, পৃঃ ৫০৯) কিন্ত ফলষ্টাফ ২ 


শুধু যে অসুন্দর তাই নয়; তাহার চরিত্রের... অন্যতম প্রধান লক্ষণ ভোগ- 
'লোলুপতা। সে পেটুক নহে, মগ্যপ ; অনির্ববাণ মগ্যপিপাস৷ তাহার আহারের 
কুচিকেও আচ্ছন্ন করিয়াছে। কক্ডিইহাও স্বীকার করিয়াছেন যে ত্রাউনিঙের 
কবিতায় অনেক গগ্ভময় বিষয় মিশিয়। গিরাছে। (সাহিত্যের স্বরূপ, পৃঃ ৫২৮) 
এই প্রসঙ্গে অর্থাৎ গগ্কাব্যের সার্থকতা প্রমাণ করিতে যাইয়া তিনি স্বীকার 
করিয়াছেন বে, গগ্যকাব্যে সংবাদের সঙ্গে সঙ্গীতের সংমিশ্রণ হয় এবং এই 
সংমিশ্রণ যুক্তিযুক্ত, কারণ তুচ্ছ অর্থাৎ প্রাত্যহিক ব্যাপারের মধ্যেও একটা 
স্বচ্ছতা আছে যাহার মধ্য দিয়া'অতুচ্ছ ধরা পড়ে। ইহা মানিয়া লইলে রবীন্্র- 
নাথের মূল বক্তব্যের অনেকখানি সংশোধন করা৷ দরকার হইয়া পড়ে। আধুনিক 
কবিতার প্রসর্দে তিনি বলিয়াছেন, “একটি মেয়ের সুন্দর হাসির খবর কোন 
কবির লেখার দি পাই তা হলে বলব এখবরটা দেবার মতো বটে, কিন্তু তার 
পরেই যদি বর্ণনায় ডেটিদ্ট, এল, সে,তার যন্ত্র নিয়ে পরীক্ষা করে দেখলে 
মেয়েটির দাতে পোকা পড়েছে, তা হলে বল্তে হবে নিশ্চয়ই এটাও খবর 
বটে, কিন্ত সবাইকে ডেকে ডেকে বলবার মত খবর নয়।, ফুদি এই নীতি 
মানা হয় তাহা হইলে দেখা যাইবে হোমার, দান্তে, শেক্সপীয়র ও ডান নরনারী 
সম্পর্কে এমন অনেক খবর দিয়াছেন যাহা সবাইকে ডাকিয়া ডাকিয়া বলিবার 
মত নয়। 

এই প্রসঙ্গে সাহিত্যে চিন্ত! বা আইডিয়ার স্থান লইয়া আলোচনা কর! যাইতে 
পারে। ইংরেজ কবি-সমালোচক ম্যাথু আর্ণন্ড বলিয়াছেন যে, কাব্য ভীবনের 
সমালোচন] বা critl০৪m৷ ০£ 116, কিন্ত এই সমালোচনা কাব্োর নিয়মের 
দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হওয়া চাই রবীন্দ্রনাথ চিন্তা বা আইডিয়াকে গৌণ করিয়া 


দেখিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, «বিশুদ্ধ সাহিত্যের মধ্যে উদ্দেশ্য বলিয়। যাহা. 


হাতে ঠেকে তাহা আনুষঙ্গিক 1-.-.-.-.. সাহিত্যের উদ্দেশ্য নাই।” (সাহিত্য, 
২৮) তিনি রঘুবংশকে কাব্যাংশে অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট বলিয়া মনে করিতেন, 
কারণ তাহা উদ্দেশ্যের দ্বারা ভারাক্রান্ত £ ‘রাজধর্ম্মে কিসে গোবৰ, কিসে তার 


পতন এইটের তিনি দৃষ্টান্ত দিতে চেয়েছেন । এইজন্য সমগ্রভাবে দেখতে গেলে 


বমুবংশ আপন ভারবাহুল্যে অভিভূত, মেঘদূতের মতো তাতে রূপের সম্পূ্ণতা 


নেই । (সাহিত্যের স্বরূপ পৃঃ ৫১৬ ) তিনি নিজে যে মেঘদুতের মধ্যে একটা 
উদ্দেশ্যযূলক স্থত্র বাহির করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহার. জন্তও কৈফিয়ৎ 


] 


“ সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ (১)-_-সাহিত্যতত্ব . ১৭৩ 


দিয়াছেন। আধুনিক উপন্যাস সম্বন্ধে দুঃখ করিয়া, বলিয়াছেন যে সেখানে 
মানুষের প্রাণের রূপ চিন্তার স্তপে চাপা পড়িয়া গিয়াছে। নিজের ‘গোরা! 
ও “রে বাইরে” উপন্তাসের বিরুদ্ধেও এই আপত্তি উথাপিত হইতে পারে ,তাহা 
কবুল করিয়া প্রশ্ন তুলিয়াছেন; এই দুই উপন্যাসে রাষ্ট্রতত্ব মনস্তত্ব প্রভৃতি বিষয় 
জায়গা পাইয়াছে না৷ জায়গা জুড়িয়াছে। 

জায়গা পাওয়া ও জায়গা জোড়ার পার্থক্য তিনি অন্যত্র নির্দিষ্ট করিয়া 
দিয়াছেন। তাহার মতে, “যদি কোন দার্শনিক বৈজ্ঞানিক সত্যকে সাহিত্যের 
অন্তর্গত করতে চাই তবে তাকে আমাদের ভালো-লাগা মন্দ-লাগা আমাদের 
সন্দেহ-বিশ্বাসের সঙ্গে জড়িত করে আমাদের মানসিক প্রাণপদার্থের মধ্যে 
নিহিত করে দিতে হবে ;--------" সত্য যখন মানবজীবনের সঙ্গে মিশে যায় 
তখনই সাহিত্যে ব্যক্ত হতে পারে।* (সাহিত্য, পৃঃ ৮৪৪) সাহিত্যের 
প্রাণপদার্থ সজীব চরিত্র; স্থতরাং “অর্থনীতি সমাজনীতি রাষ্ট্রনীতি চরিত্রের 
অনুগত হয়ে বিনীতভাবে যদি না আসে, তবে তার বুদ্ধিগত মূল্য যতই থাক্‌, 
" তাঁকে নিন্দিত করে দূর করতে হবে।” (সাহিত্যের স্বরূপ, পৃঃ ৫১৬) এই 
কারণে তিনি যুধিষ্ঠির অপেক্ষা; কর্ণকে বেশি মূল্য দেন, লক্ষ্মণের তুলনায় রাম 
তাহার কাছে নিশ্রভ। রাম ও ঘু্িষ্টিরের চরিত্রস্থ্টিতে আদর্শের জন্ত ওকালতি 
আছে? তাহ হইলে দেখা" যাইতেছে লক্ষণ, হনুমান ও কর্ণ দোষে গুণে 
স্বতঃ রত সজীব চরিত্র এবং তাহার মতে অস্ন্দর বস্তুও কাব্যসৌন্দধ্যের বিশিষ্ট 
উপাদান হইতে পারে । 

রবীন্দ্রনাথ বিতর্কমূলক, উদ্দেশঠনিষ্ঠ সাহিত্য সম্পর্কে যে সকল মন্তব্য 
করিয়াছেন তাহা অর্ধসত্য এবং একটু বিশ্রান্তিকর। ইহা সত্য যে, সাহিত্য 
প্রাণচঞ্চল জগৎ রচনা করে, কিন্ত প্রাণপদার্থ শুধু হৃদয়ে নিহিত থাকে না, বুদ্ধিও 
তাহার রপ জোগাপ্ন এবং বস্তজগতের বাহিরে তাহার অস্তিত্ব নাই। আত্মা 
দেহ.অপেক্ষা বড়, কিন্তু শরৎচন্দ্রের কমল প্রশ্ন করিয়াছে, দেহ যদি না থাকে? 
সাহিত্য যে সকল সজীব* চরিত্র স্ষ্টি করে এবং চরিত্রগুলি যে সকল তত্বকথা। _ 
বলে তাহা যে স্বতঃক্ফৰ্ত হইবে ইহাঁ মানিয়া লইতে -হইবে। কিন্তু তন্বকথার , 
যে স্বকীয় মূল্য নাই এবং সব সময়ই তাহা যে চরিত্রের অনুগত হইয়া 
বিনীতভাবে প্রবেশ করিবে তাহা ঠিক নহে।' কাব্যে নানাপ্রকার উপাদান 
থাকে। সফোক্রিসের রাজা ঈদিপাস নাটকৈ চরিত্র ও তত্কথা প্লটের অনিবাধ্য 
গতির কাছে নতিম্বীকার করিয়াছে, শেক্সপীয়রের নাটকে চরিত্র প্রাধান্ত 

6. 
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১৭৪ , বাংলা সমালোচনা পরিচয় ' 


পাইয়াছে, ইবসেন ও তাহার অন্কবর্তীদের নাটকে,আইডিয়া বা তত্বই প্রাণবন্ত 
হইয়াছে । ইবসেনের নোরা বা আলভিং-মাতা জীবন্ত চরিত্র, কিন্তু তাহাদের 


প্রাণরদ যোগাইরাছে নাটকের তত ; ইহার! যদি লেডি ম্যাক্বেখের মত প্রাধান্য - 


-পাইত তাহা হইলে নাটক কেন্দ্চ্যুত হইত । মনে হয় শেক্সপীররের চরিত্রের 
মত প্রবল ব্যক্তিত্বসম্পন্ন চরিত্র ইব্‌ সেন কল্পনা করিয়াছেন মাত্র একটি__হেড্ডা 
গ্যাবলার-। এই নাটকটির মধ্যে ইব্সেনের শক্তির পরিচয় যথেষ্ট আছে, কিন্তু 
ইহা উৎকৃষ্ট নাটক: হইলেও ইব্‌জেনের পরিণত বয়সের শ্রেষ্ঠ নাটকের পর্য্যায়ে 

. পড়ে কিনা সন্দেহ ; তাহার কারণ হেড্ডার চরিত্রের গতিবেগপ্রাবল্যে তত্বকথা 


যথাযোগ্য প্রাধান্য পায় নাই। “এই .সব যুক্তির বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের উত্তর £ ' 


'ইব্‌সেনের নাটকগুলি তো একদিন কম আদর পায় নি, কিন্ত এখনই কি তার 
রং ফিকে হয়ে আসে নি, (সাহিত্যের স্বরূপ, পৃঃ ৫১৭) ইব্‌সেনের নাটক 
আজও অগ্লান দীপ্তিতে ভাস্বর ; তাহার প্রভাব বিশ্বাহিত্যে পরিব্যাপ্ত। 
রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য যুক্তি নয়, আত্ম প্রবর্ণনা | 

সংক্ষেপে বল৷’ যাইতে পারে, রবীন্দ্রনাথ প্রয়োজনীয় ও অপ্রয়োজনীয়ের 


মধ্যে ভেদরেখা টানিয়! সাহিত্যের যে ব্যাখ্যা দিতে চেষ্টা করিয়াছেন তাহা? 


গ্রহণযোগ্য নহে। তাহার নিজের. দেওয়া একটি দৃষ্টান্তই তাহার থিওরির 
অসম্পূর্ণতা প্রমাণ করিবে। তিনি বলিয়াছেন “কত লোক পাগলের মতো 
কেবল দেশ-বিদেশের ছাপ-মারা ডাকের টিকিট সংগ্রহ করিতেছে ; সেজন্য 
সন্ধানের এবং খরচের অস্ত নাই। (সাহিত্য, পূঃ ৭৪৯) কিন্ত এই চেষ্টা 
অপ্রয়োজনীয় হইলেও সাহিত্যের পধ্যারে পড়ে না। সাহিত্যের স্থষ্টি হয় 
নিবিড় অনুভূতি হইতে এবং ইহা! স্বাভাবিক যে যাহা আমাদের একান্ত 
প্রয়োজনীয় তাহাই আমরা নিবিড়ভাবে অন্থভব করি। রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
বলিয়াছেন, সমগ্র মানবকে প্রকাশের চেষ্টাই সাহিত্যের প্রাণ; এই সমগ্র 
মানবতা ইন্দ্ৰিয় মন আত্মা লইয়া গঠিত; সাহিত্যে: যে মুক্তির আন্বাদ পাওয়া 
যায় তাহা বস্তু ও জ্ঞানের অসংখ্য বন্ধন মাঝেই লাভ. করা যায়। প্রয়োজনকে 


রূপান্তরিত করিয়া কবি কাব্য স্থষ্টি করেন, প্রয়োজনের বেড়া অতিক্রম”. 


করিয়া নয়। 


i 


সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ ( ১)--সাহিত্যতত্ব ১৭৫ 


র্‌ ২ 0৩]. 
এই প্রসঙ্গে কাব্য ও সাহিত্যের উপকারিতার প্রশ্ন উঠিয়া পড়ে। প্লেটোর 
মতে কাব্য ও শিল্প উপকারী তো নয়ই বরং ইহারা প্রভূত অপকার করে, 
কারণ ইহার! নকলের নকল করে আর আমাদের দুর্বল প্রবৃত্তিগুলিকে সঞ্জীবিত 
করে। যে অর্থে অন্য পাচটা প্রয়োজনীয় জিনিস আমাদের উপকার করে সেই 
অর্থে কাব্য ও শিল্প অবশ্যই কোন উপকার করে না। মিস্ত্রী যে পালঙ্ক বানাইয়া 
'দেয় তাহার উপরে আমরা শুইতে পারি, চিত্রকর পালক্কের যে ছবি আকে 
সেখানে শোওয়। সম্ভব নয়। কাব্য ও স্ুস্ম শিল্পকর্ম সম্পর্কে “এই সহজ সত্যটি 
সব সময় মনে রাখিতে হইবে ।' কাব্যের যদি কোন উপকারিতা থাকে, খুব 
সুক্মভাবেই তাহা অনুধাবন করিতে হইবে । শিল্প ও সাহিত্য কোন জাগতিক 
লাভ আনয়ন করে কি না, তাহা রাষ্ট্রনীতি বা সমাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ে কোন 
জ্ঞান দান করে কি না তাহ! বিবেচ্য নয়, তাহার! নীতিশিক্ষার বাহন হিসাবেও 
পরিগণিত হইতে পারে না। এই সব শাস্ত্রে যে জ্ঞান লাভ করা যায় তাহা 
সাহিত্যের মাধ্যমে নিবিড়ভাবে উপলব্ধি করা যায়, সাহিত্যের মধ্যে সেই 
> জ্ঞান জীবন্ত হইয়া উঠে। এই জন্যই কবি সবচেয়ে বড় শিক্ষাগুরু | 
রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যকে জীবুনের অনুকরণ বলিয়া স্বীকার করেন না। 
তাহার যুক্তি খুব সংক্ষিপ্ত: মন প্রকৃতির আরসি নয়। আর যদি সাহিত্য 
জীবনের নকল হইত তাহা হইলে তাহা একপ্রকারের খেলা বলিয়া গণ্য হইত। 
শিশু পুতুল লইয়! জীবনযাত্রার নকল করে; ইহাকে পুতুল খেলা বলা যাইতে 
পারে। ছেলেমেয়েরা নিজেদিগকে ছুই দলে ভাগ করিয়া এক পক্ষ আর 
এক পক্ষের সঙ্গে প্রতিদস্ছিতা করে; ইহা লড়াইয়ের নকল। * তাই ইহাকে 
খেলা! বলিতে পারা যায়। এই ভাবে সাহিত্য বিচার করিতে রবীন্দ্রনাথ. 
কুষ্ঠা বোধ করিয়াছেন £ “বেঁচে থাক্বার জন্যে আমাদের যে মূলধন আছে 
তারই একটা উদ্ধত্ত অংশকে নিয়ে সাহিত্যে আমরা জীবন-ব্যবসায়েরই নকল 
করে থাকি, এ কথা -বল্তে তো মন সায় দেয় না।” (সাহিত্যের পথে, পুঃ 
৩১২ ) সেইজন্য তিনি সাহিত্যকর্মকে বলিয়াছেন লীলা; ইহা অপর বস্তুর 
নরুল নহে, পরন্ত সৃষ্টির স্বকীয়তায় সমুজ্জল। অথচ ইহার অন্য কোন উদ্দেশ্য 
নাই» এখানে দুঃখজনক ঘটনাও আনন্দ দান করে, কারণ দুঃখজনক, ভয়ঙ্কর 
॥ 55 ব্যাপারে আমরা ব্যথিত হই না বরং নিজেকে বেশি করিয়া উপলব্ধি করি। 
কি “রামলীলায়, মান্য যোগ দিতে যায় খুশি হয়ে; লীলা যদি না হত বুক যেত 


১৭৬ * তলা সমালোচনা পরিচয় 


ফেটে ৷’ কল্পনায় আপনার [এই] অবিষিশ্র উপলব্ধিকে কবি লীলা৷ 
বলিয়াছেন। এইভাবে তিনি সাহিত্যকে জ্ঞানের বা নীতিশিক্ষার বা 
উপকারিতার জগৎ হইতে বিশ্লিষ্ট করিতে চাহিয়াছেন। 

সাহিত্যের এই সংজ্ঞার অনেকে আপত্তি করিবেন। সাহিত্য যদি লীলা- 
মাত্র হয় তাহা হইলে ইহার দ্বারা জগতের কি উপকার সাধিত হইবে? 
রবীন্দ্রনাথ কখনও, কখনও এই জাতীয় মনোভাবকে কৌতুকহান্তের দ্বারা! 
উড়াইয়| দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন উপকারিতার পরিমাণের উপর 
সাহিত্যের সত্যতা ও সৌন্দর্য্যের পরিমাণ নির্ভর করে না । সারবান্‌ সাহিত্য 
রচিত হইতেছে না৷ বলিয়া অনেকে দুঃখ করেন, কিন্ত সারবান্‌ সাহিত্যে 
উপস্থিত প্রয়োজন মিটিলেও, অপ্রয়োজনীয় সাহিত্যে স্থায়িত্বের সম্ভাবনা বেশি । 
অনেকে কাব্যে অদুষ্টবাদ প্রভৃতি দার্শনিক বা অভিব্যক্তিবাঁদ ( theory of 
evloution ) পভৃতি বৈজ্ঞানিক তত্বের অনুসন্ধান করেন। লুক্ৰেশিয়ুস ও. 
দান্তে তে| বৈজ্ঞানিক-দাৰ্শনিক কৰি" হিসাবে বিশ্ববরেণ্য হইয়াছেন। ' কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, তব তুমি দর্শন বিজ্ঞান ইতিহাস প্রভৃতি নান! স্থান 
হইতে সংগ্রহ করিতে পারো, কিন্ত কাব্যরসই কবিতার বিশেষত্ব রণ 
(সাহিত্য--কাব্য” ও ‘সাহিত্যের সামগ্রী”) তাহার “সব শেষের কথা? এই, 
‘আনন্দের মধ্যেই যখন প্রকাশের তত্ব তখন এ প্রশ্নের কোন অর্থই নেই যে, 
আটের 'দ্বারা আমাদের কোন হিতসাধন হয় কিনা ।” (সাহিত্যের পথে, 
পূঃ ৩১১) 

উপরের আলোচনা হইতে মনে হইতে পারে যে, রবীন্দ্রনাথ art for 205 
981০ বা কলাকৈবল্যবাদের সমর্থক। কিন্তু সেইরূপ সিদ্ধান্তও যুক্তিযুক্ত 
হইবে না। স্থইনবর্ণ প্রভৃতির Gospel of Beauty বা সৌন্দর্যের ধর্ম্মশান্ 
সম্পর্কে তিনি কঠোর মন্তব্য করিয়া বলিয়াছেন, ‘সৌন্দর্য্যের টান মান্গষের 
মনকে যদি সংসার হইতে এমনি করিয়া ছিনিয়া লয়, মাহ্ষের বাসনাকে তাহার 
চারিদিকের সহিত যদি কোনোমতেই খাপ খাইতে না৷ দেয়, যাহা প্রচলিত 
তাহাকে অকিঞ্চিৎকর বলিয়। প্রচার করে, যাহা হিতকর তাহাকে গ্রাম্য বলিয়া! 
পরিহাস করিতে থাকে, তবে সৌন্দর্য্যে ধিক্‌ থাক্‌ ।? (সাহিত্য, পৃঃ ৭৭৫) 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব-আলোচনার অস্থবিধা এই যে, তিনি এক হাতে যাহা 
বৰ্জ্জন করেন আর এক হাতে তাহা গ্রহণ করেন। তিনি প্রয়োজনীয়তাকে 
বিস্জন দিয়াছেন, কিন্তু কল্যাণ রূপে বা মঙ্গলের নামে তাহাক আবাহন 


ঠি 


সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ (১)--সাহিত্যতত্ব ১৭৭ 


কারয়াছেন। নি সৌন্দধ্য ও মঙ্গলের মধ্যে যে মিল আছে তাহার ব্যাখ্যা 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। সৌন্দর্য্য প্রয়োজনের বাড়া; ইহা স্বার্থসাধনের 
দারিদ্য হইতে প্রেমের মধ্যে মুক্তি দেয়। মঙ্গলের মধ্যেও আমরা 
অতিরিক্তত্বের এশ্বধ্য দেখিতে পাই । ইহার দৃষ্টান্ত দেখা যায় কোন বীরপুরুষের 
আত্মত্যাগে ; তিনি সংকীর্ণ স্বার্থ পরিত্যাগ করিয়া মহৎ আদর্শের জন্য প্রাণ 
বিসজ্জন দেন। এই খানেই কল্যাণ ও সৌনর্যোর সাদৃশ্য ও সম্মিলন। কিন্ত 
কৰি তুলিরা গিয়াছেন যে, জগতের উপকারের জন্য, অর্থাৎ বৃহত্তর স্বার্থের 
জন্যই বীরপুরুঘ নিজের স্বার্থ বিসৰ্জ্জন দিয়াছেন। যদি তাহা না হইত তাহা 
হইলে এই আত্মত্যাগ আত্মহত্যা বলিয়া গণ্য হইত। বীরপুরুষের জগতের 
জন্য আত্মবিসজ্ঞনকে অপ্রয়োজনীয়ের পর্যায়ে ফেলিলে শুধু বিভ্রান্তির স্থষ্ট 
হইবে। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্য্যের একটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন তাহার 
বিচার করিলে দেখা যাইবে যে, মন্নয্বজগতে সৌন্দর্য্য একটা বিমিশ্র পদার্থ । 
তিনি বলিয়াছেন, “গভিণী রমণীর যে কান্তি সেটাতে চোখের উৎসব তেমন 
নাই। নারীত্তের চরম সার্থকতা লাভ যখন আসন্ন হইয়া আসে তখন তাহারই 
প্রতীক্ষা নারীমূত্তিকে গৌরবে ভরিয়া তোলে” (সাহিত্য-_পুঃ ৭৫৬-৭ ) 
এই যে গৌরব ইহার সঙ্গে বংশরক্ষা জড়িত আছে, ইহার ভিত্তি যৌনমিলন ব| 
লালসা এবং ইহার পরিণতি মনুষ্য সমাজের সবচেয়ে কল্যাণময় বস্তু মাতৃস্সেহে ।* 
সৎ ও চিৎকে বাদ দিয়া শুধু আনন্দকে গ্রহণ করিলে আমরা সৌন্দর্যের খণ্ডিত 
পরিচয় পাইব। সুন্মকে পাইতে হইলে স্থূলবস্তুকে অস্বীকার করিলে চলিবে 
না। কবি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন, “কোনো কোনো কাব্যে বাগদেবী 
স্থূল খাদ্যাভাবে ছায়ার মতো! হয়ে প়েন। সেটাকে আধ্যাত্মিকতার লক্ষণ 
বলে উল্লাস না করে আধিভৌতিকতার অভাব বলে বিমর্ষ হওয়া উচিত৷? 
(সাহিত্যের স্বরূপ, পৃঃ ৫২১) তিনি নিজে বস্তু জগৎ হইতে মুক্ত সাহিত্য 
সরম্বতীর যে মুক্তি খাড়া করিয়াছেন তাহাও ছায়ামুত্তি বলিয়াই মনে হয়। 


₹ এই প্রসঙ্গেই মেঘদুত সম্পর্কে রবীন্রনাথ বলিয়াছেন, 'বিরহীর বার্তীপ্রেরণকে সমস্ত পৃথিবীর 
মঙ্গলব্যাপারের সঙ্গে পদে পদে গাঁধিয়া গাঁখিয়া তবে কবির সৌন্দর্্যরসপিপাস্থ চিত্ত তৃত্তিলাভ 
করিয়াছে? যতই কবিত্বপূর্ণ নাম দিই না কেন, মেঘের প্রধান কাজ পৃথিবীকে শশ্তশালিনী করা 
এবং ইহা প্রয়োজনের জগতের অন্তভূতি । 

১২ 
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পূর্ববর্তী অনুচ্ছেদে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্বের যে আলোচনা, করা হইল 
তাহা খগ্ুনমূলক। তাহার এই বিষয়ের রচনায় যে অস্পষ্টতা ও স্ববিরোধিতা 
আছে তাহার. কথাই এই পর্য্যন্ত বল। হইয়াছে। এখন দেখিতে হইবে এই 
সমস্ত ত্রুটি ও অপূর্ণতার অন্তরালে কোন স্ুসন্বদ্ধ মৌলিক মতবাদের সন্ধান 
পাওয়া যায় কিনা। এই কথা প্রথমে মানিতে হইবে, শুধু যে রবীন্দ্রনাথই 
উদ্টোপাণ্টা উক্তি করিয়াছেন তাহাই নহে, সাহিত্যের স্বষ্টিই বিরোধাভাসে 
পরিপুর্ণ। রবীন্দ্রনাথের আলোচনার দোষ এই যে অন্য সব শ্রেষ্ঠ লেখকরা 
_যেমন অভিনব গুপ্ত, কোল্রিজ বা ক্রোচে_-এই বিরোধাভাস সম্পর্কে 
সচেতন এবং তাহার! ইহার সমন্বয় করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত রবীন্দ্রনাথের 
মনে এই বিষয়ে সন্দেহই উথিত হয় নাই । সুতরাং তাহার বিক্ষিপ্ত মন্তব্যগুলি 
বিভ্রান্তির সৃষ্টি করে এবং সাহিত্যতন্‌ সম্পর্কে তিনি যে সংজ্ঞা দিয়াছেন তাহার 
স্বরূপ বুঝিতে কষ্ট হয়। 


প্রথমে এই বিরোধাভাসগুলির কথাই ধরা যাক। সাহিত্যের একটা 
লক্ষণ দূরত্ব । যে জিনিস আমাকে ব্যক্তিগত জীবনে আচ্ছন্ন করিয়! রাখিয়াছে : 


তাহা লইয়। কাব্য রচনা করা যায় না; একটু দূরে সরিয়া দাড়াইলেই তাহার 
কাব্যরূপ ধরা পড়ে। ওর়ার্ডস্ওয়ার্থ বলিয়াছিলেন যে, কবিতা হইতেছে 
নিউ recollected in tranquillity অর্থাৎ কোন অনুভূতিরই প্রথম 
অভ্যাগমে কবিত| রচন। সম্ভব হয় না; তাহা ঘখন স্মৃতিতে সঞ্চিত হইয়া! 
প্রশান্ত মননের বিষয় হয় অর্থাৎ একটু দূরে সরিয়। যায় তখনই তাহ। কাব্যের 
অন্তর্গত হইতে পারে। এভোয়ার্ড বুলে মনোবিজ্ঞানের পথে অগ্রসর হইয়। 
বলিয়াছেন যে, সাহিত্য ও শিল্পের মূলে রহিয়াছে মানসিক দূরত্ব ( psychic 
415:59০০)। ইহার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অপ্রয়োজনীয়তাবাদের সাদৃশ্য আছে; 
বুলোও মনে করেন যখন ব্যবহারিক জগতের বন্ধন ছিন্ন হইয়া যায় এবং 
আমরা কোন দুব্বিপাককে দর্শকের দাসীন্যের সঙ্গে লক্ষ্য করি তখনই ঈস্থেটিক 
বা শিল্পিস্ুলভ মনোভাবের উদয় হয় (‘when our practical interest snaps 
like a wire from over-tension and we watch the consummation 
of some impending catastrophe with the marvelling uncon- 
চট of a mere spectator’ —Aesthetics, 0, 94) রবীন্দ্রনাথও 
বলিয়াছেন, দুঃশাসনের হাতে কৌরব্সভায় দ্রৌোপদীর যে অসম্মান ঘটেছিল 


সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ (১)__সাহিত্যতত্ব ১৭৯ 


তদঙহুরূপ ঘটনা যদি পাড়ার ঘটে তা হলে তাকে আমরা মানবভাগ্যের বিরাট 
শোকাবহ লীলার অন্গরূপে বড়ো করে দেখতে পারি নে।- মহাভারতের 
খাগবদাহ বাস্তবতার একান্ত নৈকট্য থেকে বহু দূরে গেছে- সেই দূরত্ববশতঃ সে 
অকতৃক হয়ে উঠেছে। মন তাকে তেমনি করেই সম্ভোগদৃষ্টিতে দেখতে পারে 
যেমন করে সে দেখে পর্ধতকে সরোবরকে |, (সাহিত্যের পথে, পৃঃ ৩৭০) 

কিন্তু সাহিত্যের জন্ম হয় তীব্র অন্ভূতিতে এবং তাহা আমাদের হৃদয়কে 
প্রবলভাবে নাড়া দেয়। কেবলমাত্র দর্শকের ওদাঁসীন্তের সঙ্গে কোন জিনিস 
বর্ণনা করিলে তাহা সাহিত্যের পর্য্যায়ে পড়ে না; তাহা হইলে সাহিত্যস্থষ্ট 
ও ইতিহাসের বিবরণের মধ্যে কোন পার্থক্য থাকিত না। ওয়ার্ডসওয়ার্থ 
বলিয়াছেন যে, কাব্যরচনাকালে কৰি যখন তাহার পুর্ব অভিজ্ঞতা রোমন্থন 
করেন তখন স্মৃতিতে আগেকার অন্ভূতির অনুরূপ অনুভূতি জাগ্রত হয় অর্থাৎ 
যাহা দূরে সরিয়া গিয়াছিল তাহা আবার নিকটে আসে । এডোয়ার্ড বুলোও 
এই জাতীয় মত পোষণ করেন। তিনি বলেন সাহিত্যে ও শিল্পে দূরত্ব 
একেবারে অপস্থত হয় না, কিন্তু যথাসম্ভব হাস প্রাপ্ত হয় ( utmost decrease 
of Distance without its disappearance’, Aesthetics, 2, 100 ) 
রবীন্দ্রনাথ এই কথা বহুবার বলিয়াছেন, সাহিত্যের অর্থ সহিতত্ব বা মিলন। 
“সাহিত্যের সহজ অর্থ যা বুঝি সে হচ্ছে নৈকট্য অর্থাৎ সন্মিলন।’ সাহিত্যের 
পথে-_পৃঃ ৩৬৬) এই মিলন মানুষে মান্গষে মিলন, কালে কালে মিলন; 
তদপেক্ষাও বেশি বিষয়ের সঙ্গে কবিহৃদয়ের তন্ময়তা। এই প্রসঙ্গে কোল্‌- 
রিজের মতও তুলনীয় । কোল্রিজের বিশ্বশ্ষ্টা সৃষ্টির মধ্যে আপনাকে নিয়ত 
উপলব্ধি করিতেছেন, এই যে অনন্ত অন্মিতা (the Infinite ] AM ) 
ইহাই ইমাজিনেশনের মধ্যে পুনরাবৃত্ত হইতেছে । 

কবির 'স্বষ্টিতে শুধু যে দূরত্ব ও নৈকট্যেরই সমাবেশ দেখ যায় তাহা নহে, 
আরও বিরোধাভান আছে। বৈজ্ঞানিক তাহার বিষয়বন্তকে খুব নিকটে 
আনিয়া দেখেন ; তাহার যন্ত্রপাতি-_দূরবীক্ষণই হউক আর অণুবীক্ষণই হউক 
এই নৈকটাসম্পাদনের উপায় মাত্র। অথচ বৈজ্ঞানিক আবার সব জিনিসই 
উদাসীন ভাবে দূর হইতে দেখেন; তাহার কোন বস্তুর প্রতি কোন আকর্ষণ 
নাই । রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, বিজ্ঞান “ব্যক্তিম্বভাববঞ্জিত।” কিন্তু সাহিত্যের 
কারবার ব্যক্তিকে লইয়া_'স্বকীয় বিশেষত্বের মধ্যে যাহা ব্যক্ত হয়েছে তাই 
ব্যক্তি। সেই ব্যক্তি স্বতন্ত্র” (সাহিত্যের গথে__পৃঃ ৩৩৬) বৈজ্ঞানিক যখন 
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নক্ষত্রকে যখন জ্যোতিক বলেন, তখন তিনি তাহাকে নক্ষত্র বলিয়াই জানেন, 
কিন্ত কবি যখন নক্ষত্রকে অন্দর বলেন, তখন নক্ষত্রলৌকের মধ্যে তাহার 
আপনার হৃদয়কে অনুভব করেন। (সাহিত্য পৃঃ ৮৫৬ )। যে সব প্রাচীন 
জ্যোতিৰ্বিদ আপনাদের কুচি অনুসারে জগৎকে দেখিতে চাহিতেন, তাহারা 
বলিতেন যে গ্রহনক্ষত্রাদির গতি নিশ্চইবৃত্তাকার, কারণ বৃত্ত সবচেয়ে মনোরম 
রেখাচিত্র! এডোয়ার্ড বুলোও বলেন যে» সাহিত্য ব্যক্তিগত ( pers0nণl ) 
সম্পর্কের বর্ণনা দের ; এই জন্যই তিনি বস্তনিষ্ঠতা ( objectivity ) ৰ! নিলিগ্তত। 
(39550008506) বা. এই জাতীয় অন্য কথা ব্যবহার করেন নাই। কিন্ত 
সাহিত্য যদি ব্যক্তির নিজের কথাই বলিত তাহা হইলে ব্যক্তিত্বের অপরাপর 
প্রকাশ হইতে তাহার কোন মৌলিক পার্থক্য থাকিত না। বুলো বলিয়াছেন, 
ইহা, এক বিশেষ রকমের ব্যক্তিত্ব; এখানে ব্যবহারিক জগতের ইন্দিয়িগ্রীহৃত। 
বা ভোগানক্তি নাই । স্থতরাং বিজ্ঞান ও সাহিত্যের মধ্যে পার্থক্য অনেকটা 
কমিরা গেল, সাহিত্যিক আসক্ত বটেন আবার নিরাসক্তও বটেন। বরবীন্দর- 
নাথ বলিয়াছেন, “আধুনিক বিজ্ঞান যে নিরাসক্ত চিত্তে বাস্তবকে বিশ্লেষণ করে 
আধুনিক কাব্য সেই নিরাসক্ত চিত্তে বিশ্বকে সমগ্র দৃষ্টিতে দেখবে, এইটেই 
শাশ্বতভাবে আধুনিক 1” (সাহিত্যের পথে, পৃঃ ৩৪৮ ) 
বাস্তব লইয়াও গোলঘোগের অবধি নাই। কবি তাহার ইমাঁজিনেশন 
বা কল্পনার বলে এক নৃতন জগৎ রচনা করেন; রবীন্দ্রনাথ ইহাকে বলিয়াছেন 
দ্বিতীয় সংসার । ইহা কাল্পনিক, অ-বাস্তব। কিন্তু যাহ! অ-বাস্তব 
তাহাই কি মিথ্যা? যদি তাহাই হইত তাহা হইলে কাব্যের এই বিপুল 
ও তীব্র আবেদন থাকিত না, পাঠকসমাজ তাহাকে হৃদয়ের সম্পদ বলিয়া 
গ্রহণ করিত না। সমীলোচকচুড়ামণি আযারিই্টল বলিয়াছেন, সাহিত্য 
জীবনের অনুকরণ কিন্ত সাহিত্যের সংসার ঠিক বাস্তব নয়; ইহা সম্ভাব্য ও 
ও অবশ্স্াব্য। এই অবশ্তমাবিতা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্বের পরিচায়ক । 
অবশ্যন্তাবিতার জন্যই সাহিত্য ইতিহাস বা জীবনের অনুকরণ অপেক্ষা ব্যাপক 
এবং অধিকতর দার্শনিক তত্লমুদ্ধ অর্থাৎ সত্যতর। দেবধি নারদের মুখ দিয়) 
রবীন্দ্রনীথও বলিয়াছেন £ 
“সেই সত্য ঘা রচিবে তুমি ৷ 
ঘটে য সব তা সত্য নহে । কবি, তব মনোভূমি, 
রামের জনমস্থান, অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো 1, 


ত 


ষ্ঠ 
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রবীন্দ্রনাথ বাস্তবতার বিরোধী, তাহার মতে বাস্তব জগতের মানদণ্ডের 
দ্বার! সাহিত্যের মূল্য নির্ধারিত হইতে পারে না। কিন্তু আবার তিনি 
ইহাও বলিয়াছেন যে, যাহা আমরা হৃদা মনীষা মনসা উপলব্ধি করি তাহা শুধু 
সুন্দর নয়, সত্যও এবং তাহাই বাস্তব । বাস্তব ও অবাস্তব, সত্য ও মিথ্যার 
ছন্দ অমীমাংসিতই থাকিয়৷ গেল । 

এই সব বিরোধাভাদের সবচেয়ে স্ুসঙ্গত ব্যাখ্যা পাওয়া যায় অভিনবগুপ্ত 
প্রভৃতি প্রাচীন ভারতীয় আলংকারিকদের রচনায়। ইহাদের মতে রসের 
ভিত্তি রহিয়াছে মানুষের মনের স্থায়ী ভাব বা! সংস্কারে; সেই হিসাবে সাহিত্য 
বাস্তব, কারণ লৌকিক জগতের অভিজ্ঞতা ও অন্ুভূতিতেই তাহার গোড়াপত্তন ৷ 


: কিন্তু ইহা! শান্তর ইতিহাসাদির মত প্রমাণব্যাপার নহে; ইহা আহ্বাদ্বরপ ৷ 


ইহা লৌকিক অনুভূতি হইতে বিলক্ষণও বটে ; তোমার পুত্র হইয়াছে এই কথা 
শুনিলে মানুষের মনে যে আনন্দ হয়, কাব্য রচনা বা পাঠ করিয়া ঠিক সেই 
রকমের আনন্দ হয় না। রসের আনন্দ অ-লৌকিক আনন্দ। লৌকিক 
জীবনে আমর! কতকগুলি ব্যাপারে একেবারে অভিনিবিষ্ট হইয়া পড়ি, সেখানে 
আমাদের স্বার্থ সংশ্লিষ্ট ; আবার যে সকল ব্যাপারে আমাদের স্বার্থ জড়িত থাকে 
না সেখানে আমরা হই উদাসীন | কিন্তু কাব্যে আমরা একই সময়ে অভিনিবিষ্ট ও 
উদাসীন থাকি । দুগ্ন্ত ও শকুন্তলার প্রেম আমাদের নিজেদের প্রেম; 
আমরা ইহার রসে আপ্লুত হইয়া পড়ি । আবার ইহ দুম্ন্ত ও শকুন্তলার ব্যাপার, 
আমাদের সঙ্গে ইহার কোন সাক্ষাৎ সংশ্রব নাই । দুক্মন্ত যখন কণ মুনির 
তপোবনে প্রবেশ করেন, তখন তাহাকে দেখিয়া এক মৃগশিশু প্রাণভয়ে 
উ্দশ্বাসে পলায়নপর হইল । কালিদাস তন্ন তন্ন করিয়া এই ভীত মৃগশিশুর 
অঙ্সঞ্চালনের বর্ণনা দিয়াছেন। তিনি যদি ভয় অনুভব না করিতেন তাহা 
হইলে এরূপ বর্ণনা দিতে পারিতেন না) অপরপক্ষে তিনি যদি বাস্তবিকই ভীত 
হইতেন তাহা হইলে কবিতা না লিবিয়া নিজেই পলায়নপর হইতেন। তিনি 
ভয়াচ্ছন্ন ও ভয়বিমুক্ত বলিয়াই এইরূপ বর্ণনা দিতে পারিয়াছেন। এই যে 
অ-লৌকিক অর্থাৎ লিপ্ত ও নিলিগ্ত অনুভূতি ইহাই রস এবং লৌকিক নয় 
বলিয়াই ইহা দেশকাল-অনালিদ্দিত। 

এই অ-লৌকিক অনুভূতি আস্বাদিত হয় কবি-সহৃদয়ের হৃদয়ে, কিন্ত তাহার 
দৃষ্টি নিবদ্ধ হয় বাহিরের দুগ্মন্ত-শকুন্তল| প্রভৃতি বিভাবের উপরে, তাহারাই 
রসাস্বাদের কারণ; তাহাদের সঞ্চারী বা ব্যভিচারী ভাব ও অন্ভাবের সঙ্গে 
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তাহাদের যে সংযোগ বা মিলন তাহার দ্বারাই রসের নিষ্পত্তি হয়। লক্ষ্য 
করিরা দেখিতে হইবে থে, দুগ্বন্ত-শকুন্তল| মূলতঃ বাস্তব জগতের লোক, 
তাহাদের হাব-ভাব এবং অভিজ্ঞতাও বাস্তব জগতের, কিন্ত কবির ভাব 
তাহাদের মারফতেই অ-লৌকিক রস-জগতে নীত হয়। এই বূপান্তরণের প্রধান 
বাহন কবির ভাষা। আমরা শব্দের এক রকম অর্থের সন্দে পরিচিত আছি। 
ইহা ব্যবহারিক জীবনে বা শাস্ত্র ইতিহাসাদিতে প্রযুক্ত হইয়| থাকে। ইহার 
মধ্যে কবি আর একটি অর্থ আবিষ্ধার করেন, তাহার নাম প্রতীয়মান অর্থ বা 
ব্যঞ্জন! ৷ ইহার দ্বারাই লৌকিক, বাস্তব অভিজ্ঞতা! পরমাধিক জগতে উত্তীর্ণ 
হয়। 


0৫11 

অভিনবপ্তপ্ত বলেন রস আস্বাদিত হয়, প্রতীত হয়। বিগলিত, পরিব্যাপ্ত 
ও বিকশিত চিত্তবৃভিতে যে প্রতীতি জন্মে তাহাই রস; তবু আমরা যেমন 
বলি ভাত পাক করা হইতেছে, সেই ভাবে বলা যাইতে পারে যে রস প্রতীত 
হয়। উল্লেখ কর! যাইতে পারে যে, ভট্টনায়ক বলিয়াছিলেন যে রস প্রতীতও 
হয় না, অভিব্যক্তও হয় না। অভিনব বলিয়াছেন যে, রস অবশ্যই প্রতীত হয় 
এই প্রতীতি বিশুদ্ধ ভাব বা চিন্তবৃত্তির স্বরূপের সাক্ষাৎকার, এই গৌণ অর্থেই 
রস অভিব্যক্ত হয়।* রবীন্দ্রনাথ কিন্তু সহজ, প্রাথমিক অর্থেই বলিয়াছেন যে, 
সাহিত্য্থট প্রধানত: প্রকাশ বা অভিব্যক্তি। ইহার তাৎপর্য ও এশ্ব্ধ্য 
প্রকাশের তাৎপর্য ও এবধ্য। এইখানেই অভিনবগ্প্ত ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
পার্থক্য এবং রবীন্দ্রনাথের *সাহিত্যতত্বব্যাখ্যায় মৌলিকতাও এইখানেই । 
সাহিত্যে ও শিল্পে মানবের ভাব প্রকাশিত হয় এই কথা বহু সাহিত্যশান্তী 
বলিগ্লাছেন। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ এই কথাটি একটু নৃতন ভাবে উপস্থাপিত 
করিয়াছেন ; এখন সেই নৃতনত্বের অনুধাবন করিতে হইবে । 

আপত্তি হইবে যে, অভিনবও তে বলিয়াছেন রম স্বীয় অর্থাৎ কবি- 
সামাজিকের চিত্তবৃত্তিতেই আস্বাদিত হয়। বালীকির “মা নিষাদ’ শ্লোকটির 
সম্পর্কে তিনি বলিয়াছেন, পরিপূর্ণ ুস্ত হইতে যেমন জল উছলিয়া পড়ে, তেমনি 
চিত্তবৃত্তির স্বাভাবিক নিম্ঘন্দিতার জন্য বিলাপবাক্য ক্ষরিত হয়।? উপমাটি 


EE Ee OL 
*আনন্দবর্দনও বলিয়াছেন, কৌধছন্দবিয়োগোথ শোক শ্লোকত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল। (ধবন্তালোক, 
১৫) শোক অভিব্যক্ত হইয়াছিল, এমন কথা বলেন নাই। 
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খুব সুসঙ্গত নয়, কারণ রসাস্বাদ ব্যক্তিগত ভাবের অতিশয়িত প্রকাশ নহে; 
তাই অভিনব স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন, “মনে রাখিতে হইবে ইহা মুনির শোক 
নহে।’ (লোচন ১৭) কেমন করিয়া ব্যক্তিগত চিত্তবুত্তি নৈর্ব্যক্তিক শোকে 
পরিণত হয় তাহা বুঝাইবার জন্য এইসব আলংকারিকেরা বিভাবাদি ও শব্দের 
ব্যঞ্তনাশক্তি উপস্থাপিত করিয়াছেন । রসাস্বাদ, রসপ্রতীতি বা রসাভিব্যক্তি__ 
ইহার উপায় হইল বিভাবাদি ও প্রতীয়মান অর্থ। ইহাদিগকে ইংরেজি 
পরিভাষায় vehicle বা বাহনও বলা যাইতে পারে, তবে স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, যাহ। প্রকাশিত হইতেছে এবং যাহা প্রকাশ করিতেছে তাহারা অভিন্ন ॥ 
আরও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, যাহা প্রকাশিত বা প্রতীত হইল তাহা বিশুদ্ধ, 
সর্বসাধারণের আস্বাগ্য ভাব, ব্যক্তিগত অনুভূতি নহে। 

রবীন্দ্রনাথ জোর দিয়াছেন রসত্রষ্টার বা রসবেতার ব্যক্তিগত অন্ভূতির 
প্রাবল্যের উপর। কবি কোন কোন ভাব তীব্রভাবে অনুভব করেন এবং 
সেই তীব্র অনুভূতি একটা বিশেষ রূপে__অলংরুত বাক্যে__অভিব্যক্ত হইয়া 
পাঠকের হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। অনুভূতি কবির চিত্তকে এমন প্রবলভাবে 
নাড়| দেয় যে ব্যবহারিক জীবনের বা বিজ্ঞানের বা দর্শনের ভাষায় তাহা প্রকাশ 
করা! সম্ভব হয় না। এই যে তীত্র আলোড়ন ইহা এক প্রকারের জ্ঞান এবং 
এইজন্তাই ট্র্যাজেডি আমাদের আনন্দ দান করে এবং এইজন্যই কাব্যের অলংকৃত 
বাক্যও স্বাভাবিকতা লাভ করে। 'ট্্যাজেডিতে আছে বেগবান্‌ অভিজ্ঞতায় 
ব্যক্তিপুরুষের প্রবল আত্মান্গভৃতি।-....তাই দুঃখে বিপদে বিদ্রোহে বিপ্লবে 
অপ্রকাশের আবেশ কাটিয়ে মানুষ আপনাকে প্রবল আবেগে উপলব্ধি করতে 
চায়।» (সাহিত্যের পথে__পৃঃ ৩৫৮) অন্য প্রসঙ্গেও তিনি ব্যক্তিগত 
অন্ভূতির প্রাবল্য ও তাহার অবিলম্বিত, এশ্বর্য্যবান্‌ প্রকাশের উপর জোর 
দিয়াছেন £ “সত্যকে এমনভাবে প্রকাশ করা যাক যাতে লোকে অবিলম্বে 
জানতে পারে যে সেটা আমারই বিশেষ মন থেকে বিশেষ ভাবে দেখা! দিচ্ছে ৷? 
(সাহিত্য-_পৃঃ ৮৩৯) 

কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র যাহাকে রসোভাবন বা ইউরোপীয় লেখকরা যাহাকে 
expression of emotions বলেন রবীন্দ্রনাথ ঠিক তাহা বলেন নাই। 
ব্যবহারিক জীবনে ভাবের অবিলম্বিত, অব্যবহিত প্রকাশ দেখা যায় ; সহচরী- 
নিধনজাত শোক ক্রৌঞ্চের ক$ হইতে খুব স্বতংস্কর্ত ও তীব্রভাবে প্রকাশিত 
হইল, কিন্তু ইহা শ্লোকত্ব পাইল না, কারণ ইহা ব্যক্তিগত শোকের বেড়া অতিক্রম 
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করিতে পারে নাই। এইখানেই কাব্যের চরম ৪০৫০০ বা বিরোধাভাস। 
কবি নিজের ভাব প্রকাশ করিতে পারেন অথবা অপরের অভিজ্ঞতাকে আত্মসাৎ 
করিয়া রূপ দিতে পারেন, কিন্তু তাহা এমনভাবে অভিব্যক্ত করিতে হইবে যে 
তাহার মধ্যে সামাজিক পাঠকও স্বীয় অনুভূতি ও ভাবনার প্রতিরূপ দেখিতে 
পাইবেন। এই নৈর্ব্যক্তিক ব্যক্তিকতাই সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ । রবীন্দ্রনাথের 
মতে, ‘অনেকের সঙ্গে এক্যবোধের দ্বার! যে মাহাত্ম্য ঘটে সেইটেই হচ্ছে আত্মার 
এয, সেই মিলনের প্রেরণায় মান্য নিজেকে নানা প্রকারে প্রকাশ করতে 
থাকে।” কবি আরও অগ্রসর হইয়া বলিয়াছেন, ‘যেখানে একলা মানুষ সেখানে 
তার প্রকাশ নেই ।” ( সাহিত্যের পথে ) তিনি আন্দাজ করিয়াছেন যে, 
পাখীর গানের লক্ষ্য পক্ষিসমাজ। রবীন্দ্রনাথ কবি, তিনি আলংকারিক বা ক্রিটিক 
নহেন$ তাই যে সকল উপায়ে_নান| প্রকারে*__কবি ভাব প্রকাশ করেন 
তাহার তিনি বিব্রণ বা ব্যাখ্যা দেন নাই। তিনি মনে করেন মানুষ যখন 
নিজের অনুভূতিকে স্বীয় সুখ-দুঃখের গণ্ডি হইতে- উর্দে লইয়া যাইতে 
পারে তখনই তীব্রতা ও ব্যান্ধির সমন্বয়ে ভাব শ্লোকত্ব প্রাপ্ত হয় । অভিনব- 
গুপ্ত ইহাকে বলিয়াছেন, হদরসংবাদ বা হৃদয়ের সম্মিলন ; তিনি জোর দিয়াছেন 
উপায়ের-ব্যগুনার-_বৈচিত্র্যের উপর; রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি নিবদ্ধ রহিঘাছে 
অনুভূতির বৈশিষ্ট্যের উপর | 


'সহিত শব্দ হইতে সাহিত্যের উৎ্পত্তি। অতএব ধাতুগত অর্থ ধরিলে 

সাহিত্য শব্দের মধ্যে একটা মিলনের ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। মানুযের 

সহিত মাহ্ষের, অতীতের সহিত বর্তমানের, দূরের সহিত নিকটের অত্যন্ত 

অন্তর যোগসাধন সাহিত্য ব্যতীত আর কিছুর দ্বারাই সম্ভবপর নহে 

(সাহিত্য_পৃঃ ৭৯৩) এই অগ্রর্দ মিলনের জন্যই কবি নিজের অন্তরের 

মানবপ্রক্কৃতি সমাজের মধ্যেও দেখিতে পান ১; এমন কি যে বিশ্বপ্রক্কৃতি 

বৈজ্ঞানিকের কাছে জড় বলিয়া নে হয় তাহাও মানবতার রসে সী বিত হয়? 
হাজার হাজার বছর কেটেছে কেহ তো কহেনি কথা 

মর ফিরেছে মাধবীকুঞ্জে, তরুরে ঘিরেছে লতা, 

টাদেরে চাহিয়। চকোরী উড়েছে, তড়িৎ খেলেছে মেঘে, 

সাগর কোথায় খুঁজিয়া খুঁজিয়া তটিনী ছুটেছে বেগে, 

ভোরের গগনে অরুণ উঠিতে কমল মেলেছে আখি, 

নবীন আষাঢ় যেমনি এসেছে চাতক উঠেছে ডাকি । 
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এত যে গোপন মনের মিলন ভুবনে ভুবনে আছে, 
সে কথা কেমনে হইল প্রকাশ প্রথম কাহার কাছে । 
(কল্পনা__প্রকাশ?) 
এই প্রকাশই কবিত্ব। কবি যাহা প্রকাশ করেন তাহা তাহার ‘নিজত্ব’ নয়, 
এই সামগ্রিক “মানব্‌ঃ। এই বৃহত্তর, অন্তরতর ভূমিকার কবি যখন তাহার 
ব্যক্তিগত উপলদ্ধিকে প্রকাশ করেন তখন তাহার ভাষা স্বভাবতঃই অলংকার, 
আভাস ও ইন্দিতে সমৃদ্ধ হয়। এই ভাষা একই সময়ে স্বতঃস্কর্ত ও কৃত্রিম 
হইয়া পড়ে। এই অর্থেই_-কোন সংস্কৃত সাহিত্যশান্ত্ের নজিরের বলে নহে_ 
অলংকৃত বাক্যই রসাত্মক বাক্য ৷ 
আর একটি কারণেও কবির ভাষায় অলংকারের সমারোহ থাকে। আমরা 
বাস্তবে যাহা দেখি-শুনি তাহ। ইন্দ্িযগোচর, প্রত্যক্ষ । কিন্তু বাস্তবেরও সবটা 
আমরা দেখিতে পারি না বা ধরিতে পরি না, সবটাই যে প্রত্যক্ষ এমন কথা 
বলিতে পারি না। অন্তরের অনুভূতিতে এই অপ্রত্যক্ষতা আরও বাড়িয়া 
যায়। আমাদের অন্তর যে-সকল ভাবে স্পন্দিত, হয় তাহার। আমাদের চোখের 
সামনে প্রকাশিত হয় না, অন্তরেও অনেকখানি অস্পষ্ট থাকে । অবশ্য বলিতে 
পারি যে, যখন কোন অনুভূতি আমাদের হৃদয়কে আচ্ছন্ন করে, তখন তাহাকে 
অব্যবহিতভাবেই অনুভব করি, তখন তাহার ও আমাদের মধ্যে কোন আবরণ 
থাকে না। কিন্তু যখন সেই অনুভূতি বিস্তারিত হইয়া অপরের অনুভূতির 
প্রতিনিধিত্বের দাবি করে তখন তাহার সুনির্দিষ্ট স্পষ্টতা চলিয়া যায়; সেই 
অন্ৃভূতিকে বলা যাইতে পারে অপ্রত্যক্ষ, অ-রূপ। এই অ-রূপকে অপরূপ 
করাই সাহিত্যের কাজ এবং ইহার জন্য অলংকার অপরিহাধ্য হইয়া পড়ে। 
কবি নিজের ভাবের দ্বারা প্রণোদিত হইয়া কাব্য রচনায় প্রবৃত্ত হয়েন, কিন্ত 
অপরের মধ্যেও তিনি সেই ভাব উদ্রিক্ত করিতে চাহেন। তাহাকে হৃদয়ের 
দ্বারা হৃদয়কে আকর্ষণ করিতে হয় । সেই জন্য পুরুষের মত তাহাকে শুধু যথাযথ 
হইলে চলিবে না, মেয়েদের মত জুন্দরও হইতে হইবে । মেয়েদের মতই 
“সাহিত্যও আপন চেষ্টাকে সফল করিবার জন্য অলংকারের, রূপকের, ছন্দের, 
আভাসের, ইঙ্দিতের আশ্রয় গ্রহণ করে। দর্শন-বিজ্ঞানের মতো! নিরলংকার 


হইলে তাহার চলে ন1।* ( সাহিত্য_পৃঃ ৭৩০) 


* অলংকার ও নিরাভরণতা! সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ কোন স্থির নিদ্দেশ দিতে পারেন নাই। 
তুলনামূলক সমালোচনা প্রসঙ্গে তিনি চণ্ডীদানকে বিগ্তাপতি অপেক্ষা শ্ৰেষ্ঠ আসন দিয়াছেন ; 


১৮৬ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 
দর্শন-বিজ্ঞান জীবনের বা বস্তুর কোন একটি দিকৃকে জানাইতে চায়, 


সাহিত্য প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষের সমগ্র রূপটি প্রকাশ করিতে চায় ‘কাষ্ট 


বস্ত_গাছ নয়, তার রস টানিবার ও প্রাণ ধরিবার শক্তিও গাছ নয়; বস্তু ও 
শক্তিকে একটি সমগ্রতার মধ্যে আবৃত করিয়া যে-একটি অখণ্ড প্রকাশ তাহাই 
গাছ--তাহা একই কালে বন্তঘর শক্তিময় সৌন্যযময় ৷! (সাহিত্যের 
পথে_ পৃঃ ৩০৩) এই সামগ্রিক সত্য কেমন করিয়া কাব্যের অলংরুত ভাষায় 
বা আভাসে-ইন্দিতে বিধৃত হয় রবীন্দ্রনাথ তাহার কোন সুত্র দিতে পারেন 
নাই বা দেওয়া প্রয়োজন বোধ করেন নাই। এইখানে আনন্দবর্ধন-অভিনব- 
গুপ্তের শেষ্স্ব। প্রাচীন আলংকারিকেরা রসের অ-লৌকিকত্ব উপস্থাপিত 
করিয়! ধ্বনিবাদের মাধ্যমে সেই অ-লৌকিকত্বলাভের প্রক্রিয়া বিস্তারিত 
ভাবে দেখাইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়াছেন যে এই অ-লৌকিকত্ব বা 
অনির্বচনীয়ত্ব ব্যক্তিগত উপলব্ধির ব্যাপার ৷ সাহিত্য যে সত্য প্রকাশ করে 
তাহা শ্রেণীগত সামান্য লক্ষণ নয়। ব্যক্তিগত অন্ুভূতিই প্রসারিত হইয়া 
বিশ্বমানবের অনুভূতির সঙ্গে মিলিত হইয়াছে। প্ররুতির সৌন্দর্যে, মানব- 
জীবনের স্থখদ্ুঃখে আমরা “বিশ্বের সঙ্গে ব্যক্তিগত সন্বন্ধের চিরন্তন যোগ 
অন্গভব করি হৃদয়ে? ইহাই বাস্তব, যে বাস্তবে সত্য হইয়াছে আমার আপন 
খায়ের ও আর সকলের হৃদয়ের অনুভুতি । একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। 
সতীলঙ্গী বলিতে হিন্দুর মনে যে ভাবটি জাগিরা ওঠে সে আমরা সকলেই 
জানি। কালিদাস কুমারসম্তবের গল্পটাকে মাঝখানে ধরিতেই সতী-নারীর 
সম্পর্কে যেসকল ভাব হাওয়ায় উড়িয়া বেড়াইতেছিল তাহার! কেমন এক 
হইয়া শক্ত হইরা ধরা দিল।” (সাহিত্য, পৃঃ ৭৮৫ ) এইভাবে কবির ব্যক্তিগত 
অঙ্ছভূতি হিন্দুসমাজের-_পরে বিশ্বমানবের-_অশ্ুভূতির সঙ্গে একত্র হইয়া 
গেল। ইহাই সাহিত্য। ইহার মধ্যে উপকরণ ও উপায় অপেক্ষা, উপলবিরই 
প্রাধান্য । 

বড় বড় কবি যে জগৎ স্বষ্টি করেন তাহা দ্বিতীয় সংসার, আনন্দবর্দন 
বলিয়াছেন যে, কবি প্রজাপতি ব্রহ্মার মতই শ্রষ্টা। ব্রহ্মা কোন্‌ প্রেরণার বলে 
প্রজা স্থষ্টি করেন আমরা জানি না। কবি জগৎকে দেখেন, কিন্তু নিজের 


১৯ উনি ২১:1১ 80548 
ইহার অগ্ভতম কারণ চণীদাসের কাব্য সহজ, সরল, প্রগাঢ়। বিদ্যাপতির কাব্য কৃত্রিম অলংকারে - 


পরিপূর্ণ । কিন্তু যখনই ভাল কবিতার নিদর্শন দিতে হইয়াছে তখনই তিনি বিদ্যাপতির পদ উদ্ধৃত 
করিয়।ছেন। ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, রবীন্দ্রনাথের নিজের ভাঁষ| অলংকারবহুল। 


সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ (১)-_সাহিত্যতত্ব ১৮৭ 


উদারতার দ্বারা সকল জিনিসকে এমন ভাবে প্রতিবিষ্বিত করেন, যে তাহার 
কতখানি নিজের কতখানি বাহিরের, কতখানি বিশ্বের, কতখানি প্রতিবিস্বের 
নিদ্দিষ্টর্পে প্রভেদ করিয়া দেখান কঠিন হয়।* শ্রেষ্ট সমালোচককে বলা 
হইয়াছে সহৃদয়; রবীন্দ্রনাথের মতানুসারে বলা যাইতে পারে যে, তিনিও 
অংশতঃ অষ্টা। তাহার মনের মুকুরে সাহিত্য যে প্রতিবিষ্ব নিক্ষেপ করে 
তাহা আসলের ঠিক নকল নহে। বরং সেইখানে সাহিত্য নবজীবন 
লাভ করে। তাহা মূলের সঙ্গে অনপেক্ষিত নয়, অথচ তাহা নৃতন সষ্টি। 
রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যতত্বের যে ব্যাধ্যা দিয়াছেন তাহা এই জাতীর সমালোচনার 
আভাস দেয়। এই আভান পরিপূর্ণভাবে উদ্ভাসিত হইয়াছে তাহারই মেঘদূত 
ও অন্যান্য কাব্যের সমালোচনায় । এই সকল প্রবন্ধ পাঠ করিলে দেখা যায়, 
যদিও রসবিচারের সময় তিনি বস্তু ও চিন্তাকে ভার বলিয়! মনে করিয়াছেন, 
প্রয়োগের ক্ষেত্রে অর্থাৎ বিশেষ বিশেষ কাব্য-উপন্যাসের আলোচনায় তিনি 
ইহাদিকে যথাযোগ্য মর্যাদা দিতে চেষ্ট1 করিয়াছেন । কোচের সমালোচনার 
মত, তাহার নিজের সমালোচনাই তাহার থিওরির অপূর্ণতার প্রমাণ দেয়। 


* “সাহিত্যে প্রাণ’ প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য | 


নবম পরিচ্ছেদ 


সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ ৫২)- প্রয়োগ 
1 ১1) 


‘সাহিত্যের সামগ্রী’ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, ‘জ্ঞানের কথাকে প্রমাণ 
করিতে হয়, আর ভাবের কথাকে সঞ্চার করিয়া দিতে হয় ।**.তাহাকে কেবল 
বুঝাইয়| বলিলেই হয় না, তাহাকে স্ষ্টি করিয়া তুলিতে হয় । ( সাহিত্য__পুঃ 
৭৪২) ভাবের সঞ্চার করা, উদ্রেক কর! সাহিত্যের কাজ। রবীন্দ্রনাথের 
মতে সমালোচনারও প্রধান কাজ ইহাই । এই কথা তিনিই যে একা 
বলিয়াছেন তাহা নহে, ইউরোপীয় সাহিত্যশাস্ত্রীরাও কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, 
সমীলোচনা। হওয়| উচিত ০:৪৪, সুজনধৰ্ম্মী । রবীন্দ্রনাথের সমালোচন। 
পৃথিবীর ০5৪9৩ সমালোচনার অনন্য । সেই সমালোচনার বিবরণ দেওয়ার 
পূর্বে রবীন্দ্রনাথ এই বিষয়ে যে সকল মন্তব্য করিয়াছেন তাহার একটু পরিচয় 
দেওয়। অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ফরাসী মনীষী জুবেয়ার স্ফুলিক্দের মত অনেক 
তাৎপৰ্য্যপূর্ণ চিন্তাকণা নিক্ষেপ করিরাছিলেন। রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি নির্বাচন 
করির। 'জুবেরার, প্রবন্ধে পাঠকের কাছে উপস্থাপিত করিয়াছেন। তন্মধ্যে 
সমালোচনা সম্পর্কে একটি মন্তব্য এই £ “পূর্বে যাহা! সুখ দের নাই তাহাকে 
সুখকর করিয়া তোল! একপ্রকার নৃতন স্থজন।” রবীন্দ্রনাথ নিজের টাক! যোগ 
করিয়! বলিয়াছেন, “এই স্থজনশক্তি সমালোচকের |”: স্ৃতরাং তাহার মতে 
সমালোচনাও সাহিত্যের মত স্জন। যাহা! পাঠক পূর্বের উপলব্ধি করিতে 
পারে নাই, পারিলেও অস্পষ্টভাবে করিয়াছে তাহার রস উদবাটিত করা৷ 
সমালোচকের কাজ । 

এই দিক্‌ হইতে বিচার করিলে সমালোচক বিশ্লেষক বা বিচারক নহেন, 
পুজারী । দীনেশচন্দ্র সেনের “রামার়ণী কথা’র ভূমিকায় কৰি বলিয়াছেন, ‘পুজার 
আবেগমিশ্রিত ব্যাখ্যাই আমার মতে প্রকৃত সমালোচন|। এই উপায়েই 
এক হৃদয়ের ভক্তি আর এক হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়” সাহিত্য ভাবের আস্বাদন ; 
সমালোচনা সেই ভাব অপরের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া দেয়। কবি যেমন 
নিজের ভাবকে আস্বাদন করেন, বিশ্বকে আপনার অনুভূতির রসে সঞ্জীবিত 


সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ (২)- প্রয়োগ ১৮৯ 


করেন, সমালোচকও তেমনি নিজের আস্বাদিত রসকে অপরের মধ্যে উদ্রিক্ত 
করেন। সেইজন্যই রবীন্দ্রনাথের মতে, আত্মস্থজনপদ্ধতিই সাহিত্যের পদ্ধতি» 
(সাহিত্য-পৃঃ ৮৫১) তাই মনে করা যায় যে, সমালোচনাও এরুরকমের 
আত্মস্থজন ; পুজারী বিগ্রহকে আপনার ভাবরসেই সন্ধীবিত করেন। তাই 
সাহিত্যবিচারের প্রধান মাপকাঠি নিজের ভাল লাগা মন্দ লাগা ঃ ‘সাহিত্যে 
ভালো-লাগা মন্দ-লাগ! হল শেষ কথা । বিজ্ঞানে সত্য-মিথ্যারই শেষ বিচার ৷ 
এই কারণে বিচারকের ব্যক্তিগত সংস্কারের উপরে বৈজ্ঞানিকের চরম আপিল 
আছে প্রমাণে । কিন্ত ভালোমন্দ-লাগাটা রুচি নিয়ে, এর উপরে আর কোনো 
আপিল অযোগ্যতম লোকও অস্বীকার করতে পারে ।” (সাহিত্যের পথে 
পুঃ ৩৩৭) “ছেলেভুলানো ছড়া? প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ এই জাতীয় সাহিত্যপাঠের 
সপক্ষে এক যুক্তিও দিয়াছেন। প্রকৃতি সদদ্ধে, মানবজীবন সঙ্গন্ধে কবি নিজের 
আনন্দবিষাদ, বিন্ময প্রকীশ করেন এবং তাহার নিজের সেই মনোভাব কেবল 
মাত্র আবেগের দ্বারা অপরের মনে সঞ্চারিত করেন। সেই যুক্তিতে বল! 
যাইতে পারে যে, সমালোচক কাব্যপাঠের ব্যক্তিগত আনন্দ অপরের মনে 
উদ্রিক্ত করিতে চাহেন; এই আনন্দসঞ্চারপ্রচেষ্টা যুক্তিতর্ক ও শেণীনির্ণয়ের? 
অতীত । | 
কিন্তু শুধু খেয়ালখুশির উপর নির্ভর করিয়া যেমন সাহিত্য রচনা হয় না 
তেমনি শুধু ভালো-লাগা মন্দ-লাগার উপর ভিত্তি করিয়া! সাহিত্যসমীলোচনাও 
হয় না। বড় কবির. কল্পনা (imagination )আর ছোট কবির কাল্পনিকতা৷ 
(50০5) এক বস্তু নয়; বড় কৰি যাহা স্থষ্টি করেন তাহাকে আমরা সত্য 
বলিয়া অনুভব করি আর ছোট কবি যে কাল্পনিকতার জাল বিস্তার করেন 
তাহাকে আমরা আকাশ-কুন্থমের স্বপ্ন মনে করি। যে কবি রোমাঞ্চকর 
মুহর্তময় (life of sensations ) জীবনকে চিন্তাসমৃদ্ধ ( life of thought ) 
জীবন হইতে উৎরুষ্ট বলিয়া মনে করিতেন তিনিও বলিয়াছেন সত্যই সুন্দর, 
সৌন্দধাই সত্য । সাহিত্য যদি সার্বভৌম সত্যের রূপ দেয় তাহা হইলে 
সমালোচনাকেও সর্বজনগ্রাহ মানদণ্ড স্থাপন করিতে হইবে,ভালো-লাগা ও মন্দ- 
লাগাকে ভালো ও মন্দ'র নিকষে যাচাই করিতে হইবে অর্থাৎ যুক্তির আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হইবে। রবীন্দ্রনাথ কখনও কখনও স্থায়ী কালের রুচির উপর' 
নির্ভর করিতে চাহিয়াছেন। কিন্ত তিনিই স্বীকার করিয়াছেন যে, কীলের 


আদালত ইংরেজের আদালত 'হইতেও দীর্ঘসুত্রী। সুতরাং শাশ্বত কালের 
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আদালতের কাছে আপিল করিবার পূর্বের এখনকার আদালতের রায় মানিতে 
হইবে। আদালতের ন্যায় এখানেও বিচারক বা সযালোচককে আইন মানিয়া 
চলিতে হইবে । এই আইনের বৈশিষ্ট্য আলোচনা করা দরকার । এই আইনের 
মাধ্যমেই হয়ত চিরস্থারী মানদণ্ডের সন্ধান পাওয়া যাইবে । 
কোন সমালোচক লিখির়াছিলেন রবীন্দ্রনাথ উচ্চা্ধের প্রহসন বা কমেডি 
রচনা করিতে পারেন নাই এবং এই প্রসঙ্গে গীতিকবির প্রতিভা ও হাস্ত- 
রসিকের প্রতিভার বৈসাদৃষ্যের কথা উল্লিখিত হইয়াছিল । রবীন্দ্রনাথ তদুত্তরে 
মন্তব্য করিয়াছেন, ‘আমার “চিরকুমার সভা” ও অন্যান্ত প্রহসনের উল্লেখ তাকে 
করতে হয়েছে, কিন্তু তার মতে তার হাস্তরসটা, অগভীর, কারণ-__-কারণ আর 
কিছু বলতে হবে না, কারণ তার সংস্কার, যে সংস্কার যুক্তিতর্কের অতীত; 1% 
(সাহিত্যের ন্বরূপ_ পৃঃ ৫৩০) ইহাকে অভিমানাহ্ত বৃদ্ধ কবির সমালোচনা- 
অসহিষ্ণুতা বা অপরের যুক্তির প্রতি অন্ধতা বলিয়া উড়াইর দিলে প্রশ্নটির সুষ্ঠ 
সমাধান হইবে না। এখানে প্রধানতঃ লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, “ক্ষণিকা*র 
কবি সমালোচনার ক্ষেত্রে ভালোমন্দ-লাগা বা তৎকালিকও তথ্স্থানিক সংস্কারের 
অতীত যুক্তিনিষ্ঠ মানদণডের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিয়াছেন। আলোচ্য 
প্রবন্ধে তিনি সমালোচনার ছুই তিনটি বৈশিষ্টের কথা বলিয়াছেন £ 
(১) ভাবালুতার বাপম্পর্শহীনতা, (২) বুদ্ধিপ্রবণ মননশীলতা, এবং (৩) নির্বিকার 
চিত্তবৃত্তি। কিন্ত সমালোচক যদি বুদ্ধিপ্রবণ মননশীলতারই আশ্রয় গ্রহণ করেন 
তাহা হইলে তিনি বৈজ্ঞানিকের পৰ্যায়ে পড়িবেন এবং বৈজ্ঞানিকের মতই 
প্যারাডাইজ লষ্ট পড়িয়া প্রশ্ন করিবেন, “শেষ পর্য্যন্ত, ইহা! কি প্রমাণ করিল? 
রবীন্দ্রনাথ বহুবার বলিয়াছেন, সাহিত্যস্্টি ভাবের প্রকাশ £ “এ যে রস এ 
ভাবের রস’ উমার মত ভাবৈকরস হইয়াই সাহিত্যিক সাহিত্য রচনা! করেন । 
সাহিত্যসমালোচনার সময় এই স্থির ভাবৈকরসত্বকে ভাবালুতা বলিয়] 
অপাংক্তের করিলে চলিবে কেন? এই ভাবনাশক্তির দ্বারাই সমালোচক 
সাহিত্যের মর্শস্থলে প্রবেশ করিতে পারেন। সমালোচনা-শক্তিকে যদি 
প্রতিভা” বলা যায় তবে ইহাও মানিতে হইবে যে ইহা এক বিশেষ শক্তি 
যাহার দ্বারা সমালোচকের শুধু কাব্যের অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন না, পরন্ত 
তাহাদের ব্যক্তিগত রুচি সর্ববজনগ্রাহৃতায় ব্যাপ্ত হয়। 'ঘাহা চিরন্তন এক 
মুহূর্তে তাহারা চিনিতে পারেন৷? কিন্ত সমালোচনা বিচারও বটে; সেইজন্তই 
*মংপ্রদীত ‘রবীন্দ্রনাথ’ (চতুর্থ সংস্করণ )-_ পূঃ ১১৬-২৩ 


সমালোচনার রবীন্দ্রনাথ (২)__প্রয়োগ ১৯১ 


সমালোচককে বুদ্ধির সাহায্যে বিশ্লেষণ ও তুলনা করিতে হয়। এইসব কারণে 
তাহাকে সাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ করিতে হয় এবং এমন সব নিয়ম উদ্ভাবন 
করিতে হয় যাহার দ্বারা ধরব চিরন্তনকে নিঃসন্দিঞ্ধ ভাবে চিনিতে পারা যায়। 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, ‘সাহিত্যের বিচার করিবার সময় দুইটা জিনিস দেখিতে 
হয়। প্রথম, বিশ্বের উপর সাহিত্যকারের হৃদয়ের অধিকার কতখানি; 
দ্বিতীয় তাহা স্থায়ী আকারে ব্যক্ত হইয়াছে কতটা ।, (সাহিতা_পৃঃ ৭৩৮ ) 


7২] 

সাহিত্য স্থজন’ এবং “নির্মাণ” উভয়ই ; ইহারা! বিশ্লেষণের দ্বারা পৃথকীরুত 
হইলেও মূলতঃ এক। যে সাহিত্যিকের বিশ্বের উপর অধিকার আছে, তিনিই 
স্থায়ী রূপ দিতে পারেন । স্থতরাং “সাহিত্যের কেবল ভালোমন্দ বিচার করিয়াই 
ক্ষান্ত হওয়া যায় না। সেই সঙ্গে তাহার একটা বিকাশের প্রণালী, তাহার একটা 
বৃহৎ কাধ্যকারণসমন্বন্ধ দেখিবার জন্য আগ্রহ জন্মে । কবির “কল্পনা একট! বিশেষ 
কেন্দ্্বরূপ হইয়া আকর্ষণবিকর্ষণগ্রহণবঞ্জনের নিয়মে কোন্‌ অব্যক্তকে একটা 
বিশেষ সৌন্দর্য্যে ব্যক্ত করিয়া তুলিল, সমালোচকের তাহ বিচাধ্য ।” (সাহিত্য 
__পাহিত্যস্থষ্টি ) এই প্রসদ্দে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, কবির স্থা্ট 
সত্যের উপর নির্ভরশীল, সমালোচকের সমালোচনা কবির স্থষ্টির উপরে 
নির্ভরশীল ।  সমালোচকের বিচারবুদ্ধি কবিকল্পনার মত স্বাধীন নহে। 
তাহাকে কবির স্থ্টির উপরে অপেক্ষা করিতে হইবে; কবির উদ্দেশ্য, সমগ্র 
কাব্যের তাত্পর্য, প্রকরণের নিরমাব্লী_-এই সব ব্যাপারের পরিপ্রেক্ষিতে 
সাহিত্যবিচার করিতে হইবে। রবীন্দ্রনাথ প্রতিভাবান কবি ও শক্তিশালী 
সমালোচক । এই উভয় রকমের প্রজ্ঞারই পরিচয় পাওয়া যায় তাহার “রাজ- 
সিংহ" সমালোচনায়। এই উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র পারিবারিক ও রাজনৈতিক 
জগতের যে প্রলয়ংকর চিত্র আকিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ তাহার বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্রের 
অপরূপ বিবরণ ও ব্যাখ্য। দিয়াছেন, কিন্তু এই উপন্যাস এঁতিহাসিক উপন্যাস, 
এবং ইহান্তক সেইভাবেই বিচার করিতে হইবে । রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, এই 
এতিহাসিক উপন্যাসের ইতিহাস “অংশের নায়ক ওরংজেব ও রাজসিংহ; 
উপন্তাস অংশের নায়িকা জেব-উন্নিসা। তিনি দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়াছেন 
অনৈতিহাসিক : জেব-উন্লিসা-কাহিনীর উপর) সেই কারণে -এরতিহাসিক 
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উপন্যাসের ইতিহাস অংশ যথাযোগ্য মর্যাদা পায় নাই । এখানে দেখা যায় 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার ঝৌক “হৃষ্টির দিকে, “নির্শ্মাণে'র দিকে ততটা নয়। 


রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যতত্ববিষয়ে দুইটি গ্রন্থ লিখিয়াছেন_ “সাহিত্য” ও 
“সাহিত্যের পথে” | ইহাদের রচনা ও প্রকাশ কালের মধ্যে বিস্তর ব্যবধান ৷' 
এই ব্যবধানে তাহার মতবাদের অনেকটা পরিণতি (অধোগতি?) হইয়াছিল । 
শেষোক্ত গ্রন্থে তিনি সাহিত্যে বিশুদ্ধ, অবিমিশ্, “অনির্বচনীয়” রসের সন্ধান 
করিয়াছেন; ‘বাস্তব’, ‘তথ্য’, তত্ব ও চিন্তাকে তুচ্ছ করিরাছেন। কিন্ত 
'সাহিত্য"-গ্রন্থে তাহার অনুসন্ধান আরও ব্যাপক, তাহার দৃষ্টি আরও সামগ্রিক ; 
এখানে তিনি শুধু ভাব নয়, আইডিয়| বা ভাবনারও বিচার কয়িয়াছেন। 
“আমাদের ভাবের স্থষ্টি একটা খামখেয়ালী ব্যাপার নহে, ইহা বন্তস্থাটর মতোই 
একটা অমোঘ নিয়মের অধীন এই অমোঘ নিয়মকে আবিষ্কার করা, প্রয়োগ 
করা, কেমন করিয়৷ “আরভেের সহিত শেষের, প্রধানের সহিত অপ্রধানের, 
এক অংশের সহিত অন্য অংশের গুঢ়তর সাঘ্তস্ত” গড়িয়া উঠে তাহার বিশ্লেষণ 
ও উদ্ঘাটনই সমালোচকের কর্তব্য। কালিদাসের কাব্য ভাববিলাসীর ্বপ্রমাত্র 
নহে। পূর্বেই বলা হইয়াছে তাহার আমলে সতীত্ব সম্বন্ধে কতকগুলি ধারণ ও 
বিশ্বাস আকাশে বাতাসে উড়িয়া বেড়াইতেছিল। সেই ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কিন্ত 
ওতপ্রোতভাবে পরিব্যাপ্ত ভাবগুলি কুমারসম্ভবের উমার বর্ণনায় সংহত হইয়া 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে; ইহা একই কালে তৎকালীন সমাজের চিত্র 
কালিদাসের নিজের ভাব ও ভাবনার অভিব্যক্তি এবং সর্বকালের ও সকল 
দেশের সম্পদ। এইখানে আদর্শবাদী, বাস্তবপন্থী ও প্রচারমূলক সাহিত্যচিন্তার 
সমন্বর-চেষ্টার আভাস পাওয়া যায়। 

যে অমোঘ নিয়মের কথা রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, একই কাহিনীর গঠনস্যমায় 
অথবা মহাকাব্োর মধ্যে বহু কাহিনীর সংযোজনে তাহার প্রয়োগ লক্ষিত হয় । 
কেমন করিয়া বিচ্ছিন্ন অংশ একত্র দানা বীধিয়া উঠে, তাহা বিশ্লেষণ ও বিচার 
সাপেক্ষ। 'ইলিয়াড এবং অডেসিতে নানা খণ্ড গাথা ক্রমে ক্রমে স্তরে স্তরে 
জোড়া লাগিয়া এক হইয়া উঠিয়াছে, এ মত প্রায় সর্বত্রই চলিত হইয়াছে ।... 
কিন্ত যে কাঠামোর মধ্যে এই কাব্যগুলি খাড়া হইবার জায়গা পাইয়াছে তাহা 
যে একজন বড়ো কবির রচনা! তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ এই কাঠামোর 
গঠন অনুসারে নৃতন নৃতন জোড়াগুলি এক্যের গণ্ডি হইতে ভ্ৰষ্ট হইতে পারে 
নাই ।’ এই কাঠামোর গঠন-হুবমা যে কোন শ্রেষ্ঠ কাব্যে দেখা যায়) সেখানে 
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একটি মাত্র কাহিনী ধাপে ধাপে গড়িয়া উঠিয়াছে সেইখানে এই জুসঙ্গতি 
সমধিক স্পষ্ট হইয়া উঠে । গ্যেটে কালিদাসের শকুন্তলা নাটকের মধ্যে তরুণ 
বৎসরের ফুল ও পরিণত বৎসরের কলের সৌন্দর্য্যের একত্র সমাবেশ দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ এই নাটকে লালসার উদ্দামতা ও নিয়মের কঠিন 
সংযমের সমন্বয় দেখিতে পাইয়াছেন। ইহার মধ্যে কোন কোন অংশ আছে 
যাহা নাটকের পক্ষে অনুপযোগী মনে হইতে পারে, কিন্তু নাট্যকার সমস্ত অংশের 
মধ্যে সামঞ্রস্ত বিধান করিয়াছেন। প্রথমেই মনে হইবে এই নাটকে নিসর্গ 
বর্ণনার প্রাচুর্যের কথা । নাটকের উপযুক্ত বিষয় হইল নরনারীর জীবনের ও 
চরিত্রের ঘাতপ্রতিঘাত-__ইহার ৪০%০7, বা ঘটনাকেন্দ্রিকতা। নিসর্গশোভার 
বর্ণনা এখানে অনেকটা অপ্রয়োজনীয় বোঝার মত মনে হইতে পারে । কিন্তু 
“কালিদাস তাহার নাটকে যে বহিঃপ্রক্কতির বর্ণনা করিয়াছেন তাহাকে বাহিরে 
ফেলিয়া! রাখেন নাই; তাহাকে শকুন্তলার চরিত্রের মধ্যে উন্মেষিত করিয়া 
তুলিয়াছেন।"*শকুস্তলাকে তাহার কাব্যগত পরিবেষ্টন হইতে বাহির করিয়া 
আনা কঠিন৷’ (প্রাচীন সাহিত্য ) শকুত্তলার প্রণয় ও বিবাহ, দুর্বাসার ক্রোধ, 
শকুত্তলার পতিগৃহে যাত্রা, সেইখানে স্বামী কর্তৃক প্রত্যাখ্যান__এই পর্যন্ত 
কাধ্যকীরণশূঙ্ঘলা ঠিক বজায় আছে; প্রথম অঙ্কে বাহার স্থত্রপাত পঞ্চম অঙ্কে 
তাহার পরিণতি । কিন্তু শেষ অঙ্কে যে ভাবে ছুম্মন্ত ও শকুন্তলার মিলন 
সংসাধিত হইয়াছে, তাহা আধুনিক নাটকের নিয়মাহ্ুসারে সুসঙ্গত নহে। 
শকুত্তলার অন্তর্ধান, মীরীচের আশ্রমে তাহার অবস্থান এবং পরে ছুম্মস্তের সহিত 
তাহার মিলন_ইহার মধ্যে deus ex machina’ প্রভাব লক্ষিত হ্য়। কিন্ত 
কালিদাস একটি মহান্‌ ভাবের স্ত্রদ্ধারা বিচ্ছিন্ন অংশগুলিকে সংহত করিয়াছেন। 
শকুস্তলার চরিত্র, ছুক্সস্তের অনুতাপ, কাহিনীর সর্বত্র অলৌকিক শক্তির 
আনাগোনা এই আকম্মিক মিলনকে অনিবাধ্য করিয়া তুলিয়াছে, এবং এই 
ভাবে নাটকটি এঁক্যন্থত্রে গ্রথিত হইয়াছে) 
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এই প্রশ্নটিই আর এক ভাবে দেখা যাইতে পারে । 

ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার সমালোচনাপ্রস্দে বঙ্কিমচন্দ্র ছুই শ্রেণীর কাব্যের 
কথা বলিয়াছেন। এক শ্রেণীর কাব্য প্রত্যক্ষ জগতের বর্ণনা দেয়, অপর শ্রেণীর 
কাব্য অপ্রত্যক্ষ জগতের সংকেত দেয়। রবীন্দ্রনাথ ঠিক এই রকমের শ্রেণী- 
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১৯৪ বাংলা সমালোচিন। পরিচয় 


বিভাগের পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়া মনে হর না। 'বস্তগত*ও ভাবগত” নামক 
ছেলেবেলায় লিখিত প্রবন্ধেই তিনি বস্তুগত কবিতাকে স্বীকার করিতে চাহেন 
নাই। অন্যত্র তিনি বলিয়াছেন, ‘নদী যে বহিতেছে এই সত্যটুকু কবিতা! নহে। 
কিন্তু এই বহমান! নদী দেখিয়| আমাদের হৃদয়ে যে ভীববিশেষের জন্ম হয়, সেই 
সত্যই যথার্থ কবিতা |” (সমালোচনা-_ পৃঃ ৬০৯) তবে “আমর! যে অবস্থায় 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি তাহার বহির্ভূত সৌন্দর্য্য অনুভব করিতে পারি না, 
স্ৃতরাং সৌন্দধ্যান্ুভূতিরও একট। বাস্তব ভিত্তি থাকা চাই। তিনি ইহাও 
বলিয়াছেন, “কেবলমাত্র বাছাই করিয়া, জগতের যাহা কিছু বিশেষ ভাবে হুন্দর, 
বিশেষভাবে মহৎ, তাহারই প্রতি আমাদের রুচিকে বারংবার প্রবস্তিত করিতে 
থাকিলে আমাদের একটা রসের বিলাসিতা জন্মায়।--.ইহাতে সংকীর্ণ সীমার 
মধ্যে আমাদের অন্ুভবশক্তির আতিশয্য ঘটাইর! আর সর্বত্র তাহার জড়ত্ব 
উৎপাদন করা হয়।? (আধুনিক সাহিত্য_-পৃঃ ৯৫৯) মনে হয় রবীন্দ্রনাথ 
সাহিত্যকে ভাবের অভিব্যক্তি বলিয়াই মনে করিতেন । তবে ভাব যাহাতে - 
গগনকুস্থমের মত অলীক না হয়, ইহা যাহাতে ভাববিলাসিতায় পধ্যবসিত না 
হয় সেইজন্য তাহার বস্তুর সংস্পর্শ থাকা দরকার এবং অনুরূপ কারণেই তাহাকে 
নিয়মের সংযম মানিয়া লইতে হয়। 
সমালোচন! সম্পর্কেও তিনি এই জাতীর মত পোষণ করিতেন বলিয়| মনে 
হয়। সঞ্জীবচন্দ্র সম্পর্কে আলোচনা করিতে যাইয়া চন্দ্রনাথ বস্তুর মতের 
প্রতিবাদে তিনি বলিয়াছেন, আমাদের সৌন্দধ্যবোধ_-এখানে শিল্প ও 
সাহিত্যের সৌনদধ্যবোধ-_কল্পনার দ্বারা উদ্বোধিত হয়, তত্বজ্ঞানের দ্বারা নয়। 
তবে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, ইহার মধ্যে যে অংশ সুজন তাহা! 
কল্পনার অধিগম্য আর যে অংশ নির্মাণ তাহ বিচার-বুদ্ধির আয়ত্তাধীন। অবশ্য 
এই দুই অংশ অবিচ্ছেগ্ত ভাবে ক্রিয়াশীল হইয়াই কাব্যস্থষ্টিকে সম্পূর্ণতা দান 
করে। তবু বুঝিবার সুবিধার জন্য আমর! ইহাদিগকে বিশ্লিষ্ট করিয়া দেখি । 
নাহিত্যের নির্মাণ কাধ্যে প্রধান প্রয়োজন পরিমিতিবৌধ, বিভিন্ন উপাদান ও 
ংশের সামগরস্ত। সমালোচনার প্রথম পর্কে--দাহিত্য, “আধুনিক সাহিত্য’ 
প্রভৃতির যুগে তিনি কল্পনাকে প্রাধান্য দিলেও এই অংশের প্রতিও সনোযোগী 
ছিলেন, কিন্ত শেষের পর্বে--সাহিত্যের পথে’ প্রভৃতির যুগে-তিনি কল্পনার 
সাহায্যে রসোপলক্ধির উপরে বেশি জোর দিয়াছেন, সাহিত্যের সত্যকে বস্তুর' 
ও চিন্তার ভার হইতে মুক্তি দিতে চাহিয়াছেন। শেষের পর্বের (“সাহিত্যে 
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চিত্রবিভাগ” ) যখন তিনি পরিমিতিবোধের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিয়াছেন 
তখন অত্যুক্তির সমর্থনেই করিয়াছেন; তখন তিনি বলিয়াছেন যে, রস 
সত্যের আসন পায় বাস্তবকে উপেক্ষা করিয়াই। কিন্ত প্রথম পর্কে তিনি 
বিচারবুদ্ধিকে, বাস্তবান্চগামিতাকে, পৌর্কপধ্যবোধকে উপেক্ষা করিতে চাহেন 
নাই। 'রাজসিংহ" প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন যে, সত্যকে সম্যক্‌ প্রতীয়মান 
করিয়া তুলিবার জন্যই ‘বাস্তব-জগতের চিন্তাভার’ প্রয়োজনীয় হইয়া উঠে; 
ইহার সমথনেই 'কল্পনাজগণ প্রত্যক্ষবৎ দৃঢ় ও স্পর্শযোগ্য ও চিরস্থারী রূপে 
প্রতিষ্ঠিত বোধ হয়।” কল্পনাজগৎ শুধু যে বাস্তবের মত স্পর্শযোগ্য হয় তাহা 
নহে, বাস্তব অপেক্ষাও দৃঢ় এবং স্থায়ী বলিয়া বোধ হয়। যে অমোঘ নিয়ম 
(necessity) সাহিত্যজগৎকে নিয়ন্ত্রিত করে জড়জগতে তাহার আভা 
থাকিলেও মানবের ব্যবহারিক জগতে তাহার সন্ধান মিলে না। এই কথাটা 
রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন "শকুন্তলা প্রবন্ধে সংসারে সচরাচর যাহা 
ঘটিয়া থাকে কালিদাস তাহার অনুকরণ করেন নাই; তিনি কাব্যের শাসন 


২৯. মানিয়া চলিয়াছেন £ প্রত্যেক ঘটনাটিকে সমস্ত কাব্যের সহিত তাহাকে খাপ 


খাওয়াইয়া লইতেই হইবে । তিনি সত্যের আভ্যন্তরিক মূত্তিকে অক্ষুণ্ন রাখিয়া 
সত্যের বাহ মূত্তিকে তাহার কাব্যসৌন্দর্ষের সহিত সংগত করিয়া লইয়াছেন।» 
যে গুণের ছারা সাহিত্যের বিচ্ছিন্ন ঘটনা, বিক্ষিপ্ত ভাব এক্যস্থত্রে গ্রথিত 
হয় রবীন্দ্রনাথ তাহার নাম দিয়াছেন স্থসংলগ্নতা। মানবঘটনায় এই সুসংলগ্নতা 
নাই বলিয়। তাহার এক্য স্পষ্ট হয না। স্বীকার করিতে হইবে যে, এইখানেও 
রবীন্দ্রনাথের চিন্তায় ও সমালোচনাপদ্ধতিতে একটা ক্রমিক অবনতি দেখা 
যায়। সাহিত্যের পথে'-গ্রস্থে (পৃঃ ৩৭০-৭৩) তিনি যে সকল দৃষ্টান্ত দিয়াছেন 
তাহাদের ুসংলগ্নতা তিনি সুস্পষ্ট করিতে পারেন নাই | ফরাসী বিপ্লবের সময় 
প্রতিদিন অনেক খণ্ড খণ্ড ঘটনা ঘটিয়াছিল ; কালণাইল তাহাদিগের মধ্য হইতে 
কতকগুলি বাছাই করিয়া আপনার কল্পনার পটে সাজাইয়া একটা সমগ্রতার 
ভূমিকার দেখিলেন আর আমাদের মন এই সকল বিচ্ছিন্নকে নিরবচ্ছিন্নরূপে 
পাইল।” এই অপরূপ বাক্যচ্ছটায় কার্লাইলের কৌশলটির পরিচয় পাওয়া গেল 
না। এইখানে শকুন্তলা সম্পর্কে তিনি বলিয়াছেন যে, যেরূপ ঘটনা মানব- 
সংসারে ঘটিতে পারে কৰি তাহাই নিবিড়তর করিয়াছেন; এই নিবিড়তরতার 
কৌন ব্যাখ্যা দেওয়া হয় নাই। ‘প্রাচীন সাহিত্যসগ্রন্থে শকুন্ভলার কলাসৌন্দর্য্যের 
যে বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে তাহা অনেক বেশি পুঙ্থানপুঙ্খ ও স্প্। রামাঁরণে 


১৯৬ বাংলা সমালৌচনা পরিচর় 
নানা বিশ্বাসযোগ্য, অবিশ্বাসযোগ্য কাহিনী আছে। তাহারা কেমন করিয়া 


এক্যস্থত্রে গ্রথিত হইল সেই সম্পর্কে তিনি ‘সাহিত্যের পথে’-গ্রন্থে বলিয়াছেন, 
‘রামকে পেলুম, সে তে! একটিমাত্র মানুষের রূপ নর, অনেক কাল থেকে 
অনেক মানবের মধ্যে ঘে-সকল বিশেষ গুণের ক্ষণে ক্ষণে কিছু কিছু স্বাদ পাওয়া 
গেছে কবির মনে সে সমস্তই দানা বেঁধে উঠল রামচন্দ্রের মূ্িতে ৷! এই 
বর্ণনায় রামচন্দ্রকে ঠিক চেনা যায় না৷ এবং রামারণের এব্যস্থত্রও ধরা পড়ে 
নাই। কিন্ত ‘সাহিত্যহুষ্টি' প্রবন্ধে তিনি রামারণ-কাহিনীতে নানা ঘটনা» 
বিভিন্ন সভ্যতার সংঘাত, বান্দীকি হইতে মধুস্থদন পধন্ত এই কাহিনীর বিবর্তন_ 
এই সকল আলোচনা করিয়া ইহার ভাবগত ও চররত্রগত এক্য আবিদ্ধার 
করিয়াছেন | 

যে সুসংলগ্রত। কাব্য ও সাহিত্যের অপরিহার্্য গুণ তাহ। “হুজন'গতও 
বটে, ‘নির্ম্মাণগতও বটে। নাটক, মহাকাব্য, উপন্যাস প্রভৃতি আখ্যান- 
প্রধান সাহিত্যে ইহ! প্রথমতঃ বিচ্ছিন্ন ঘটনাবলীর সুসঙ্গতি ও সামঞ্জস্যের মধ্য 
দিরা অঙ্ুভূত হয়। কিন্তু গভীরতর বিচারে দেখা যাইবে যে, ইহা আইডিয়। 
ও অনুভূতির সামপ্রন্ত, যাহা চরিত্র ও ঘটনার মধ্য দিয়! প্রকাশিত হয়। অপেক্ষা- 
কৃত অপরিণত রচনায় এ্রক্যের অভাব কাহিনীর অসংলগ্রতার মধ্যেই প্রকট 
হইয়া উঠে। দৃষ্টান্ত £ চন্দ্র মজুমদারের ‘ফুলজানি’ ও শিবনাথ শান্তরীর “যুগান্তর? । 
(আধুনিক সাহিত্য__পৃঃ ৯৪৩, ৯৪৭) প্রথম গ্রন্থটি ১৬৬ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত ; ১২২ 
ুটায়গ্রন্থকার-__রবীন্দ্রনাথের মতে__একটি সুন্দর সরল সমগ্র কাহিনী রচনা 
করিয়াছিলেন । “তারপর ৪৪টি পত্রে গ্রন্থকার হঠাৎ একট! নৃতন কাণ্ড ঘটাইয়। 
5 অতি সংক্ষেপে একটি আকস্মিক বজ্র নির্মাণ করিয়া তাহার মস্তকে নিক্ষেপ 
করিলেন» 'থুগান্তর/-উপন্যাসের আলোচনা প্রসন্দে কবি বলিয়াছেন, “ছুই 
স্বতন্র গল্পকে জবরদস্তি করিয়া একত্র বাধিয়া দিলে একটা গল্পের হিসাবে 
তাহাদের স্বচ্ছন্দ স্বাধীন পরিণতিতে বাধা দেওয়া হয়। দুইটা গল্পের হিসাবেও 
তাহাদিগকে আড়ষ্ট করিয়| বধ কর! হয়৷? এই উপন্যাসের আলোচনায় তিনি 
আর একটি প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন, তাহাও সাহিত্যালোচনায় তাৎ্পধ্যপুর্ণ। 
গ্রন্থের শেষের অংশে উপন্যাসিক নীতিপ্রচারকের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছেন £ 
“আমর! রদসভ্োগের সত্যযুগ হইতে তর্কবিতর্কের যুগান্তরে আসিয়া অবতীর্ণ 
হইলাম ।» শ্রীশচন্দ্র মজুমদার, শিবনাথ শান্তরী বড় লেখক নহেন; তাহাদের 
বিস্মৃত উপন্যাস রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার মধ্য দিয়াই অমরত্ব লাভ করিয়াছে ॥ 


টি ০ 


সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ (২)- প্রয়োগ ১৯৭ 


কিন্তু যুক্তিতর্কের বাহুল্যে শ্রেষ্ঠ লেখকের শ্রেষ্ট রচনাও ভারাক্রান্ত হইয়া 
পড়িতে পারে। দৃষ্টান্ত : বন্ধিমচন্দরের কৃষ্ণচরিত্র' ৷ বন্ধিম অনেকাংশে শুধু তর্কের 
দ্বারা কৃষ্ণের মাহাত্ম্য প্রকাশ করিতে চাঁহিয়াছেন। “তর্কদ্বারা যুক্তিদ্বার। 
ক্রমশঃ খণ্ড খণ্ড আকারে মনের মধ্যে কিয়দংশে প্রমাণিত হইতে পারে, কিন্ত 
তর্বযুক্তি তাহাকে হৃদয়ের মধ্যে সর্ব্বাংশে সঞ্চারিত করিয়া দিতে পারে না।” 
আবার যুক্তিতর্ক বা ভাবনা (146 ) না থাকিলেও সাহিত্য হাল্কা হইয়া 
যায়; সত্যের কিঞ্চিৎ ভার না থাকিলে রসাস্বাদন লঘু বিলাসিতায় পরিণত 
হইয়া যায়। আমরা মনে করি হাশ্তরস নিছক চপলত|; ইহার মধ্যে কোন 
ভাব বা ভাবনার অবতারণা করিলে ইহার মাধুর্য নষ্ট হইয়া যাইবে । কিন্ত 
‘আযাঢ়ে’ কার্যসমালোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 'হাস্তরসের সঙ্গে 
চিন্তা ও ভাবের ভার থাকিলে তবে তাহার স্থায়ী আদর হয়।” পরবর্তী 
কালে তিনি 3565116০ বা চিন্তাকে তুচ্ছ করিয়া অনেক অস্পষ্ট স্ববিরোধী 
এবং বিভ্রান্তিকর উক্তি করিয়াছেন। কিন্ত প্রথম যুগের সাহিত্যালোচনীয় 
তিনি সাহিত্যের যে এঁক্যের কথা বলিয়াছেন তাহা কাহিনীগত, চরিত্রগত, 
অনুভূতিগত, চিন্তাগত এক্য। সাহিত্যের এই সকল প্রবাহ বিরাট সঙ্গমে 
মিলিয়া ভাবগত এক্য রচনা করে । 

এই ভাবগত এক্য সকল শ্রেষ্ঠ সাহিত্যেই পাওয়া যায়। কালিদাসের 
কাব্যের এক্যের কথ পূর্বেই বলা হইয়াছে। আধুনিক সাহিত্যে বন্ছিমচন্দ্রে 
'রাজসিংহ” ইহার একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত। এই উপন্যাসে এঁতিহাসিক এবং 
অনৈতিহাপিক অনেক চরিত্র ও কাহিনীর সমাবেশ হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র সকল 
ঘটনার মধ্যেই এমন একটা! গতিবেগপ্রাবল্য সঞ্চারিত করিয়াছেন যে তাহাই 
অংশত ইহাদ্িগকে এক্যদান করিয়াছে । ইহা বাদ দিলেও দেখা যায় যে, 
ওঁতিহাসিক ও অনৈতিহাসিক কাহিনী উভয়ের মধ্যেই মানুষের স্পর্ধার পতনের 
চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে । ইহার অভ্যন্তরে আরও একটি গভীরতর এক্য আভাসিত 
হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, এই কাহিনীর এঁতিহাসিক অংশের অন্যতম 
নায়ক বিধাতাপুরুষ। কিন্ত গ্রকুত পক্ষে তিনি উভয় অংশেরই প্রধান নায়ক) 
তাহারই অদৃশ্য অঙ্গুলিসংকেতে ক্ষুদ্র রপনগরের একটি বালিকার মধ্যে দুর্বার, 
দুদ্র্য প্রাণশক্তি জাগিয়া উঠিয়া দিলীর সিংহাসনে আঘাত করিল, গৃহপিগ্তরের 
নির্শলকুমারী বহিরাকাশে উড়িয়া আদিল” হৃত্যচঞ্চল| দরিয়া অট্টহাস্তে 
মুক্তকেশে কালনৃত্যে আসিয়া যোগ দিল; আর যিনি অন্ধকার রাত্রে অতন্দ্র 


১৯৮ বাংল। সমালোচনা পরিচয় 


থাকিয়| সমস্ত ইতিহীসপর্্যায্কে নীরবে নিয়মিত করিয়াছেন তিনিই বাদশাজাদী 
জেবউন্নিসাকে ধুলায় লুণ্ঠিত করিলেন । 
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সমালোচনার মূল ত্র নির্দেশের পর কয়েকটি পুরাতন ও নৃতন দৃষ্টান্তের 
অবতারণা করা যাইতে পারে। 
প্রথমে রামায়ণের কথাই ধর যাক্‌। ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসী, 
দ্রাবিড় জাতি এবং আগন্তক আধ্যদের সংঘর্দ ও মিলনের কাহিনীই রাম-রাবণের 
যুদ্ধে দানা বাধিয়া উঠিঘাছে। ইহার দিকে দৃষ্টি দিলেই বালীকির রাম-চরিত্রের 
পরিকল্পন। ও রামায়ণ মহাকাব্যের তাৎপৰ্য্য উপলব্ধি কর! যাইতে পারে৷ পরে 
মহামানব রামচন্দ্র দেবতার পদবী অধিকার করিলেন । “তখন যে ভাবের দিক্‌ 
দিয়। দেখিলে দেবচরিত্র মানুষের কাছে প্রিয় হয় সেই ভাবটাই প্রবল হইয়। 
উঠে।’ এই নৃতন ভাবে পরিকল্পিত নায়ক কুত্তিবাসের ভক্তবৎসল রামচন্দ্র। 
ইহার কয়েক শতাব্দী পরে এই কাহিনীতে নৃতন ভাব সঞ্চারিত করিলেন 
মাইকেল মধুক্ুদন। এই ভাব ইউরোপীয় সভ্যতার সঙ্গে সংস্পর্জনিত 
বিদ্রোহের ভাব, বুদ্ধির স্বাতত্তয-আকাজ্জার ভাব । মধুক্ছদন যে কেন রাবণকে 
নায়কোচিত গুণে বিভূষিত করিয়াছিলেন এই ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে তাহার 
সঙ্গত ব্যাখ্যা পাওয়| ঘায়। এই ভাবের দ্বারা উদ্বোধিত হইয়াই মধুস্থদন 
রাবণের মধ্যে শক্তির স্বতঃক্র্ত লীল! দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং তিনি ইহাও 
অহ্ভব করিয়াছিলেন যে, বুদ্ধি ও চরিত্রের স্বকীয় শক্তি আপাত-হীনবল, দুঢ়মূল 
সংস্কারের কাছে হার মানিবেই, কিন্ত তাহার সহাম্গভূতি এই সংগ্রামশীল শক্তির 
সঙ্গেই । এই জন্যই মেঘনাদবধ কাব্য মহাকাব্য ৪ বটে, ট্যাজেডিও. বটে। 
‘যে শক্তি অতি সাবধানে সমস্তই মানিয়া চলে তাহাকে যেন মনে মনে অবজ্ঞ| 
করিয়া যে শক্তি স্পর্ধাভরে কিছুই মানিতে চায় না, বিদায়কালে কাব্যলঙ্্মী 
নিজের অশ্রসিক্ত মালাখানি তাহারই গলায় পরাইয়া দিল।” ('সাহিত্যস্ষ্ি ) 
এই ভাবে বীররস করুণরসের মধ্যে মিশিয়া গেল | নিৰ্ম্মাণ বা গঠন সংক্রান্ত 
কোন কোন প্রশ্ন বাদ দিলেও রবীন্দ্রনাথের এই সমালোচনায় কল্পনার অধিগম্য 
শৌন্্য্যবোধ, বুদ্ধিদীপ্ত ততৃজিজ্ঞাসা ও বাস্তবের উপলব্ধির অপুর্ব সমন্বয় হইয়াছে । 
চিরস্থায়ী সাহিত্যের মধ্য দিয়া ইতিহাসের যে ব্যাপক ও গভীর পরিচয় 


সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ (২)-_প্রয়োগ ১৯৪ 


পাওয়া যায় তাহার শ্রেষ্ট নিদর্শন রবীন্দ্রনাথের ‘রামায়ণ’ প্রবন্ধ। এই প্রবন্ধের 
সঙ্গে তুলিত হইতে পারে এই রকম মাত্র একটি প্রবন্ধ' বাংলা সাহিত্যে পাওয়া 
যায়--ওয়াজেদ আলির ‘রামায়ণ’ (মাশুকের দরবার )। ওরাজেদ আলি 
দেখাইয়াছেন কেমন করিয়া যুগ যুগ ধরিয়া সাধারণ বান্ধালী বংশপরম্পরাক্রমে 
রামায়ণের কথা শুনিয়া আনিরাছে। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের ভূমিকা আরও 
বিস্তৃত; আর ইহা শুধু বস্তুগত, মননশীল সমালোচনা নয়, ভাব্গত নৃতন রস- 
স্টিও বটে । রামায়ণ মহাকাব্যও আবার মহা-ইতিহানও, এবং মহা-ইতিহাস 
বলিয়াই মহাকাব্য । সাধারণ ইতিহাসে ঘটনার বিবরণ থাকে; তাহা প্রকৃতির 
দর্পণ হইতে চেষ্টা করে । রামায়ণ অন্য রকমের ইতিহাস; ইহা ভারতবর্ষের 
ঘরের কথাকে বড় করিয়া দেখাইয়াছে। যে আদর্শ ছোটবড় ভারতবাসী 
তাহাদের সীমিত পরিবেশে অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছে, যাহা যুগপৎ 
বাস্তব ও স্বপ্ন তাহাই রামায়ণে দীপ্যমান হইয়াছে । অন্য ইতিহাস কালে 
কালে পরিবত্তিত হইয়াছে, কিন্তু এই ইতিহাসের পরিবর্তন হুন নাই ; যে আদর্শ 
সমূহ এই মহাকাব্যে সংহত রসরপ পাইয়াছে তাহাই পরবর্তী কালে ভারত- 
বাসীর চিন্তাভাবনাকে সঞ্জীবিত করিয়া ইতিহাসকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে । 
অন্য কাব্যের আলোচনায় আমরা ব্যক্তিগত ভালো লাগ! মন্দ-লাগাকে প্রাধান্য 
দিই, কিন্ত এখানে সে সব রুচির প্রশ্ন অবান্তর । অদ্ধাভরে অনুধাবন করিয়া 
দেখিতে হইবে ভারতবর্ষের বহু দিনের সঞ্চিত সাধনা, বহু স্থানে বিদ্গিপ্ত, আদর্শ 
এখানে কি রূপ পাইয়াছে এবং সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া ভারতবাসী ইহাকে 
কিরূপভাবে গ্রহণ করিয়াছে । (প্রাচীন সাহিত্য-_'রামায়ণ’ ) 

এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যবিচারবিষয়ক একটি প্রশ্নের যে সমাধান 
দিয়াছেন তাহা প্রণিধানযোগ্য | ভারতবর্ষের এতিহা রামায়ণে মূর্ত হইয়াছে 
এবং সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া রামায়ণ এই এতিহ্ৃকে সঞ্জীবিত ও নিয়ন্ত্রিত 
করিয়াছে । বিদেশী সমালোচক বলিতে পারেন, এই কাহিনী অপ্ররুত, 
অসম্ভব বৃহ সহস্র বৎসর ধরিয়া যে বহু সহজ্র নরনারী ইহাকে অপ্ররুত মনে 
করে নাই তাহাই এই আপত্তি খণ্ডন করে। জনসাধারণের স্থির রুচিই সাহিত্য 
বিচারে শেষ নিয়ামক, বিদগ্ধের একক বুদ্ধি নহে। এই রুচি শুধু বিশেষ 
কালের বা বিশেষ সম্প্রদায়ের রুচি নহে, একটা সমগ্র দেশের বহুবর্ষব্যাগী 
সাধনালন্ধ আদর্শ । তাহাই বাস্তবতার চরম সাক্ষ্য। কবির যুক্তির সমর্থনে 
একট] প্রচলিত ইংরেজি কথা উদ্ধৃত করিতে পারা যায়? In literature 


২০০ বাংলা সমালোচন! পরিচয় 


three years is BOE: thirty years fame, three hundred years 
immortality, three thousand years is Homer. 
এই দিক্‌ হইতে বিচার করিলে কাব্য একরকমের ইতিহাস, ইহার মধ্যে 
দেশ ও কালের সমগ্র, সংহত মানসরূপ প্রতিবিশ্বিত হয়। সাহিত্যের 
এই ব্যাপক তাত্পৰ্য্য রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়াছেন ‘গ্রামনাহিত্য’ ও ‘কবি-সঙ্গীত’ 
প্রৱন্ধে। গ্রাম্য ছড়া কল্পনাসমৃদ্ধ সাহিত্য নহে, তাহা কোন শ্রেষ্ঠ 
কবির বিশিষ্ট ভাবরসে সন্ধীবিত হয় নাই। কিন্ত ইহার একটি বিশিষ্ট সুর 
আছে, নিজস্ব আবেদন আছে। ইহার মধ্য দিরা গ্রাম বাংলার স্থখনুঃখ- 
বিজড়িত নিতান্ত আটপৌরে জীবন স্বীয় সচরাচরত! রক্ষা করিয়াই সৌন্দর্য্য 
উদ্ভাসিত হইয়াছে। এই ছড়াগুলি কতদিনের পুরাতন, ইহাদের মধ্যে নৃতন 
ও প্ররাতন কাবোর সমন্বয় হইয়াছে কিন। তাহ। বিচার করিবার প্রয়োজন নাই; 
কারণ বহুকাল ধরিয়া ধীরে ধীরে যে জীবনযাত্রা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এই 
ছড়াগুলির মধ্যে তাহাই সরস রূপ পাইয়াছে। বাংলার গ্রামাসাহিত্যের বিষয়- 
বস্তনি্বাচনের মধ্যেও বৈশিষ্ট্য আছে। ইহার অনেকগুলি ছড়া হরগৌরী- 
বিষয়ক) তাহার মধ্যে হিন্দু বাংলার পারিবারিক সন্বন্ধের, বিশেষ করিয়। 
দাম্পত্যসম্পর্কের, সরল, সহজ চিত্র পাওরা যায়; সাহিত্যের দিক্‌ হইতেও 
সরলতাই ইহাদের প্রধান গুণ। রাধারুফের প্রেমবিষয়ক ছড়াগুলির আবেদন স্বতন্ত্র 
আমাদের দেশের সমাজ নানান বিধিনিষেধের ছার! বাঁধা ॥ সর্বত্র মন্গপরাশরের 
রাজত্ব। কিন্তু মানুষের হৃদয় সমাজের বিধিনিষেধ মানিয়া চলিলেও তাহার 
বিরুদ্ধে সঙ্গোপনে বিদ্রোহের ভাবও পোষণ করে ; সে বস্তজগৎ হইতে ভাবের 
জগতে, রসের জগতে স্বাধীনভাবে পক্ষবিস্তার করিতে চায়। এই স্বাধীন মনো- 
বৃত্তিকে অপরূপ অভিব্যক্তি দিয়াছে বাংলার বৈষ্ণব পদাবলী । গ্রাম্য ছড়াগুলিতে 
বৈষ্ণবপদাবলীর কাব্যসৌন্দধ্য নাই, কিন্তু ইহারা একই ভাবের দ্বারা উদ্বোধিত ৷ 
এই সব ছড়াগুলির মধ্যে বাংলার গরাম্যদশ্ঠ, গৃহচিত্র কিছুই নাই, কিন্ত গ্রাম্য 
নরনারীর মধ্যেও সমস্ত বিধিনিবিধের অন্তরালে স্বাধীন প্রেমের যে সুপ্ত 
আকাজ্ঞা থাকে তাহাই এই সকল ছড়ায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছে এবং সাধারণ্যে 
এত প্রচার লাভ করিয়াছে। এখানে ছোটবড় অনেক অসঙ্গতি আছে, কিন্ত 
এই ছড়াগুলি যে ভাবলোকের চিত্র দেয় সেইখানে এই সকল অসঙ্গতি চোখে 
পড়ে না এবং কোন কৈকিয়তেরও প্রয়োজন হয় না। এখানে বৃন্দাবনে 
রাখালবৃত্তি ও মথুরায় রাজত্বের মধ্যে কোন বৈপাদৃহ্ত নাই, বরং প্রথমটিই 


সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ (২) প্রয়োগ ২০১ 


অধিকতর গৌরবজনক | “আমাদের দেশে যেখানে কর্মবিভাগ, শান্ত্রশাসন 
এবং সামাজিক উচ্চনীচতার ভাব এমন দৃঢ় বদ্ধমূল সেইখানে কুষ্চরাধার 
কাহিনীতে এই প্রকার আচারবিরুদ্ধ বন্ধনহীন স্বাধীনতা যে কত বিম্মপ্কর 
তাহ! চিরাভ্যাসক্রমে আমরা অনুভব করি না? 

রবীন্দ্রনাথ আমাদের গ্রামাসাহিত্যের সহান্গভৃতিপুর্ণ সমালোচনা করিয়া 
ইহার এতিহাপিক মূল্য ও রসসৌন্দর্যের ব্যাখ্যা দিয়াছেন, আবার তিনি ইহার 
মৌলিক অপূর্ণতার প্রতিও অন্গুলিসংকেত করিগ্নাছেন। হরগৌরী-সম্পকিতই 
হউক আর রাধারুফ্চের বিষয়কই হউক বাংলার গ্রাম্য ছড়াগুলির মধ্যে কোমল, 
মধুর ও কৌতুক রসই প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে পরিপূর্ণ মনুষ্যত্বের 
খাদ্য পাওয়া যায় না। পশ্চিম ভারতের গ্রাম্য সাহিত্য এই দিক দিয়া 
অধিক সমৃদ্ধ। সেই সাহিত্যের প্রধান উপজীব্য রাম-সীতা। ব| রাম-রাবণের 
কাহিনী-_সেই কাহিনীতে আছে বীরত্ব, মহত্ব ও কঠোর আত্মত্যাগের 
আদর্শ। শুধু যদি দাম্পত্যসম্পর্কের কথাই ধর! যায় তাহা হইলেও বলিতে 
হইবে রামসীতার কাহিনীতে ইহার যে মহনীয় চিত্র পাওয়া যায় বাঙ্গালী গ্রাম্য 
কবি হুরগৌরীর কাহিনীতে তাহার আভাস মাত্র দিতে পারেন নাই। সাহিত্য 
মাজষের মানৌজগতের ইতিহাস । স্ৃতরাং মানিতেই হইবে যে, এই শুনাতা 
শুধু সাহিত্যিক অপরিণতি নয়; ইহা বাঙালীর জাতীয় জীবনের আপেক্ষিক 
নিরুষটতা প্রমাণ করে। “রামকে যাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে ও কর্শক্ষেত্রে আদর্শ বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছে তাহাদের পৌরুষ, কর্তব্য নিষ্ঠা ও ধর্মপরতার আদর্শ আমাদের 
'অপেক্গ। উচ্চতর |” 

গ্রাম্য ছড়াতে যে সরলতা বা৷ মাধুর্য আছে কবিওয়ালাদের সঙ্গীতে তাহা 
নাই; ইহার স্থষ্টি সহরে, গ্রামে নয় । ইহার রুচি দুষিত এবং শস্তা অঙ্গপ্রাসের 
বাহাছুরিই ইহার প্রধান বেসাতি। সার্থক কবিসঙ্গীতে কবিত্ব অপেক্ষা 
্রত্যুৎপন্নমতিত্বের পরিচয় বেশি। রবীন্দ্রনাথ কবির গানের সপক্ষে কোন 
ওকালতি করেন নাই, কিন্তু তিনি ইহার এতিহাসিক মধ্যাদা আবিষ্কার 
করিয়াছেন। প্রাচীন কালে কাব্যের উদ্ভব হইয়াছিল রাজসভায় বিদগ্ধ পণ্ডিত 
সমাজের মনৌরগ্রনের জন্য, আজকালকার সাহিত্য রচিত হয় জনাসাধারণের 
অধ্যে শিক্ষিত শ্রেণীর জন্য, যাহাদের রুচি উন্নত, রসবোধ তীক্ষ। এই উভয় 
শ্রেণীর পাঠকই সাহিত্যের ুঙ্মশিল্প উপলদ্ধি করিতে সক্ষম কিন্তু ইংরেজ 
খন কলিকাতায় নৃতন রাজধানী স্থাপন করিল তখন পুরাতন রাজসভা ছিল 


২০২ ংল। সমালোচনা পরিচর 


না অথচ আধুনিক শিক্ষিত পাঠকসম্প্রদার গড়িয়া উঠে নাই। ‘তখন কবির 
আশ্রয়দাতা রাজা হইল সর্বসাধারণ নামক এক অপরিণত স্থুলায়তন ব্যক্তি 
এবং সেই হঠাৎ-রাজার সভার উপযুক্ত হইল কবির দলের গান।* এই হঠাৎ 
রাজার সভার সভ্য হইল নৃতন সমৃদ্ধিশালী কর্দশ্রান্ত বণিক্সম্প্রদীয় যাহারা 
সন্ধ্যাবেলার বৈঠকে ক্ষণিক আমোদের উত্তেজনা চাহিত, সাহিত্যরস চাহিত 
না। এই সমাজে শুধু যে নৃতন কোন ভাল কাব্য রচিত হইল না তাহাই নহে, 
পুরাতন বৈষ্ণব সাহিত্যের সৌন্দধ্যও বিকুত হইয়া গেল। রবীন্দ্রনাথ একটি 
প্রশ্নের যথাযথ আলোচন। করেন নাই ; প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্য কাব্যসৌন্দধ্যে 
তুলনাহীন ; কিন্ত সেই কাব্যও রাজসভার কাব্য নহে, জনলাধারণের কাব্য । এক 
বিদ্তাপতি ছাড়া অন্য কোন বৈষ্ণব কবি রাজসভায় পরিচিত ছিলেন এমন মনে 
হয় না। সর্বসাধারণ নামক এক ব্যক্তিই বৈষ্ণব কবিতার সমঝদার ছিল? কিন্ত 
সে স্থূলকায় স্থুলরুচি হইলে বৈষ্ণবকাব্য সুঙ্্ম সৌন্দর্য্য পরিবেশন করিতে পারিত 
না। অবশ্য এই আপত্তি রবীন্দ্রনাথের মূল সিদ্ধান্তের খণ্ডন করে না। ‘এই 
নষ্টপরমায়ু কবির দলের গান আমাদের সাহিত্য ও সমাজের ইতিহাসের একটি 
অঙ্_এবং ইংরাজ-রাজ্যের অভ্যদয়ে যে আধুনিক সাহিত্য রাজসভ! ত্যাগ 
করিয়া পৌরজনসভায় আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছে এই গানগুলি তাহারই প্রথম 
পথপ্রদর্শক |” ( লোকদাহিত্য__পুঃ ৭৯৪) 


nen 


মননশীল বিচারমূলক সমালোচনায় রবীন্দ্রপ্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায় 
বটে, কিন্তু ইহার স্বকীয়তা বিশেষ করিয়া প্রকট হইয়াছে সেই সব রচনায় 
যেখানে তিনি সমালোচনার মাধ্যমে নৃতন স্থষ্টি পরিবেশন করিয়াছেন। প্রথমে 
তাহার বঙ্ধিম-সমালোচনার কথাই ধর! যাইতে পারে। বন্ধিমচন্দ্রের মৃত্যুর 
পর তিনি যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন তাহ| ভাবগদগদ হইলেও মূলতঃ বিচার- 
নি । এখানে সংক্ষেপে কিন্তু অপ্রতিরোধনীয় যুক্তির সাহায্যে তিনি বঙ্র- 
সাহিত্যে বন্ধিমের দানের পরিমাপ করিয়াছেন। বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস হইতে, 
মধুস্ণুদন পর্য্যন্ত বহু কবি কাব্যসাহিত্য সমৃদ্ধ করিয়াছেন, কিন্ত তবু বঙ্গসাহিত্যোর 
দীনতা ঘোচে নাই । প্রাচীন সংস্কৃত ও আধুনিক ইংরেজির মাঝখানে পড়িয়া 
বঙ্গভাষা শিক্ষিত বাঙ্গালীর কাছে অপাংক্রেয় হইরা পড়িয়াছিল, কারণ তাহার 


সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ (২)-প্রয়োগ ২০৩ 


না ছিল রাষ্ট্রীয় মর্যাদা, না ছিল প্রাচীন এতিহা | রবীন্দ্রনাথ সেকালের অবস্থা 
বর্ণনা করিয়! মন্তব্য করিয়াছেন, “এমন সময়ে তখনকার শিক্ষিতশ্রেষ্ঠ বঙ্কিমচন্দ্র 
আপনার সমস্ত শিক্ষা, সমস্ত অনুরাগ, সমস্ত প্রতিভা উপহার লইয়! সেই সঙ্গুচিতা 
বঙ্গভাষার চরণে সমর্পণ করিলেন; তখনকার কালে কী যে অসামান্য কাজ 
করিলেন তাহ! তাহারই প্রসাদে আজিকার দিনে আমরা সম্পূর্ণ অন্থমান 
করিতে পারি না।, তিনি যাহ! করিয়াছিলেন তাহা দুঃসাহসিক অভিযান 
মাত্র নহে; তিনি এমন সাহিত্য রচন! করিলেন যাহার জন্য বন্গসাহিত্য প্রস্তুত 
ছিল না, যাহ! বাঙ্গালী পাঠক গ্রত্যাশা! করিতে পারিত না, যাহা শুধু অভিনব 
নহে পূর্ণ পরিণতিতে দেদীপ্যমান। তাহার অপরূপ সাফল্যের আর একটি 
কারণ তীহার প্রতিভার মধ্যে মননশীলতার অভাব ছিল না। অনেকে মনে 
করেন যে কবিকল্পনার সঙ্গে বুদ্ধির সম্পর্ক নাই । ক্রোচে তো এই বিচ্ছেদকে 
দার্শনিক যুক্তির ছার! প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু বন্ধিমচন্দ্রের 
কল্পন। যুক্তির দ্বার! নিয়ন্ত্রিত ও দৃট়ীভূত। রবীন্দ্রনাথ কলিয়াছেন, কল্পনা 
(Imagination) ও কাল্পনিকত। (88:০৮)_-এই দুইয়ের মধ্যে যথেষ্ট প্রভেদ 
আছে। তাহার মতে, ‘যথার্থ কল্পনা যুক্তি সংযম ও সত্যের দ্বারা সুনির্দিষ্ট 
আকারবদ্ধ ৷ 

রবীন্দ্রনাথ একটি উপমার সাহায্যে বঞ্কিমচন্দ্রের অবদানের পরিচয় দিয়াছেন 
এবং সেই উপমার মধ্যে বুদ্ধিনিষ্ সমালোচনা! নৃতন স্ষ্টির দীপ্তি লাভ করিয়াছে ঃ 
‘তিনি ভগীরথের ন্যায় সাধন! করিয়। বন্দসাহিত্যে ভাবমন্দাকিনীর অবতারণা 
করিয়াছেন এবং সেই পুণ্যক্রোতংস্পর্শে জড়ত্ব শাপ মোচন করিয়া আমাদের 
প্রাচীন ভম্মরাশিকে সঞ্জীবিত করিয়া তুলিয়াছেন-_ইহা৷ কেবল সাময়িক মত 
নহে, একথা কেবল বিশেষ তর্ক বা রুচির উপর নির্ভর করিতেছে না, ইহা 
একটি এ্তিহীসিক সত্য । এই কথ! তিনি বলিয়াছিলেন বক্ষিমচন্দ্রে মৃত্যুর 
অব্যবহিত পরে । ইহা ছাড়! বঙ্ছিমচন্দ্রের দুইটি গ্রস্থ--রাজসিংহ ও কুষণচরিত্র 
_ সম্পর্কে তিনি দুইটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। উভয় প্রবন্ধই বর্তমান 
আলোচনায় উল্লিখিত হইয়াছে । কিন্তু বক্ষ্যমাণ প্রসঙ্গে ‘রাজসিংহ্‌’ প্রবন্ধটির 
প্রতি পুনরায় দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হইবে, কারণ ইহার মধ্যে স্থজনী প্রতিভা ও 
সমালোচনী বুদ্ধির সন্মিলনে এক নৃতন ধরণের সাহিত্যপ্রকরণের পরিচয় 
পাওয়া যার, যাহ! সমালোচনাও বটে, স্থষ্টিও বটে । বন্ধিমচন্দ্রের উপন্াসে জেব- 
উদ্নিসার যে কাহিনী ও চরিত্র ছিল রবীন্দ্রনাথ তাহাকে পরিবদ্ধিত বা পরিবন্তিত 


২০৪ বাংলা সমীলোৌচন। পরিচয় - 


করেন নাই কিন্ত তিনি তাহার মধ্যে নৃতন তাৎ্পধ্য যোজনা করিরাছেন। 
এই জেব-উন্নিনার কাহিনী অপংঘত জীবনের প্রায়শ্চিত্তের ছবি নয় । সম্রাট 
দুহিতা পরিহাসরূসিক£অ্তর্ধ্যামী বিধাতার হাতে অসহায় ক্রীড়নক আর পতঙ্গ- 
চপলা, উন্মাদিনী দরিয়! তাহার করাল অস্ত্র । 

প্রাচীন কবিদের রচনা সম্পর্কে এই জাতীয় কঙ্গনাসমুদ্ধ সমালোচনা! 
অধিকতর উপযোগী হইতে পারে, কারণ কালিক দূরত্বের জন্যই কবির উদ্ভাবনী 
শক্তি সেইখানে স্বাধীন ভাবে সঞ্চরণ করিতে পারে। এই কারণেই 
রবীন্দ্রনাথের “প্রাচীন সাহিত্য” বিষয়ক প্রবন্ধগুলির অধিকাংশই অপরূপ 
সৃষ্টি । ‘কাব্যের উপেক্ষিত!’ ও “মেঘদূত, প্রবন্ধের তুলনা পৃথিবীর কোন 
সাহিত্যে পাওয়া যাইবে কিনা সন্দেহ। এই গ্রন্থের অন্যান্য প্রবন্ধেও তাহার 
স্থজনধন্মী প্রতিভা অভিব্যক্ত হইরাছে। প্রথমে “কাব্যের উপেক্ষিত!’ প্রবন্ধটি 
কথা বলা! যাইতে পারে, কারণ ইহার প্রায় সব কয়টি চিত্রই সম্পূর্ণ নৃতন 
স্্টি। ইহার তিনটি অংশ-_উশ্মিলা, অনন্যা ও প্রিঘ্ংবদা এবং পত্রলেখা। 
ইহাদের শর্টার। ইহাদের কথা বলেন নাই স্রষ্টারা যেখানে ফাক রাখিয়াছেন 
কবি-সমালোচক-_কীট্সের ভাবার__সেই ফাকটা সোনা দিয়া ভরিয়া দিয়াছেন.। 
এইখানে উল্লেখযোগ্য, মূল কৰি যত কম বলিয়াছেন রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা তত 
বিস্তার লাভ করিয়াছে। এই প্রবন্ধে পত্রলেখা-চিত্র অপেক্ষা অনসথরা-প্রিয়ংবদার 
চিত্র বন্দর এবং উদ্মিলার চিত্র আরও সুন্দর হইয়া প্রতিভাত হইয়াছে । 
ইহার কারণ, কম বলিলেও বাণভট্ট কিছু বলিয়াছেন, কালিদাস অনন্যা ও 
প্রিযংবদা সম্পর্কে তদপেক্ষা কম বলিয়াছেন আর বাল্মীকি উম্মিল| সম্পর্কে প্রায় 
কিছুই বলেন নাই। সেই কারণে রবীন্দ্রনাথ উদ্মিলার প্রায় সম্পূর্ণাহ্গ চিত্র 
আকিরাছেন__বধূবেশে তাহার অযোধ্যায় রাজপুরীতে প্রবেশ, রামচন্দ্রের 
অভিষেক প্রস্তুতিতে তাহার সম্ভাব্য অংশগ্রহণ, নির্বাসনের দিনে লক্ষণের 
কাছ, হইতে তাহার বিচ্ছেদ, উদ্ভিন্ন যৌবনকালে তাহার দীর্ঘ বিরহ 
ও প্রতীক্ষা। উন্মিলা এবং অংশতঃ অনসয়-প্রিরংবদা ও পত্রলেখার যে চিত্র 
তিনি আকিরাছেন তাহা স্বকপোলকল্লিত হইলেও মূলের সঙ্গে সম্পর্কশুন্য নয়; 
বরং মূলে যেখানে ফাক রহিয়াছে তাহা পরিপুরণ করে বলিয়া এই সব চরিত্র 
চিত্রণ এত সার্থক হইয়াছে। মনে হয় রবীন্দ্রনাথের উদ্মিলাকে গ্রহণ করিলে 
বাল্মীকির রামায়ণ সর্বান্নন্দর হইত; বান্মীকির কাব্যের কাঠামোর মধ্যেই 
রবীন্দ্রনাথের সংযোজন তাত্পধ্য লাভ করিয়াছে । অন্ঠান্য উপেক্ষিতাদের 


সমালোচনার রবীন্দ্রনাথ (২) প্রয়োগ ২০৫ 


সম্পর্কেও এই কথা খাটে । একটি দৃষ্টান্ত দিলেই রবীন্দ্রনাথের শিল্প-কৌশলের 
আভাস পাওয়া যাইবে । কথ্মুনির আশ্রমে ছু্মস্তের অভ্যাগম আকস্মিক, 
শকুন্তলার সঙ্গে তাহার প্রণয়ব্যাপারও অচিন্তিতপূর্বব। এই ব্যাপারে 
লজ্জিতা শকুন্তলার অংশ বরং কম। “বারো-আনা প্রেমীলাপ তো তাহারাই 
[ অনন্থযা-প্রিয়ংবদাই ] সুচারুরূপে সম্পন্ন করিয়া দিল। তারপর শকুত্তলার 
পতিগৃহে যাত্রার পর এই সখীদ্বয় আড়ালে চলিয়! গেল; আমরা আর তাহাদের 
দেখা পাই না। এই উপেক্ষার স্ত্র ধরিয়া রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করিয়াছেন, “হায়, 
তাহারা জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাইয়াছে, যাহা জানিত ন] তাহা! জানিরাছে।**.এখন 
হইতে অপরাহ্ণ আলবালে জলসেচন করিতে কি তাহার! মাঝে মাঝে বিশ্বত 
হইবে না?. এখন কি তাহারা মাঝে মাঝে পত্রমর্শরে সচকিত হইয়া অশোক- 
তরুর অন্তরালে প্রচ্ছন্ন কোনো আগন্তকের আশঙ্কা করিবে না?” এই কারণেই 
বলিয়াছি যে ‘কাব্যের উপেক্ষিত!’ প্রবন্ধটি শুধু নৃতন স্থ্টি নর, মূলের সঙ্গে 
সংযুক্ত সমালোচনাও বটে । 

লক্ষ্য করিয়া দেখিতে হইবে অভিজ্ঞান-শকুন্ুল নাটকের একটি মনোরম 
দৃশ্ঠকে পুনরুজ্জীবিত করিয়। রবীন্দ্রনাথ কীলিদাসের উপেক্ষার কথা বলিয়াছেন । 
এই গন্ধাজলে গন্গাপুজাই এই প্রবন্ধগুলির প্রধান টেকনিক। কালিদাসের 
ভাব ও ভাষা রবীন্দ্রনাথের কল্পনার আলোকে নৃতন গ্যোতনায় মণ্ডিত হইয়াছে। 
আনন্দবর্ধন বলিয়াছেন, ‘যেমন বসন্তকালে পুরাতন বৃক্ষ নৃতন করিয়া বিকশিত 
হয়, সেইরূপ অর্থসমূহ পূর্বদৃষ্ট হইলেও কাব্যে রসপরিগ্রহ করিয়া সবই নৃতন 
বলিয়া প্রতিভাত হয়।’ (৪18) কিন্ত তিনি রবীন্দ্রনাথের রচনার মত কোন 
রচনার উল্লেখ করিয়া তাহার মত সমর্থন করিতে পারেন নাই, তাহার কাছে 
এই জাতীয় দৃষ্াস্তই ছিল না। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার সঙ্গে শেক্সপীয়রের 
প্রতিভার খুব একটা সাদৃশ্য ছিল না এবং শেক্সপীয়রের নাটক ও “প্রাচীন 
সাহিত্য” একেবারে বিভিন্ন ধরণের রচনা। কিন্ত তবু গুণগত বিচারে বলাযাইতে 
পারে যে, রবীন্দ্রনাথের এই কৃতিত্ব শেক্সপীয়রের কৃতিত্বের সঙ্গেই তুলনীয়। 

কথাটা আর একটু প্পষ্ট করিয়া বলিতে হইবে। বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, 
“সেক্সপীয়র অদ্বিতীয় কবি: তিনি জানিতেন যে, যে সকল 
গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থ হইতে তিনি আপন নাটকের উপাখ্যান গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহার! কেহই তাহার সঙ্গে কবিত্বশক্তিতে সমকক্ষ নহেন। তিনি 
যে আকাশে আপন কবিত্বের প্রোজ্জল কিরণমালা বিস্তার করিবেন, সেখানে 


২০৬ বাংল। সমালোচনা পরিচয় 


পু্বরগারী নক্ষত্রগণের কিরণ লোপ পাইবে । এজন্য ইচ্ছাপুর্ববকই পূর্ববলেখকদিগের 
অনুবর্তী হইয়াছেন। তথাপি ইহাও বক্তব্য যে, কেবল একখানি নাটকের 
উপাখ্যানভাগ তিনি হোমর হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং সেই ত্রৈলস্‌ ও 
ক্রেসিদা নাটক প্রণরনকালে, ভবভূতি যেরূপ রামায়ণ হইতে ভিন্ন পথে গমন 
করিয়াছেন, তিনি ও তেমনি ইলিয়দ হইতে ভিন্ন পথে গিয়াছেন।? এই মন্তব্য 
অর্দ্ধদত্য এবং Troilus and Cressida নাটকের দৃষ্টান্ত এখানে অপ্রাসঙ্গিক, 
কারণ হোমারের বীরদের ব্যন্দ করাই শেক্মপীয়রের নাটকের অন্যতম উদ্দেশ্য 
ছিল। শেক্পপীয়রের প্রতিভার তুলনায় অন্য সব লেখকই হীনপ্রভ, কিন্ত প্লুটাক 
ক্ষীণ জ্যাতিষ্ধ নহেন ; তাহার জীবনচরিতমাল1 শ্রেষ্ঠ সাহিত্য বলিয়। পরিগণিত 
হইয়া থাকে। শেক্সপীয়র প্ুটার্ককে অনুসরণ করিয়াছেন, অনেক সমর 
হুবহু নকল করিয়াছেন। কিন্তু এই অন্ুবত্তিতার মধ্য দিয়াই প্নুটার্ব-বণিত 
চরিত্রগুলি নৃতন গ্যোতনায় মণ্ডিত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথও সেই পন্থা অবলগ্রন 
করিয়াছেন। কালিদাস তাহারই সমকক্ষ কবি, কালিদাস তাহার রচনার দ্বারা 
আচ্ছন্ন হইবেন এই কথ] তিনি কখনও মনে করেন নাই) বরং কালিদাসের 
র$নার রহস্তকে উদবাটিত করাই তাহার উদ্দেশ্য । কালিদাসের ভাষা, 
কালিদাসের চিত্র, কালিদাস-বণিত ঘটনার পুনবিন্যাস করিয়াই তিনি উম! ও 
শকুন্তলাকে চিত্রিত করিয়াছেন, কিন্তু নৃতন ভাবের আলোকে ইহারা উদ্ভাসিত 
হইয়াছে। 

এই ভাব ঘৰি একেবারে নৃতন হইত তাহা হইলে কালিদাসের সঙ্গে তাহার 
সম্পর্ক থাকিত না। কালিদাদে যাহা বাদ্য রবীন্দ্রনাথে তাহাই বাচ্য হইয়া! 
পরিশ্ফুট হইয়াছে, কারণ কালিদাস কাব্য লিখিয়াছেন আর রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন সমালোচনা বা ব্যাখ্যা। এই ভাবেই কবি-সমালোচক কুমারসম্ভব 


ও শুস্তলার প্রথম সগঁ ও প্রথম অঙ্ক হইতে সপ্তম সর্গ ও সপ্তম অঙ্কে পরিণতি, 


লক্ষ্য করিরা দেখাইয়াছেন যে, যে অন্ধ প্রেমসভ্তোগ তপস্তার ছারা পুত হয় না, 
যাহা কর্তব্যবিষয়ে আত্মবিস্বত হয় তাহা খধিশাপের দারা প্রতিহত ও 
দেবরোষের দারা ভন্মপাৎ্ হইয়া থাকে । এই তাৎপর্য কালিদাসের কাব্যে 
নিহিত ছিল, কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কল্পনার স্পর্শ না পাইলে ইহার পূর্ণ প্রকাশ ঘটিত 
না। অথচ ইহা নীতিকথা মাত্র নহে, কারণ কাব্যের চিত্র, ভাব, ঘটনা এবং 
ভাষাগত ব্যঞ্জন! হইতে বিচ্ছিন্ন করিলে ইহার সজীব অস্তিত্ব নষ্ট হয়! যাইবে । 
এই শ্রেণীর সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা মেঘদূত-সম্পকিত প্রবন্ধ ও কবিতা। বর্ধাকাল 


> 


চি 
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ও মেঘদূতই রবীন্দ্রনাথের রচনায় সবচেয়ে বেশি উল্লিখিত হইয়াছে এই কথা 
সচরাচর বলা হইয়া থাকে । মেঘদূত সম্পর্কে তিনি একটি কবিতা ও একটি 
প্রবন্ধ লিখিরাছিলেন এবং তাহার “স্বপ্ন’ কবিতাটির ছবিও মেঘদূত হইতেই 
গৃহীত হইয়াছে। কিন্তু এই কবিতাটি বিশুদ্ধ কাব্য, রবীন্দ্রনাথের শর্ট 
কবিতার মধ্যে স্বীকৃত হওয়ার যোগ্য। ইহাকে সমালোচনা বলা যায় না, 
কারণ এই কবিতার যে ভাব-_ প্রাচীনকালের সঙ্গে আমাদের বিচ্ছেদ_-তাহা 
প্রত্যক্ষতঃ মেঘদূতের ভাব নয় এবং রবীন্দ্রনাথ যে পুর্ব জনমের প্রথমা প্রিয়ার 
কথা লিখিয়াছেন__ 

মুখে তার লোধরেণু, লীলাপদ্ম হাতে, 

কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুরুবক মাথে__ 
তিনি তন্বী শ্যামা িখরিদশন] পরুবিস্বাধরোগ্ী অলকাবাপিনী যক্ষপ্রিয়া নহেন। 
কিন্তু এই কবিতাটি একটি আশ্চর্য্য স্থষ্টি ; ইহা ভাবে ও দ্নুপে মৌলিক কিন্ত 
প্রত্যেকটি শব্দ, প্রত্যেকটি খগ্ডচিত্র কালিদাসের কাব্য হইতে গৃহীত হইয়াছে। 

‘মেঘদূত’ কবিতাটি অন্য রকমের। কাব্য হিসাবে ইহা স্বপ্ন’ কবিতা 

হইতে নিকৃষ্ট, ইহার সেই সংক্ষিপ্ত সংহতি নাই, ইহার মৌলিকতা কম। কিন্ত 
মৌলিকতা কম বলিয়াই ইহাকে কালিদাসের কাব্যের অভিনব সমালোচনা 
বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। ইহার কোন কোন অংশ এত মূলামুগ যে 
অনুবাদ বলিয়| ভ্রম হয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কল্পনা ও ভাবনা কালিদাসের 
সুপরিচিত কাব্যের নৃতন পরিচয় দিয়াছে । কালিদাসের কাব্যে জগতের 
বিরহী জনের শোক চিরকালের জন্য বিধৃত হইয়াছে । কিন্তু আধুনিক পাঠক 
রবীন্দ্রনাথ কালিদানের জগৎ হইতে অনেক দূরে সরিয়া আসিয়াছেন। তিনি 
কল্পনার সাহাযো সেই সানুমান আশ্রকূট, সেই উপলব্যথিতগতি বিমল বিশীর্ঘ 
রেবা, সেই ব্রহ্মাবর্ত কুরুক্ষেত্র, সেই কনখল পরিক্রমণ করিয়া বেড়াইয়াছেন, 
কিন্তু'কািদাসের মত তিনি এই জগতের অধিবাসী নহেন। তাই তাহার 
মনে একটা নৃতন রকমের বিরহ জাগ্রত হইয়াছে । তিনি কল্পনার দিব্যৃষ্টিতে 
দেখিতে পাইয়াছেন, সকল প্রেমের মধ্যেই অপূর্ণতার দীনতা আছে, কোন 
আকাজ্জারই পরিতৃপ্তি নাই, আশা ও সফলতার মধ্যে অনন্ত ব্যবধান। কালিদাস 
যে অলকাপুরীর কল্পনা করিয়াছেন, তাহা কবির কল্পনামাত্র, ইহা মানুষের 
অনধিগম্য £ 

সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে ? 


২০৮ বাংল! সমালোচনা পরিচয় 


এই ভাবটিই নৃতন খাতে প্রবাহিত হইয়াছে ‘মেঘদূত’ প্রবন্ধে এবং প্রগাঢ়তা 
ও জটিলতা লাভ করিয়াছে । এইখানেও কবি আরম্ভ করিয়াছেন দূরত্ববোধেরঃ 
বর্ণনা দিয়া | এই বর্ণনা আরও বেশি স্পষ্ট £ ‘রামগিরি হইতে হিমালয় পর্য্যন্ত 
প্রাচীন ভারতবর্ষের যে দীর্ঘ এক খণ্ডের মধ্য দিয়! মেঘদূতের মন্দাত্রান্তা ছন্দে: 
জীবনস্তোত প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে সেখান হইতে কেবল বধাকাল নহে, 
চিরকালের মতো আমর! নির্বাসিত হইরাছি। কিন্ত তারপর ধীরে ধীরে: 
কবির মনে একটা নৃতন ভাব জাগ্রত হইয়াছে। বে ব্যবধানের কথা কালিদাস, 
বলিয়াছেন তাহা কি শুধু রামগিরি হইতে হিমালয়ের ভৌগোলিক দূরত্ব ? 
তাহ। নহে। তিনি অনুভব করিয়াছেন, প্রত্যেক মানব একটা বিচ্ছিন্ন দ্বীপের 
মত, পরস্পরের মধ্যে অশ্রলবণাক্ত সমুদ্র । কাজেই এই বিরহ শুধু কোন বিশেষ 
নায়ক ও নায়িকার সীমিত কালের বিরহ নয়, এই বিরহ কেবল অতীত ও 
বর্তমানের নহে; যে বিরহশয্যার কথা তিনি বলিয়াছেন তাহ! রহিয়াছে. 
প্রত্যেক মানুষের মানসসরসীতীরে । এই অনভিক্রম্য বিরহ জীবনের মূলীভূত 
দুর্ভাগ্য । তাই তিনি আশাবাদী বিরহী যক্ষকে প্রশ্ন করিয়াছেন, “হে নিজ্জন 
গিরিশিথরের বিরহী, স্বপ্নে বাহাকে আলিঙ্গন করিতেছ, মেঘের মুখে, 
যাহাকে সংবাদ পাঠাইতেছ, কে তোমাকে আশ্বাস দিল যে, এক অপুর্ব 
সৌন্দধধ্যলোকে শরৎ পুর্ণিমারাত্রে তাহার সহিত চিরমিলন হইবে? দুইটি 
শ্রেষ্ট প্রতিভার স্থসমগ্রস সমন্বয় হইলে যে অপূর্ব সৃষ্টি সম্ভব হয় এই প্রবন্ধটি: 
তাহার উজ্জ্বলতম নিদর্শন | 

কালিদাসের মেঘদূত হইতে বাংলার ছেলে-তুলানো৷ ছড়ার প্রসঙ্গে 
আসিতে হইলে অনেক ধাপ নামিতে হয়, কিন্ত *সেই অবতরণ অবশ্য: 
স্বীকার্ধ্য, কারণ উভয় কাব্যের আলোচনায়ই রবীন্দ্র-প্রতিভার স্বাক্ষর সমভাবে, 
বিগ্কমান। শুধু ছেলে কেন, বুড়োর! এই ছড়াগুলির ছারা মোহিত হইয়া: 
আদিয়াছে। তাহা না হইলে ইহাদের আয়ু এত দীর্ঘ হইল কি করিয়া? 
কিন্ত সচরাচর কেহ এই ছড়াগুলির অর্থ করিতে চেষ্টা করে না বা ইহার, 
কোন সাহিত্যিক মূল্য দেয় না। ইহারা অতিশয় হাল্কা আর ইহাদের, 
সব চেয়ে বড় দোষ অসংলগ্রতা। অথচ রবীন্দ্রনাথই বলিয়াছেন__এবং সব 
সমালোচকই তাহাকে সমর্থন করিবেন__সাহিত্যের প্রধ'ন লক্ষণ সুসংলগ্নতা ৷ 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, এই ছড়াগুলিকে আন্ত জগতের ভাঙ্গা টুকরা বলা 
যার । তিনি কল্পনা ও যুক্তির সাহায্যে ভাঙ্গা টুকরা দিয়া আস্ত জগৎকে 
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পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন । ছড়াগুলির প্রত্যেকটি ছত্র বিভিন্ন, কিন্তু সবগুলি 
ছত্ৰ একত্র করিলে একটি সমগ্র রূপ পাওয়া যায়, এই সংহতি অনুভূতির, 
কল্পনার সংহতি, যুক্তির আরোহ্‌-অবরোহ নয়। এই ছবিগুলির মধ্যে 
রহিয়াছে মা বাবা অন্য অভিভাবকের স্সেহ ও শিশুর বন্ধনহীন সহানুভূতি 
বাহ সন্তাব্যতার দ্বারা ব! যুক্তির দ্বারা সীমিত হয় না। আর এই বিচ্ছিন্ন 
ছবিগুলির মধ্য হইতে বাঙ্গালীর জীবনের স্বরূপ ভাপিয়৷ উঠে। এই তিনটি 
স্ত্রই আপাত অসংলগ্রতাকে সংহতি দান করিয়াছে । এই কারণেই ইহারা 
অলংকারবজিত, ব্যাকরণছুষ্ট ও অসংলগ্ন হইলেও খামখেয়ালি কল্পনার খেলা 
নহে ; ইহাদের মধ্যে অপরূপ কাব্যসৌন্দধ্যও আছে। এই ছড়াগুলিকে 
রবীন্দ্রনাথ মেঘের সঙ্গে তুলিত করিরাছেন-__উভয়েই পরিবর্তনশীল, বিবিধ 
বর্ণে রঞ্রিত, বায়ুস্রোতে যদুচ্ছাভাসমান। কিন্তু ইহারা ভারহীন হইলেও 
চিত্র-বৈচিত্রযময় এবং অর্থবন্ধনমুক্ত হইলেও ভাবৈকরসে সন্ধীবিত। 


১৪ 


দশম পরিচ্ছেদ 
রবীন্দ্র-সমালোচন। 


1১0 


রবীন্দ্রনাথ ভারতের শ্রেষ্ঠ কবি। এই সম্বন্ধে এখন কোন মতদ্বৈধ আছে 
বলিয়| মনে হয় না। তিনি পৃথিবীর একজন শ্রেষ্ঠ কবি_-এই মতও এখন 
অত্যুক্তি বলিয়| মনে হইবে না। ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে নোবেল পুরস্কার পাইয়া 
তিনি জগৎ্সভার নিঃসন্দিগ্ধ স্বীকৃতি লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু আজ সেই 
সম্মানও খুব বড় বলির মনে হয় না। তিনি যখন এই পুরস্কার পাইয়াছিলেন 
তখন এই পুরস্কারের বয়ন খুব বেশি হয় নাই। তারপর অর্দশতাব্দীর অধিক 
কাল চলিয়| গিয়াছে; বোধ হয় জন পরষটি লেখক এই পুরস্কার পাইয়াছেন। 
এই সব এককালের ভাগ্যবান্দের অনেকের কবিকীত্তিই এখন নিশ্রভ হইয়। 
আপিয়াছে। অল্প কয়েকজন নোবেল পুরস্কারবিজরী সাহিত্যাকাশে এখনও 
অগ্নান দীপ্তিতে ভাস্বর, রবীন্দ্রনাথ যে তাহাদের অন্যতম ইহ। অবিসংবাদিত । 

রবীন্দ্রনাথ যখন অপেক্ষাকৃত তরুণ তখন সাহিত্যসঘ্রাট, বন্ধিমচন্দ্র নিজের 
গলা হইতে অভিনন্দনমাল্য লইয়া উদীয়মান কবির গলায় পরাইয়। দিয়াছিলেন। 
বন্ধিমচন্দের মৃত্যু হয় ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে; তখন রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ 
গ্রন্থ লিখিত হয় নাই । যে প্রতিভা তখনও অ্দ্ক্ষট তাহাকে এই স্বীকৃতি 
দিয় বঞ্ধিমচন্দ্ৰ ভবিষৎ দৃষ্টির পরিচয় দিয়াহিলেন। প্রখ্যাত দার্শনিক ত্রজেন্দ্রনাথ 


শীল কবির প্রথম বয়সের রচনার তাৎপৰ্য্য ব্যাখ্য। করিয়াছেন The Neo- 


Romantic Movement in Literature পবন্ধে | ব্ৰজেন্দ্রনাথ একটি 


বিশেষ দৃষ্টিকোণ হইতেই সাহিত্য পধ্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। স্থতরাং তাহার 
রবীন্ব্যাখ্যাকে সম্পূরণা্দ কাবাবিচার বলিয়া গ্রহণ করা বায় না; তবুও 
তরুণ কবির কাব্যের এই সীমিত অভিনন্দনও তাৎ্পধ্পূর্ণ। 


কিন্তু তদানীন্তন ও পরবর্তী কালে রবীন্দ্রনাথকে অনেক প্রতিকূল 


সমালোচনার সম্মুখীন হইতে হয়, অনেক বিদ্রপ সহ করিতে ত হ্‌য়। ইহার 
প্রধান কারণ তাহার কাব্যের অভিনবত্ব। অনেক বড় সাহিত্যিককেই 
নিজেদের জন্য উপযুক্ত পাঠকসমাজ গড়িয়া তুলিতে হয়। রবীন্দ্রনাথকেও তাহা 
করিতে হইন্নাছিল। যৌবনে ও মধ্যবয়সে তাহার উপরে যে বিরূপ সমালোচনা 


রবীন্দ্র-সমালোচনা ২১১ 


ও বিদ্রপ বর্ষিত হইয়াছিল এখনকার পাঠক তাহা পড়িয়া কৌতুক অন্ভব 
করিবেন। তিনি যখন নোবেল পুরস্কার পাইলেন তখন অনেকে ঘটা 
করিয়া তাহাকে অভিনন্দন জানাইতে শান্তিনিকেতন গিয়াছিলেন। দেশবাসীর 
সেই বিলম্বিত, অপরের দ্বার! গণোদিত, অভিনন্দন তিনি গ্রহণ করেন 
নাই। সেই সময়ও কিন্তু তাহার প্রতি বিরূপতার অবসান হয় নাই? 
পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশিকা বা ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষায় বাংলা 
পত্রে একটা প্রশ্ন থাকিত £ Render Into chaste and elegant Bengali 
অর্থাৎ কয়েক পংক্তি অশুদ্ধ, অমাজ্জিত বাংলা পরীক্ষার্থীদের কাছে দেওয়া 
হইত । তাহারা যেন এ অনুচ্ছেদকে বিশুদ্ধ ও মাঞ্জিত ভাষায় রূপান্তরিত 
করে। যে বৎসর রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ পান সেই বৎসরই যে অন্ুচ্ছেদটি 
এই প্রশ্নপত্রে উদ্ধৃত হইয়াছিল, তাহা রবীন্দ্রনাথেরই রচনা! 

এই সব বিরোধিতা সত্বেও ইহাও মানিতে হইবে যে প্রথম হইতেই 
রবীন্দ্রনাথের একদল ভক্ত ও অনুগত পাঠক গড়িয়া উঠে এবং অনেক কবি 
ও সমালোচক তাহার কবিতার শ্রেষ্ত্ব ও মাহাত্ম্য প্রচার করিতেন এবং 
ইহাদের পশ্চাতে ছিল ক্রমবদ্ধমীন সাধারণ পাঠকসম্্রদায়। পরবর্তী কালে 
বিরোধীদের বিদূষণকে কেহ, বড় একট! আমল দিত না। ইহা বিদূষকের 
কটুকযায়োক্তির মত কৌতুকই উৎপাদন করিত। রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর 
দীর্ঘ সাতাশ. বৎসর অতিক্রান্ত হইয়াছে। এখন তাহার সমসাময়িকদের 
সমালোচনার একটা এতিহাসিক মূল্য আছে। কিন্তু সাহিত্যবিচারের দিক্‌ 
দিয়াও এই সমালোচনা তাত্পধ্যহীন নয়; এমন কি এই বিদৃষণেরও 
যথোপযুক্ত বিচার করিতে পারিলে আমরা রবীন্দ্রনাথকে ভাল ভাবে বুঝিতে 
পারিব। 

দুঃখের বিষর উভয় শ্রেণীর সমালোচনাই পক্ষপাতদুষ্ট এবং এই সময়কার 
অধিকাংশ সমালোচনার মধ্যেই শ্রেষ্ঠত্বের ছাপ নাই | বিরোধীরা রবীন্দ্রনাথকে 
বুঝিতে পারেন নাই এবং আজ তাহাদের পরিবাদ শুধু তাহাদের সীমাবদ্ধ 
উগলব্ধিরই পরিচয় দেয়। তবু পূর্বেই ইঙ্গিত দিয়াছি, ইহারা রবীন্দ্রকাব্যের 
যে দৌষখ্যাপন করিয়াছেন তাহার মধ্যে প্রকৃত সমালোচনার দুই একটি স্ুত্রও 
পাওয়া যায়। তাহাদের বক্তব্য ছিল মোটামুটি তিনটি £ (১) রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা দুর্নীতির পরিপোষক, (২) ইহা অস্পষ্ট এবং (৩) বাস্তবজীবনের 
সঙ্গে সম্পর্কহীন। এই সব অভিযোগের আলোচনার পুর্বে রবীন্দ্রপমর্থকদের 


২১২ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


কথা একটু উল্লেখ করিতে হয় । অজিতকুমার চক্রবর্তীর কথা ছাড়িয়। দিলে 
দেখা যাইবে যে, ইহারা বিচারবিশ্লেষণ খুব কমই করিয়াছেন, ইাহারা প্রশংসার 
অতিশযোক্তির দ্বারা নিন্দার অতিশয়োক্তিকে ঢাকিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
মোহিতচন্দ্র দেন, যদুনাথ সরকার, প্রমথ চৌধুরী প্রভৃতির রচনায় খাটি 
সমালোচনার শ্ফুলিঙ্দ পাও যায়, কিন্তু সেও ক্ফুলিন্দ মাত্র, দীর্ঘ, পুষ্খানুপুজ্খ. 


বিচার নহে। আর প্রায় সবাই উচ্ছবাসকেই উপলব্ধি বলিয়া ভুল করিয়াছেন ।- 


কবিবন্ধু প্রিয়নাথ সেন লিখিয়াছেন £ 

হাজার কথা দিয়া কোন কালে কেহ যাহা বলিতে পারিত না, কোন কালে 
কেহ্‌ যাহ! বলিতে পারিবে না, তাহা এই কতিপয় অলঙ্কারশূন্ত সাদাসিধা, অতি 
সরল, অতি সহজ, অতি সামান্য পদে কি চমৎকার, কি প্রাণভর!| উক্তি 
পাইয়াছে 1---." হলা, ইংরেজী বা ফরাসী সাহিত্যে মিলন ও উপভোগের 
এমন স্বর্গীয় সন্দীত কেহ কখনও শুনে নাই । ইহার উপযুক্ত প্রশংসা আমার 
ক্ষমতার বাহিরে ৷” 

সুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত লিখিয়াছেন £ 

“একদিকে যেমন গানে গানে একট| আনন্দের উৎসরস ধ্বনিত হয়ে উঠেছে, 
অপর দিকে তেমনি যে কথাগুলি আমর! বল্লাম সেই কথাগুলি নিয়ে'একটা 
বস্তধ্বনিও যুগপৎ ভেসে উঠেছে, কিন্ত কোনটা থেকে কোনটা পৃথক্‌ কর! যায় 
না; অথচ যেন ফুলের গন্ধের মত এর| গায়ে গায়ে জড়িয়ে রয়েছে । অভিধার 
অতি সুক্ম তারের উপর সমস্ত বাগ-রাগিণী ধ্বনিত হয়ে উঠেছে । শীতের 
মধ্য দিয়ে বসন্তের আগমন হচ্ছে এর উপাখ্যান ভাগ বা mythlopic 
[mythopoelc ?] Process ; এই ব্যাপারটার মধ্য দিয়ে প্রতিফলিত করে 
আমাদের জীবনকে যে নৃতন ঢঙে দেখবার চেষ্টা হয়েছে, সেটি হচ্ছে এখানকার 
জীবন “সমাঁলোচন” ; এবং এই সমালোচনের ফলে জীবনপ্রবাহের মধ্যে জরা 
যৌবনের যে গুঢ় কথাটি ধ্বনিত হয়েছে সেটি হচ্ছে ব্যঞ্জনফল, ধ্বনি বা 
crowning 08030501800 1 


মোহিতলাল মজুমদার লিখিয়াছেন, 


“রবীন্দ্রনাথ এই অন্তরগহনের দীপশিথাকেই বস্ত-পরিচয়ের মানস-রদ্রভূমিতে, 


প্রতিফলিত করিয়া, কাব্যরসধারাকে প্রবাহিত করিলেন। তাহার কল্পনায় 
ভারতীয় অধ্যাত্মবাদ এক অভিনব ভোগবাদের সমর্থন করিতে বাধ্য হইয়াছে; 
বৈরাগ্যসাধনার মুক্তি অপেক্ষা অন্যতর মুক্তির পদ্থা_এই বহির্জীবনের নাট- 


রবীন্দ্র-সমীলোচনা! | ২১৩ 


অন্দিরে কৰিকরধ্বৃত বাণী-দীপের আরতি-আলোকে_ স্ুপ্রকীশিত হইয়াছে । 
2232 এতকাল কবিপ্রেরণা যে পথে রসস্ষ্টি করিতেছিল তাহার মূলমন্ত্র যেমন 
সেক্সপীয়ারের.নাটকীয় কল্পনাতেই চূড়ান্ত সিদ্ধিলাভ করিয়াছে; তেমনই কাব্য- 
সাধনার যে আর এক পন্থা যুরোগীয় সাহিত্যে স্থচিত হইয়াছে, যাহ ডাহিনে 
বামে নানা ভ্দিতে নান| দিকে আজও অগ্রসর হইয়া চলিতেছে__কাব্যসাধনার 
সেই পন্থায় যে চূড়ান্ত-সিদ্ধির সম্ভাবনা আছে, রবীন্দ্রনাথের ভারতীয় ভাবকল্পনা 


প্রিয়নাথ সেন “মানদী’-সম্পর্বে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন “মানসী” প্রকাশিত 
হইবার তিন বৎসর পরে, ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে । তখন বিশ্লেষণ ও বিচারের সময় 
আসে নাই, প্রতিকূল সমালোচনার বিরুদ্ধে তখন উচ্ছ্বসিত সমর্থনের প্রয়োজন 
ছিল। কিন্ত হুরেন্্রনাথ দীসপ্প্ত ও মোহিতলাল মজুমদার লিখিয়াছেন 
বর্তমান শতাব্দীর তৃতীয় দশকে, প্রিয়নাথ সেনের চল্লিশ বংসর পরে, রবীন্দ্রনাথ 
যখন দেশে বিদেশে স্থপ্রতিষ্ঠিত। তখন প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা, পুহ্খানুপুজ্খ বিশ্লেষণ ও 
যুক্তিপূৰ্ণ বিচারের সময় আসিয়াছে । কিন্ত ইহারা_-এবং আরও অনেকে 
শুধু অতিশয়োক্তির জাল বুনিয়! রবীন্দ্রসাহিত্যকে ঝাপসা করিয়া ফেলিয়াছেন। 
এই সকল অনুরক্ত লেখকদের মধ্যে অভিতকুমার চক্রবর্তী উল্লেখযোগ্য 
ব্যতিক্রম। তাহার রচনার বিচার যথাস্থানে করা যাইবে। কিন্তু তাহার 
মধ্যেও এই অতিশয়োক্তি-প্ৰবণতা লক্ষ্য করা যায়। 


u২॥ 

এখন বিরুদ্ধ সমালোচনার প্রতি দৃষ্টি দেওয়া যাইতে পারে। বিরোধীদের 
একটি আপত্তি এই যে, রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও সাহিত্য অশ্লীল বা দুর্নীতিপূর্ণ। 
সাহিত্যে নীতির প্রশ্নটা খুবই বিভ্রান্তিকর। নীতির আদর্শ দেশে দেশে কালে 
কালে বিভিন্ন হয়। সেই জন্য এই আলোচনায় অনেক সময় 2:00 বা 
(ইতিহাসের ) বিপরীতলক্গণারও পরিচয় পাওয়া যায়। এক সময়ে রবীন্দ্রনাথের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ উত্থাপিত হইয়াছিল যে তাহার রচনা দুর্নীতির পরিপোষক, 
পরবর্তী কালে আধুনিক সাহিত্যে দুর্নীতির বিরুদ্ধে তিনিই লেখনী ধারণ 
করিয়াছিলেন। সাহিত্যে নীতির প্রশ্ন অপরিহাধ্য অথচ ইহা আগন্তকও বটে । 
বাস্তব জীবনের সঙ্গে সাহিতোর যোগ কেহই অস্বীকার করিতে পারেন নাই । 


২১৪ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


অথচ বাস্তব জীবনে অনেক নোংরা ব্যাপার আছে; তাহাদিগকে বাদ দিলে 
সাহিত্য আকাশকুস্থমের অপেক্ষাও অলীক হুইয়| ধাইবে। স্থতরাং দুর্নীতির 
প্রতি উদ্নাসিক হইলে, প্লেটোর নির্দেশমত কথিদিগকে একেবারে নির্বাসন 
দিতে হয় । 
রবীন্দ্রনাথের রচনা দুর্নীতিমূলক এইরূপ অভিযোগ বোধ হয় প্রথমে উত্থাপন 
করেন কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ তাহার “মিঠে কড়া” নামক প্যারডির 
ভূমিকায়। তিনি রবীন্দ্রনাথের ‘স্তন’ ‘চুম্বন’ প্রভৃতি কবিতার উল্লেখ করিয়া 
এইরূপ ইন্দিত করেন যে “কড়ি ও কোমল’ কাব্যগ্রন্থ কোন স্বামী স্ত্রীর কাছে 
অথবা স্ত্রী স্বামীর কাছে পাঠ করিতে লঙ্জিত হইবেন। পরে ুরেশচন্্ 
সমাজপতি, বতীন্দ্রমোহন সিংহ প্রভৃতিও অশ্লীলতার অভিযোগ আনয়ন 
করেন। সমাজপতির মতে ‘চোখের বালি'তে রবীন্দ্রনাথ পাপচিত্র আকার জন্যই 
পাপচিত্র আকিয়াছেন এবং যতীন্দরমোহন সিংহ মনে করেন রবীন্দ্রনাথ সমাজের 
পুতিগন্ধময় নারকীয় চিত্র আকিয়াছেন এবং মানবহৃদয়ের যে সকল ভাব 
গ্রকাশযোগ্য নহে তাহাদের উদ্ঘাটন করিয়া সমাজের নৈতিক আবহাওয়া 
দুষিত করিয়াছেন। ইহাদের কাহারও অভিযোগেই কোন সারবত্তা নাই । কালী- 
প্রসন্ন কাব্যবিশারদ প্যারডি লিখিয়াছিলেন; তিনি যুক্তির ধার ধারেন নাই। 
যতীন্দ্রমোহন সিংহ চাহিতেন যে, সাহিত্য প্রচলিত নীতি প্রতিফলিত করিয়া! 
সমাজের স্বাস্থ্য রক্ষা করিবে। তাহার গুরু টল্টম। যতীন্রমোহন সিংহ 
প্রভৃতি লেখকেরা সাহিত্যের স্বাস্থারক্ষ। করিতে যাইয়া স্বাস্থাই রক্ষা করেন, 
সাহিত্যকে নয়। স্থরেশচন্দ্র সমাজপতির যুক্তি সবচেয়ে বিস্ময়কর ও কৌতুক- 
জনক। পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘উমা ও রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি'র 
আাখ্যানগত সামান্য সাদৃশ্যের উপর ভিত্তি করিয়া--তিনি “উমা” পড়িয়াছেন 
এমন মনে হয় না_-তিনি স্থির করিলেন যে, রবীন্দ্রনাথ পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অনুকরণ করিয়াছেন এবং চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় উমার যে সমালোচনা 
করিয়াছেন তাহাই তিনি “চোখের বালি'র উপর নিক্ষেপ করিয়া দিলেন। এই 
জাতীয় সমালোচনা সম্পর্কে অধিক মন্তব্য নিশ্রয়োজন। 
দুর্নীতির অভিযোগ সবচেয়ে জোরালে। অভিব্যক্তি পাইয়াছে দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায়ের রচনায় । স্থতরাং তাহার একটু বিস্তারিত আলোচন| করা যাইতে 
পারে। “চিত্রাঙ্গদা'র সমালোচনাপ্রসঙ্দে দ্বিজেন্দ্রলাল বলিয়াছেন যে, 
মহাভারতের কাহিনীতে অঞ্জন চিত্রান্দদাকে দেখিয়| মুগ্ধ হয়েন এবং চিত্রাঙ্গদার 


১ 


< 


রবীন্দ্র-সমালোচনা ২১৫ 


পিতার অনুমতি লইয়া তাহাকে বিবাহ করেন। রবীন্দ্রনাথ এই কাহিনী 
ব্দ্লইয়া চিত্রাঙ্দদাকে অনূঢা অবস্থায় অঞ্জুনের প্রণয়াভিলাধিণী করিয়াছেন এবং 
বর্ষকালব্যাপী ব্যভিচারের বর্ণনা দিয়াছেন। এই কারণে নায়ক ও নায়িকার 
চিত্র অতিশয় জঘন্য হইয়াছে; এবং ইহ! অস্বাভাবিকও, কারণ কোন কুলাঙ্গনা 
রবীন্দ্রনাথের চিত্রা্দার মত সংকোচসম্রমহীন| হইতে পারেন না এবং তাহার 
অজ্ুনও মহাভারতের জিতেন্দরিয় কুষ্ণ-সথা তৃতীয় পাণ্ডব নহেন।* 
দ্বিজেন্দ্রলালের মতে এই পুস্তক দগ্ধ করা উচিত। বাংলার-এবং বাংলার 
বাহিরের-_অগণিত পাঠক ‘চিত্রাঙ্গদা’ ও Oi সম্পর্কে দিজেন্দ্রলালের মত 
সমর্থন করে নাই, যদিও এই কথাও কেহ অস্বীকার করিবে না যে এই গ্রন্থে 
নিবিড় সভ্তোগের বর্ণনা আছে। 
কোন কাব্য দুর্নীতির পরিপোষক কিনা তাহা বিচার করিতে হইলে 
কবির উদ্দেশ্য এবং বিশেষ করিয়া কাব্যের সামগ্রিক তাৎপধ্য উপলব্ধি করিতে 
হইবে । কবির উদ্দেশ্য কাব্যবিচারে চরম মানদণ্ড নয়, তবু তাহাকে বাদ 
দেওয়া নিরাপদ নয় । এই নাটিকার উদেশ্য ও সামগ্রিক তাৎ্পন্য চিত্রাঙ্গদার 
শেষ উক্তিতে স্পষ্ট হইয়াছে £ 
তারপর পেয়েছিন্ বসন্তের বরে 
বর্ককাল অপরূপ রূপ । দিয়েছিন্ 
আন্ত করি বীরের হৃদয়, ছলনার 
ভারে। সেও আমি নহি। 
আমি চিত্রাঙ্গদ | 
সং * 
যদি পার্শ্বে রাখ 
মোরে সংকটের পথে, দুরূহ চিন্তার 
যদি অংশ দাও, যদি অনুমতি কর 
কঠিন ত্রতের তব সহায় হইতে, 
যদি স্থখে দুঃখে মোরে কর সহচরী, 


আমার পাইবে তবে পরিচয় 


*দ্বিজেন্দলাল অর্জ্জুন-উ্ববণীর কাহিনী স্মরণ করিয়াছেন, কিন্তু তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন যে, 


তৃতীয় পাণ্ডব অনুচ়া হৃভদ্রাকে হরণ করিয়াছিলেন 'গবং সেই অভিযানে সভদ্রার ব্যবহার সংকোচ- 
সম্রমের পরিচয় দেয় কিন! তাহা বিতর্কের বিষয়। 


হি ংল! সমালোচনা! পরিচয় 


যদি প্রথম দিকের সম্ভোগ-উন্মাদনার চিত্র না থাকিত, তাহা হইলে j 
এই শেষের আশ্বাসের তাৎপৰ্য্য ক্ষুণ্ন হইয়া যাইত । এই সামগ্রিক তাৎপৰ্য্য এত 
বেশি নীতিগন্ধী যে জনৈক ইউরোপীয় সমালোচক দুঃখ করিয়| বলিয়াছেন, 
ইহা অত্যন্ত আক্ষেপের বিষয় যে স্বামীর গুরুতর কর্তব্যের কাছে প্রথম প্রেমের 
সৌন্দর্য, স্বপ্ন ও মায়ার জগৎ লুপ্ত হইরা গেল। ( But alas ! this sharing 
by the wife of the husband’s thought and action is made to 
supersede that world of beauty and dreams, of enchantment 
in which they first have loved one another. )% 

এখানে সাহিত্যের সঙ্গে নীতির প্রশ্নটি পুনরায় উত্থাপিত হইতে পারে। 
কাব্য আম্বাদের বস্তু, প্রতীতির বিষয়; আস্বাদ আনন্দ দের এবং 
দান করে, জীবনকে ভাল করিয়া বুঝিতে, উপলব্ধি করিতে সাহায্য করে। 
ইহার আধার মন; আর নীতির প্ররোজন হয় ব্যবহারিক জীবনে, কর্শের 
জগতে । ইহাদের মধ্যে মৌলিক পার্থক্য আছে। এই কথা ভারতীয় আলং- 
কারিকেরাও বলিয়াছেন, নব্য ইউরোপীয় সাহিত্াশান্ত্রী ক্রোচেও বলিয়াছেন | 
ভারতীয় আলংকারিকদের পথ অন্থসরণ করিয়া বলিতে পারা যায়, জীবনের 
অভিজ্ঞতাকে ভিত্তি করিয়। সাহিত্য গড়িয়। উঠে, কিন্তু সাহিত্যের আস্বাদ ও 


লৌকিক অভিজ্ঞতার আস্বাদ বিজাতীয় পদার্থ। বাস্তব জীবনে সম্ভোগের চিত্র 


দেখিলে আমাদের মনে স্পৃহা, লজ্জা জুগ্প্মা প্রভৃতির উদ্রেক হইবে, সাহিত্যে 


শুধু আনন্দোপলন্ধি হইবে। কোন বাস্তব অভিজ্ঞতা যদি আনন্দের সঞ্চার করে, 
সেই আনন্দ রপাস্বাদের আনন্দ হইতে পৃথক্‌। বাস্তব সত্য ও সাহিত্যের রস 
সম্পর্কযুক্ত, কিন্তু এক জাতীয় বস্তু নয়। সাহিত্য মহান্‌ ভাবের বর্ণনা দিয়! 
মহৎ কাজের প্রেরণা জোগাইবে এই নীতিগত প্রশ্নও অবাস্তর। হ্যামলেট 
জগতের শ্রেষ্ঠ নাটক, কিন্তু ইহা কোন বড় কাজের বা আন্দোলনের হেতু 
হইয়াছে এমন কথা শোনা যায় নাই, আর মিসেস্‌ ষ্টোর টমকাকার কাহিনী 
যে দাসব্যবসায় উচ্ছেদ করিতে সাহায্য করিয়াছিল তাহা স্বয়ং এব্রাহাম 
লিংকলন্‌ স্বীকার করিরাছেন। কিন্তু এই মানদণ্ডে এই ছুই গ্রন্থের সাহিত্যিক 
মূল্য নির্দারিত হইবে না। 


প্রতীতি জ্ঞান 


* জে. সি. রোলো-_-টমসন প্রণীত Rabindranath Tagore : Poet and Dramatist 
গ্রন্থে উদ্ধূত। গনী 


/ 


রবীন্দ্র-সমালোচনা ২১৭ 


4 “চিত্রাঙ্গদ। সম্বন্ধে আলোচনা প্রসন্দে প্রমথ চৌধুরী এই মতই তাহার স্বভাব- 
"সিদ্ধ ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন : ‘গাছের মূল থাকে মাটিতে, কিন্তু তার ফুল 
ফোটে আকাশে। ফুল দেখবামাত্র যে-লোকের তার মূলের কথাই বেশি মনে 
পড়ে সে ফুলের যথার্থ সাক্ষাৎ পায় না, পায় শুধু মাটির ।...আমরা যাকে প্রেম 
‘বলি, তাও মনোজগতের বস্তু হলেও দেহের সঙ্গে নিঃসম্পকিত নয় ।...যে ব্যক্তি 
তার বণিত বিষয়কে কামলোক থেকে রূপলোকে তুলতে পারেন তিনিই যথার্থ 
কবি । চিত্রার্দদা যে রপলোকের বস্তু কামলোকের নয় তা বার অন্তরে চোখ 
আছে তিনিই প্রত্যক্ষ করতে পারেন ।” ইহাই সাহিত্যের প্রকৃত সমস্তা, কেমন 
করিয়! কামলোক বা বস্তুজগৎ রূপলোকে উন্নীত হয়। দ্বিজেন্দ্রলাল প্রভৃতি 
নীতিবাগীশরা স্বীকার করিবেন যে, পৃথিবীর বহু শ্রেষ্ঠ কাব্যে অশ্লীলতা 
অনুপ্রবেশ করিয়াছে । সফোকর্লিসের রাজা ঈদিপাস জগতের এক শ্রেষ্ঠ নাটক 
বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে, কিন্তু এরূপ অশ্লীল গল্প কেহ কোথাও শোনে নাই। 
কিন্তু কেহ কোন দিন সকোক্লিসের বিরুদ্ধে দুর্নীতির অভিযোগ আনয়ন করে 
নাই। কালিদাসের মেঘদূত কামার্ত যক্ষের মন্্কথা ; ইহার অনেক শ্রোকই 
বস্তুগত বিচারে অশ্লীল বা ছুর্নীতিদ্ষ্ট বলিয়া! মনে হইবে কিন্তু সহৃদয় পাঠকের 
মনে সেই সব শ্লোক সৌন্দধ্যবোধই উদ্দীপিত করে, কামোন্নাদনা আনয়ন করে 
'না। একটি দৃষ্টান্তের সাহায্যে এই বর্থ পুরাতন কথার বিশদ ব্যাথ্যা দেওয়া 


মাইতে পারে। পুর্বমেঘে কলিদাস বলিতেছেন ঃ 


তন্তাঃ কিঞ্চিৎ করধতমিব প্রাপ্তবানীরশাখং 

্ত্বা নীলং সলিলবসনং মুক্তরোধোনিতত্ম্‌। 

প্রস্থানং তে কথমপি সখে লঙ্বমানস্ত ভাবি" 

জ্ঞাতাস্বাদো বিবৃতজঘনাং কো বিহাতুং সমর্থ ৪৪ 
( বেতনশাখ| জলের উপর হেলে পড়েছে ; যেন নদী হাত দিয়ে তার বদন 
কিঞ্চিৎ ধরে আছে। সখে, সেই নীলসলিলবমন সরিয়ে তটরূপ নিতম্ব মুক্ত 
করে উপরে ল্ঘমান হলে তুমি কি ক'রে প্রস্থান করবে? আস্বাদ পেয়ে 
উন্ক্তজঘনাকে কে পরিত্যাগ করতে পারে ?-_রাজশেখর বস্সুর অনুবাদ )- 

এই শ্লোকটি যৌনদদ্দমের প্ররোচনার বর্ণনা । শুধু সেই দিকেই দৃষ্টি দিলে 

ইহার চতুর্থ পংক্তির মত সংকোচহীন অশ্লীলতার চিত্র খুব নীচু শ্রেণীর 
সাহিত্যেও পাওয়া যাইবে না। কিন্ত কবির দৃষ্টি নিবদ্ধ হইয়াছে নদীর রূপের 
প্রতি এবং তাহাই পাঠককেও বিমুগ্ধ করে । বিশেষতঃ সমাসোক্তিবলে কবি যে 


২১৮ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


যৌনমিলন আরোপ করিয়াছেন তাহা এতই অসম্ভব ও কাল্পনিক যে স্ুদূরতায়' 
জন্যই ইহার কামালুতা সৌন্দর্য্যের দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া! গিয়াছে । চিত্রাঙ্গদা 
ছন্মবেশও অনুরূপ যন্ত্র ; ইহার অলীকতাই কল্পনাকে বাস্তবের পদ্কিলতা হইতে 
মুক্ত করিয়া দেয়। ইহা ছাড়া ভাষার ও চিত্রের এশ্বধ্য তো আছেই। 
নিজেকে খুব সংযত করিয়া লইয়া দ্বিজেন্দ্রলাল নিজেই বলিয়াছেন, ‘ইহার 
(চিত্রাঙ্দদা’র ) হুন্দর ভাষ| ও মধুর ছান্দোবন্ধ, ইহার উপমাচ্ছটা অতুলনীয় ।” 
তিনি রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাও মানিয়া লইয়াছেন। কিন্তু কবিপ্রতিভার ধর্মই 
এই যে তাহা বন্তলোককে. অপাখিব রসলোকে উন্নীত করে আর সুন্দর ভাষা 
ও অতুলনীয় উপমাচ্ছটা স্বয়ংসিদ্ধ পদার্থ নয় ; ইহারা মহান্‌ ভাবের সঙ্গে অচ্ছেছ্য 
ভাবে সম্পূক্ত হইয়াই কবিপ্রতিভার সাক্ষ্য দেয়। 
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দ্বিজেন্রলালের--এবং আরও কাহারও কাহারও মতে রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার অপর দৌষ__অল্পষ্টতা ; কেহ কেহ বলেন-_ ছুর্বোধ্যতা। জনৈক 
লেখক বলিয়াছিলেন যে, বরং নাটকে রবীন্দ্রনাথের যিনি আদর্শ সেই মেটার- 
লিংককে বোঝা যায়, কিন্ত রবীন্দ্রনাথের নাটকের মর্খ গ্রহণ করা যায় না। 
দুর্ক্বোধ্যত| ও অস্পষ্টত| এক জিনিষ নহে। কখনও কখনও কবিরা এমন জটিল 
ও গভীর ভাব প্রকাশ করেন যে তাহা প্রসাদগুণবিশিষ্ট হইতেই পারে না, 
তাহাদের বক্তব্যকে প্রাপ্তল করিতে গেলে সেই বক্তব্যের বৈশিষ্ট্য নষ্ট হইয়া 
যাইবে । এই সম্পর্কে ব্রাউনিং ও আধুনিক ইংরেজ কবিদের কাব্যের উল্লেখ 
করা যাইতে পারে । ইয়েটসের প্রথম পর্বের কবিতা স্পষ্ট ও প্রাঞ্জল; শেষের 
দিকের কবিতা ছুর্ববোধা, কিন্ত আগেকার কবিতা হইতে ইহা! কাব্য হিসাবে 
শ্রেষ্ট_ ইহা এখন প্রায় সৰ্বজনস্বীকৃত 1 কোন কোন সমালোচক ambiguity 
বা একাধিক অর্থের সম্তাব্যতাজনিত বৈচিত্রাকে কাব্যের উত্কর্ষের নিদর্শন 
বলিয়াই স্বীকার করিয়াছেন। ইহা সত্বেও বলতে হইবে যে, অস্পষ্টতা কাব্যের 
একটি দোষ। কাব্য বহু ভাব প্রকাশ করিতে পারে, কিন্ত জটিলতা আর 
অস্পষ্টত| এক বস্তু নয় এবং যদি একাধিক অর্থের সম্ভাব্যতা থাকে তাহা হইলেও 
যে অর্থটি যখন প্রযুক্ত হইবে তাহা দ্বিধাহীন ভাবেই প্রযোজ্য হওয়া চাই ;. 
হয় অন্যান্য অর্থ তখন উত্থাপিত হইবে না অথবা অঙ্গী অর্থের অঙ্গ হইয়াই: 
প্রকাশিত হইবে । 


রবীন্দ্র-সমালোচনা ২১৯ 


NS রবীন্দ্রনাথের আলোচনায় এই সকল প্রশ্ন অবান্তর । কারণ মোটামুটিভাবে 
বলা যাইতে পারে যে, তাহার কবিতায় অস্পষ্টতা বা স্ববিরোধিতা নাই। 
ইয়েটস্‌ ও এজরা পৌও এক সময়ে তাহার প্রতি খুব অনুরক্ত ছিলেন, কিন্ত 
ইয়েটসের পরিণত বয়সের কবিতা ও পৌণ্ডের কবিতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
কবিকর্শ্ের সাদৃশ্য নাই বলিলেই চলে। রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বিরুদ্ধে অস্পষ্ট- 
তার যে অভিযোগ আনা হইয়াছিল তাহার অনেকটাই অযৌক্তিক। তাহার 
কবিতার অভিনবত্তই প্রথম যুগের পাঠকের মনে খটকা জাগাইয়াছিল। যছুনাথ 
সরকার বলিয়াছেন, ‘নব প্রথার শেষ্ট দৃষ্টান্ত রবীন্দ্রনাথে অন্তদূর্টি introspec- 
tion বড় বেশী; তিনি মনের ভাবগুলি অতি স্ুক্মরভাবে বিশ্লেষণ ও বর্ণনা 
করেন। একটি মাত্র হৃদয় অথবা এক হৃদয়ের 'ভাববিশেষ লইরা তাহাকে এত 
নাড়িয়! চাড়িয়৷ উলটিয়া পালটিয়া পুঙ্থান্সপুঙ্খ কূপে পরীক্ষা করেন যে তাহার 
কোন ভগ্নাংশেরও দৃষ্টি এড়াইবার যো৷ নাই ।* “সোনার তরী” কবিতার ব্যাথ্যা 
প্রন্দে তিনি দ্বিজেন্্রলালের প্রতি কটাক্ষ করিয়া মন্তব্য করিয়াছেন, “রবীন্দ্র 
নাথের গত ১৬ বৎসরের কবিতাগুলি সম্পূর্ণ রূপে নৃতন ভাব প্রচার করিতেছে । 
"এই ভাবগুলি আমাদের পুরাতন-স্থৃতি-অভান্ত ভাব হইতে ভিন্ন। অনেকের 
পক্ষেই নৃতন।..না বুঝিতে পারিয়া নববাণীর দূতের প্রতি অথবা রবি-ভক্তগণের 
মধুচক্রে ঢিল ছুড়িলে শুধু “হাসির সমালোচনা” রচনা করা হয়।” 
দ্বিজেন্জলাল__এবং আরও কেহ কেহ--শুধু যে বুঝিতে পারেন নাই তাহা 
নহে; ইহার! বোঝার যে মানদণ্ড প্রয়োগ করিয়া থাকেন তাহাই কাব্যবিচারে 
বেমানান। কাব্য কল্পনার স্থষ্টি; সেই স্থট্টি অনুভূতির দ্বার! রঞ্জিত। কল্পনার 
প্রত্যক্ষতা আর ইন্দিয়ের প্রত্যক্ষতা এক নয়; বুদ্ধি ও অনুভূতির স্পষ্টতার 
মাপকাঠি বিভিন্ন রকমের | দ্বিজেন্দ্রলাল “সোনার তরী’ কবিতাটির মধ্যে 
অনেক ্ববিরোধিতা দেখিতে পাইয়াছেন। একখানি ছোটক্ষেতে রাশি রাশি 
ধান কেমন করিয়া ভরা হইবে? এই ক্ষেতটির চারিদিকে জল; তবে কি ইহা! 
একটি চর? কিন্তু চরে তো ধান হয় না, আর পরিপূর্ণ বধায় তাহা জলেই 
ডুবিয়া থাকিবে । তরুচ্ছায়া মসীমাথা গ্রামখানির চিত্রও স্ববিরোধী, কারণ 
“মেঘে টাকা গ্রামে তরুচ্ছায়া হয় না, অন্ততঃ ওপার হইতে তাহা দেখ। যায় না।” 
এই জাতীয় সমালোচনায় কাব্যের ধর্মকেই বিরুত করিয়া দেওয়া হয়| কাব্যের 
সযালোচকেরা__কোল্রিজ, এলিয়ট প্রভৃতির নাম সহজেই মনে আসিবে 
বলিয়া থাকেন যে কাব্যের প্রধান লক্ষণ বিচিত্র, বিরোধী বস্তুর 65100. বা. 


২২০ বাংল! সমালোচনা পরিচয় 


সংমিশ্রণ ও একীকরণ। বহু ভাব, বস্তু বা চিত্র যাহ! জীবনে অসংলগ্নভাবে 
বিক্ষিপ্ত থাকে তাহা এইখানে এক দেহে লীন হইয়া যায়। শুধু বুদ্ধির দ্বারা 
বিশ্লেষণ করিনা এই সংশ্লেষের বিচার কর! যায় না। শেলি পশ্চিমা বায়ুকে 
উদ্দেশ্য করিয়| লিখিয়াছিলেন £ 
২০০০৭ there are spread 
On the blue surface of thine airy surge, 
Like the bright hair uplifted from the head 
Of some fierce Maenad,-.-.....*.-. 
The locks of the approaching storm. 
জনৈক বুদ্ধিনিষ্ঠ ইংরেজ সমালোচক মন্তব্য করিয়াছেন, কোন স্লীলোক 
যদি ঝড়ে দৌড়াইতে থাকে, তবে তাহার, চুল পিছনেই থাকিবে, মাথার 
উপর uplifted হইবে' না। ইনি হয়তো দ্বিজেন্দ্রলালের রবীন্দ্রসমালোচনার 
তারিফ করিবেন । দ্বিজেন্দ্রলালের মতে শেক্সপীরর একজন “স্পষ্ট” কবি এবং 
তিনি যে শ্রেষ্ঠ কবি তাহা সর্ধববাদিসম্মত। কিন্তু সাধারণ বুদ্ধির বিচারে 
ষাহাকে স্ববিরোধিত| বা অল্পষ্টত। বলা হয়, শেক্সগীয়রে তাহার যে নজির 
পাওয়া যায় কোন অক্ষম কবির রচনায় তাহা মিলিবে না। ওখেলো ও 
'ডেস্ডিমোন! এক শয্যায় যে রাত্রিতে প্রথম শয়ন করিল, যেদিন প্রকৃতপক্ষে 
তাহাদের দাম্পত্য-জীবন আরম্ভ হইল তাহার পরের রাত্রিতেই সন্দেহদীর্ঘ 
ওথেলো সহশ্রবার ব্যভিচারের অভিযোগে স্ত্রী ডেসডিমোনাকে হত্যা করিল | 
এই অসঙ্গতির কোন যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা কেহ দিতে পারেন নাই। 
দ্বিজেন্দ্রলালের মতে, গুল্ফমরী গমীরস্বরা নারী হাস্তরসোদ্দীপক কাব্য ছাড়! 
অন্যত্র অচল। কিন্তু শেক্পপীয়র গুক্ষমগ্রী ডাইনীদের জন্য জায়গা করিয়া 
দিয়াছেন; তাহারা কোকিলকগ্ঠী নহে এবং ম্যাক্বেথ রূপকও নয়, কমেডিও 
নয়। 
কাব্যে স্পষ্টতা ছবির স্পষ্টতা, অনুভূতির স্পষ্টতা; ইহা বিজ্ঞানসম্মত 
যথাযথতা। নহে । “সোনার তরী” কবিতাটিতে বহু চিত্রের সমন্বয়ে এক বিশেষ 
ভাব অভিব্যক্ত হইয়াছে। ছবিগুলি বাস্তবজীবনে অসংলগ্ন হইতে পারে, 
কিন্তু এইখানে তাহ! স্থসংলগ্রতা লাভ করিয়াছে, কারণ কল্পনায় বিচ্ছিন্ন বস্ত 
এক হইতে পারে । তরুচ্ছারা মসীমাথা গ্রাম সবাই দেখিয়াছেন আবার মেঘে 


রবীন্দ্র-সমালোচনা - ২২১, 


টাকা গ্রামও অজানা নয়। . এই সব বিচ্ছিন্ন ছবি কবির বিশিষ্ট অনুভবের 
সংযোগে এক হইন্া গিয়াছে । কিন্তু ইহার অধিক স্পষ্টতা বা স্থনিদিষ্ট অর্থ 
দাবি করা কাব্যের প্রতি অবিচার। ক্ুষকটির নিগুঢ ব্যঞ্তনা কি, তাহার 
সোনার ধান কিসের প্রতীক, নেয়ে কি ভগবান্‌ না নিরবধি কাল, না 
নিষ্ধরণ জোতদার তাহা কবিতার তাৎপর্যের পক্ষে অবান্তর। এই সব 
ব্যাখ্যা যে একেবারে অগ্রাহ্য তাহা বলি না, কিন্তু ইহারা করোলারি বা 
অন্থদিদ্ধান্ত। মূল যে ভাবটি প্রকাশিত হইয়াছে তাহা স্পষ্ট, সংহত এবং 
সেইখানেই কাব্যের সমাপ্তি; তারপর বিশেষ ক্ষেত্রে তাহা প্রযুক্ত হইতেও পারে 
নাও হইতে পারে৷ হামলেট নাটকের নান! বিরোধী নৈতিক, আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা হইয়াছে, কিন্তু কেহ বলিবে না যে হামলেট অস্পষ্ট । কেবল দেখিতে 
হইবে এই সকল অনুসিদ্ধান্ত কাব্যের চিত্র ও ভাষার দ্বারা সমর্থন করা যায় 
কিনা। যে অস্পষ্টতার অভিযোগ আমর। আনয়ন করি তাহার উত্স আমাদের 
মনে, কবিতায় নয়.৷ কাব্যগ্রন্থ সম্পাদনকালে ভূমিকায় মোহিতচন্দ্র সেন 
বলিয়াছেন, বুদ্ধির ছারা তাহাদের ( রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি কবিতার ) অর্থ 
ছাকিয়| বাহির কর! এক প্রকার ছুঃসাধ্য*_-আমরা বলিব নিশ্রয়োজন_-সোনার 
তরীঃর উদ্িষ্ট ব্যক্তিটি কে? হৃদয়-যমুনায় কাহাকে আহ্বান করা হইয়াছে? 
এসব প্রশ্ন আমরা বৃথা জিজ্ঞাসা করি। অথচ এই দুইটি কবিতাতে হৃদয়ের যে 
ভাবটি প্রকাশিত তাহা কত পরিষ্কার, যে বেদন! ধ্বনিত হইয়াছে তাহা৷ কত 
ুম্পষ্ট ৷? 

রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার সমালোচনাই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য, 
রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা নয়। তবু একটি কথা ন! বলিলে প্রসঙ্গটি অসমাপ্ত 
থাঁকিরা যাইবে ৷ রবীন্দ্রকাব্যে কোথাও কোথাও অস্পষ্টতা না আছে এমন নহে, 
কিন্তু তাহা ভাবের ও তাহার অভিব্যক্তির অস্পষ্টতা বা অসংলগ্নতা। দুইটি 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। ‘আবিভাব’ কবিতায় ধাহাকে আবাহন করা 
হইতেছে প্রথমে মনে হয় তিনি নায়িকা ঃ 

আজি আসিয়াছ ভুবন ভরিয়া 
গগনে ছড়ায়ে এলোচুল, 
চরণে জড়ায়ে বনফুল। ইত্যাদি 
কিন্ত পরে মনে হয় তিনি নায়ক £ 
কে জানিত মোরে এত দিবে লাজ? 


২২২ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


তে।মার যোগ্য করি নাই সাজ, 
বাসর-ঘরের দুয়ারে করালে 
পুজার অর্ধ্য-বিরচন ; 
এ কি রূপে দিলে দর্শন ! 
এইখানে বিভিন্ন চিত্র বা ভাবের সমন্বয় হয় নাই। 'রক্তকরবী’ রূপক- 
নাট্য । ইহার মধ্যে রাজা ও নন্দিনীর বৈপরীত্য স্পষ্ট হইয়াছে; তাহাই 
নাটকের প্রধান কথা । কিন্ত যে রগ্তনকে আমরা জীবিত অবস্থার দেখি না সে 
নাটকে তাহার যোগ্য জায়গ! করিয়া লইতে পারে নাই। বিশেষতঃ তাহার 
সঙ্গে রাজার মন্লযুদ্ধের তাৎ্পধ্য স্পষ্ট হয় নাই। এই প্রশ্ন এএড়াইতে যাইয়া 
রবীন্দ্রনাথ ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয়ান পত্রিকায় এক চিঠিতে বলিয়াছিলেন ঘে, 
শেক্সপীররের নাটকের চরিত্রসমূহের মত এই নাটকের চরিত্রগুলিকেও ব্যক্তি 
হিসাবেই বিচার করা৷ উচিত। কিন্ত সেই ভাবে এই নাটকের বিচার করা! 
' সম্ভব নয় এবং সেইরূপ বিচার করিতে গেলে অন্ততঃ রঞ্জন আরও বেশি 
অস্পষ্ট হইয়। পড়িবে । তবে ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে এই সকল অস্পষ্টতা 
আকম্সিক এবং কদাচিৎ দুষ্ট হয়। সমগ্রভাবে দেখিতে গেলে বলা যাইতে 
পারে যে, রবীন্দ্রনাথের কাব্য স্পষ্ট ও প্রাঞ্চল, যে অর্থে পৃথিবীর সকল শ্রেষ্ঠ 
কাব্যই স্পষ্ট ও অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ কবিতা প্ৰাঞ্জল । 
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রবীন্দ্রপাহিত্যের বিরুদ্ধে আর একটি অভিযোগ ইহার মধ্যে বস্ততন্্রতার 
অভাব । এই অভিযোগের প্রধান প্রবক্তা বিপিনচন্ত্র পাল। তাহার মতে 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যের প্রধান লক্ষণ subjective individualism বা 
অন্তন্মুখীনত!|; বস্তুজগতের সঙ্গে ইহার ঘনিষ্ঠ সংযোগ নাই । তাই অনুভূতির ' 
বিস্তৃতিতে ও অন্ভাব্য বিষয়ের বিচিত্রতাতে তিনি উৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন, 
কিন্ত রসামুভূতির গভীরতা ও বাস্তবতার তিনি বৈষ্ণব কবিদিগের অপেক্ষা 
হীন। এই বাস্তবতার অভাবের কারণ অন্তর্মখীন কবির মনে অহংভাবের 
প্রাধান্য । অন্তন্মুখীন প্রতিভা সত্যের একদেশ মাত্র প্রত্যক্ষ করে; ফলে 
ব্যক্তিগত জ্ঞান ও অভিজ্ঞতাই প্রামাণ্য হইয়| দাড়ায় এবং অন্ুভূতিই 
সত্যের আসন অধিকার করে। এই জন্যই বহিবিশ্বের তাড়নায়, অভিনব 
অবস্থার বা অভিজ্ঞতার আঘাতে তাহার মনগড়া জগৎ ক্ষণে ক্ষণে ভাঙ্গিয়া চুরিয়! 
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খায়; বস্তনংস্পর্শে কল্পিত মায়াজগৎ মায়াপুরীর ন্যায় শূন্যে মিলাইয়া যায়। 
বিপিনচন্দ্র মনে করেন যে, পল্লীজীবনের সংস্পর্শে আসিয়াও এই অন্তম্ম্রবীনতার 
জন্যই কবি পল্লীসমাজের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারেন নাই। : এই অক্ষম- 
তার জন্য রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ স্থষ্টিই অ-বাস্তব, মায়িক ; কল্পনার উর্ণনাভ 
আপনার ভিতর হইতেই তন্ত বাহির করিয়। জাল বিস্তার করিয়াছে। শুধু 
যেখানে এই স্থ্টি বাহিরের অভিজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে সেইখানে ইহা 


- বস্তুনিষ্ঠ হইয়াছে_যেমন 'গোরা*র পাশ্বাবু বা এরূপ গুটি কয়েক চরিত্রে। 


রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকতা ও পরবর্তী যুগের বিশ্বপ্রেমও মায়ার ইন্দ্রজাল। 
বিপিনচন্দ্রের মতে রবীন্দ্রনাথের কাব্য আনন্দ দেয়, কিন্ত তৃপ্তি দিতে পারে না। 

চিত্তরঞ্জন দাশও রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বিরুদ্ধে অ-বাস্তবতার অভিযোগ 
উত্থাপন করেন। তিনি বলেন রবীন্দ্রনাথের কোন কোন কবিতা__যেমন, 
এশিশু'র ‘জন্ম-কথা’ শুধু অস্বাভাবিক নয়, বিজাতীয় প্রেরণার পরিচায়ক । এই 
সব কবিতায় বুদ্ধির খেলা দেখা যায়, রামপ্রসাদ সেন প্রভৃতির কবিতায় যে 
বাঙ্গালীন্থলভ মধুররস বা বাৎসল্যরসের পরিচয় পাওয়া বায় এখানে তাহার 
‘একান্ত অভাব । “দেশভেদে ঘেমন চেহারার পার্থক্য আছে, তেমনি কৰিতারও 
আছে। এই ম্তকেই বিস্তারিত যুক্তিসহ উপস্থাপিত করিয়াছেন রাধাকমল 
মুখোপাধ্যায় ‘সাহিত্যে বাস্তবতা’ নামক প্রবন্ধে।* (সবুজপত্র-_মাঘ ১৩২১) 
রাধাকমল মুখোপাধ্যায় মনে করেন, শুধু যে কবিতার ভিত্তিই বাস্তব অভিজ্ঞতায় 
তাহা নহে, ইহ| দেশকাল-অনালিঙ্গিত নয়, অর্থাৎ কোন দেশে কোন সময়ে 
সমাজের যে অবস্থা থাকে, সেখানে যে চিন্তা সমীজমনকে দোলা দেয়: 
তাহার উপরে ভিত্তি করিয়াই কবি সমাজের কাছে নৃতন আদর্শ উপস্থাপিত 
করেন। অর্থাৎ সাহিত্যিক আদর্শবাদী বটেই, তবে তাহার আদর্শবাদ 
জাতির ধর্ম ও যুগের ধর্শ্মের সঙ্গে যুক্ত থাকিবে। ইহাই বাস্তবতা; 
ইহার পরিচয় পাওয়া যায় বার্ণার্ড শ’য়ের নাটকে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ইহার 
সন্ধান মিলে না। 

বিপিনচন্দ্রের প্রবন্ধের উত্তর দিয়াছিলেন অজিতকুমার চক্রবর্তী এবং 
প্রমথ চৌধুরী রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের অভিযোগের উত্তর দিতে যাইয়া 
সাহিত্যে বন্ততন্্তার স্বরূপ নির্ণয় করিতে চাহিয়াছেন। অজিত চক্রবর্তীর 
_ বঞলান ৰাংলা সাহিত্য হরে এই প্রবন্ধটি পুনমূর্দ্রিত হইয়াছে। এই গ্রন্থের অন্তান্ত 
প্রবন্ধেও রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টির অ-বাস্তবতা সম্পর্কে অভিযোগ করা হইয়াছে । 
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মতের আলোচনা যথাস্থানে করা হইবে । এইখানে বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতির 
অভিযোগের বিশ্লেষণ ও বিচার করিতে হইবে । বিপিনচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের 
রসাম্গভূতির বিস্তৃতি স্বীকার করিয়াছেন, কিন্ত তিনি মনে করেন এই কাব্যে 
বৈষ্ণব কবিতার গভীরতা নাই, কারণ রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা অন্তৰ্মুখী, তিনি” 
বৈষ্ণব কবিদের মত মোহান্তগুরুর চর্চ্চা বা সেব! করেন নাই। বিপিনচন্দ্র 
বৈষ্ণব সাধনার যে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহা কাব্যব্যাপারে' 
অপ্রাসঙ্দিক । বৈষ্ণব কবিতায় প্রেমের বর্ণনা যে খুব গভীর ও তীত্র তাহা 
সকলেই স্বীকার করিবেন; অবশ্য রবীন্দ্রনাথের কবিতা গভীরতায় তদপেক্ষা' 
নিকৃষ্ট এই মত রবীন্দ্র-অনুরাগী পাঠক নাও মানিতে পারেন। কিন্তু বৈষ্ণব 
কবিতার প্রগাঢ়তা ও তীব্রতার প্রধান কারণ ইহার অন্তর্ম্বীনতা এবং 
ব্যাপকতা ও বিস্তুতির অভাব। ঘন পদার্থ তরল হইলেই বিস্তারিত হইয়া 
ছড়াইয়! পড়ে। বৈষ্ণব কবিতায় যে প্রেমের চিত্র পাই তাহার সঙ্গে সামাজিক: 
প্রেমের বা সমাজমনের কোন সম্পর্ক নাই; ইহা কবির নিঃসঙ্গ অনুভূতির 
গ্রকাশ। ইহার ভাষা কোন কালের প্রচলিত ভাষা নহে; ইহার ভাব; 
দেশকাল-অনালিল্িত। ইহার সঙ্গে বাস্তবজীবনের অভিজ্ঞতার নিশ্চয়ই সম্পর্ক, 
আছে। কিন্তু তাহা প্রথমতঃ কবির ব্যক্তিগত অন্ভূতি এবং সেই অন্ুভূতিই 
কবিপ্রতিভাবলে সার্বজনীনতা৷ লাভ করিয়াছে। 

রাধাকমল মুখোপাধ্যায় কবির নিকট হইতে দেশধর্শ ও কালধর্শের 
প্রতি অনুরক্তি দাবি করিয়াছেন, কিন্তু তিনি নিজে প্রেরণা পাইয়াছেন 
ইউরোপীয় রিয়ালিজ ম্‌ হইতে । ইউরো পীর বস্ততান্তিক সাহিত্য ছুই শ্রেণীর ।' 
এক শ্রেণীতে বাস্তবজীবনের পুঙ্ঘান্পুঙ্ঘ বর্ণনা থাকে $ ইহাই প্রধান উপাদান 
ও উদ্দেশ্য_এই সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ট প্রতিনিধি ভোলা । এই ধরণের 'বস্ত-তন্ত্রতী' 
যে রবীন্দ্রনাথে নাই, তাহা স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। আর এক ধরণের 
রিয়ালিজ্ম্‌ দেখিতে পাওয়। যায় বার্ণার্ড শ’য়ের নাটকে । এখানে সমাজের 
বাস্তবচিত্র আকার কোন চেষ্টা করা হয় নাই; বার্ণার্ড শ’ দারিজ্রোর প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিয়াছেন ধনীর জীবনের চিত্রের মাধ্যমে । শায়ের নাটকের 
উপজীব্য বর্তমান কালের সমস্ত; সেই হিসাবে তিনি বন্ততান্ত্িক সাহিত্যের 
শিরোমণি।  বরবীন্্-সাহিত্যে আধুনিক কালের সমস্তা কিছু কিছু থে; 
প্রবেশ না করিয়াছে এমন নয়; তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রে সমস্তা প্রাধান্য পায় 
নাই। স্থতরাং তিনি এই শ্রেণীর বস্ততান্তিকও নহেন। কিন্তু তাই, 
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বলিয়া ইহা মনে করিলে ভুল হইবে তাহার সাহিত্যের বাস্তব ভিত্তি নাই। 
প্রমথ চৌধুরী বলিয়াছেন, যে কবির হাতে বাংলার মাটি এবং বাংলার জল 
পরিচ্ছিন্ন যুক্তি লাভ করিয়াছে, তাহার কাব্যে যে বস্ততত্ত্রতা নাই তাহা 
কোন সমালোচক সঙ্ঞানে বলিতে পারিবেন না। (বস্ততন্ত্রতা বস্তু কিঃ) 
এই যুক্তি অকাট্য। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে যেখানে অতীন্দরিয় অনুভূতি আক্ষিপ্ত 
হইয়াছে, সেইখানেও তাহার কাব্যের চিত্র দেশের চিত্র, পল্লীগ্রামের চিত্র ৷ 
“সোনার তরী’ কবিতাটির কথাই বল! যাইতে পারে। এখানে হেমন্তের ধান 
ও শ্রাবণের বরষা এবং রৌদ্রনিক্ষিপ্ত তরুচ্ছায় ও মেঘে ঢাকা আকাশের 
সমন্বয় করিয়া কবি পূর্ব বাংলার গ্রামের ছবি আকিয়াছেন। 

বিপিনচন্দ্র অভিযোগ করিয়া বলিয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথের স্বাদেশিকতা 
“মায়িক?। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী-সঙ্গীত যে স্বদেশী আমল হইতেই প্রচুর 
জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছে তাহা যাহার কান আছে তিনিই স্বীকার 
করিবেন। ইহাও মানিতে হইবে যে, যদি রবীন্দ্রনাথের রসানুভূতি বাস্তবতার 
সংস্পর্শশূন্য হইত তাহা হইলে স্বাধীন ভারতে তীাহারই একটি গান জাতীয় 
সঙ্গীত রূপে নির্বাচিত হইত না। 

প্রমথ চৌধুরী ঠিকই বলিয়াছেন, ‘অর্থহীন বস্তু কিংবা পদার্থহীন ভাব এ 
দ্রয়ের কোনোটাই. সাহিত্যের যথার্থ উপাদান নয়।” বাস্তবিক পক্ষে, কেমন 
করিয়া কোন কাব্যে বস্তুর চিত্র অ-লৌকিক অর্থের গ্োতনা দেয় তাহাই 
সাহিত্যবিচারে মুল প্রশ্ন । রবীন্দ্রচনা হইতে একটি দৃষ্টান্ত দিয়া কথাটাকে 
স্পষ্ট করা যাইতে পারে । “পোষ্টমাষ্টার গল্পে যে ছবিটি আছে তাহা একান্তভাবে 
বাংলার পল্ীগ্রামের ছবি এবং পোষ্টমাষ্টার ও রতন পলীগ্রামের প্রতিনিধিস্থানীয় 
চরিত্র। কিন্ত ইহাদের মধ্যে যে স্ক্ম সম্পর্ক গড়িয়া উঠিয়াছিল এবং তাহার 
যে করুণ পরিণতি হইল তাহা! অপাধ্িব অর্থাৎ সাধারণতঃ যে সম্পর্ক দেখা 
যায় তাহা হইতে উদ্ধায়িত। আলংকারিকের ভাষায় বলা যাইতে পারে 
যে, এইখানে- বাস্তব ভিত্তির উপরেই অ-লৌকিক ব্যঙ্গারস প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের কোন কোন রচনার বাস্তব ভিত্তি শিথিল। সাধারণতঃ 
সমস্তামূলক কাহিনীতে এই অক্ষমতা পরিলক্ষিত হয়। পূর্বেই বল! হইয়াছে, 
*রক্ত-করবী'তে রাজা-রঞ্ছনের সংঘর্ষ অবান্তব_-রূপে এবং রূপকে উভয়তঃ | 
প্রসঙ্গান্তরে ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এই অপরিণতির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
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করিয়াছেন। ইবসেনী ঢঙে রবীন্দ্রনাথ স্ত্রীর পত্র’ লিখিয়াছিলেন; ললিতকুমার 
তাহার জবাব দিয়াছিলেন “ভর্তার উত্তর” নামক রসরচনায় । তাহার “অচলায়তনঃ 
নাটকের সমীলোচনা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তাহার 
উত্তর দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । ললিতকুমার রবীন্দ্রনাথের সমস্তামূলক 
নাটকের একটি মৌলিক ত্রুটির উপর অন্থুলীনির্দেশ করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের 
রচনায় প্রতিপক্ষের একটা বিকৃত চিত্র উত্থাপিত হয় এবং সেই কারণে তিনি 
যাহাদিগকে নায়ক করেন তাহাদের চিত্রও অপূর্ণাঙ্গ হইয়া পড়ে। মহাঁপঞ্চক 
আচার-নিষ্ঠার উপযুক্ত রূপক নহেন। যাহারা তাসের খেল! দেখায় তাহারা 
কেহ কেহ আগেই তাস এমন ভাবে সাজাইয়৷ গুছাইয়/। লয় যে অভীষ্ট দান 
আপনিই পড়ে, যে তাস তাহারা বাহিরে আনিতে চায় তাহা আপনিই 
বাহিরে আসিয়া পড়ে। ললিতকুমার এই কথাটাই অন্য ভাবে বলিয়াছেন। 
তাহার মতে ধর্মের বিশুদ্ধ অংশকে তাহার ক্লেদাক্ত অংশ হইতে বিচ্ছিন্ন 
করার ভজন্ত বিশুদ্ধ অংশও পরিপূর্ণ অভিব্যক্তি পায় নাই। কবি আচার হইতে 
মুক্তিকে বিভিন্ন করিয়া দেখিয়াছেন বলিয়া মুক্তির চিত্রও খণ্ডিত হইয়াছে £ 
“যেদিন রবীন্দ্রনাথ তাহার সাধনার বলে দাদাঠাকুরের সঙ্গে আচার্য্যদেবকে 
মিলিয়ে দিতে পারবেন সেদিন আমাদের সব দুঃখ ঘুচবে ।* 
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রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধ সমালোচনায় যাহার! অগ্রণী হইয়াছিলেন তাহারা 
সবাই তাহার সমসাময়িক__অনেকেই তাহার বয়ঃকনিষ্ঠ। কিন্ত অতি তরুণ 
বয়সে তিনি যখন সাহিত্যরদ্মঞ্চে অবতীর্ণ হয়েন, তখন প্রতিষ্ঠিত বর্ষীয়ান্‌ 
সাহিত্যিকের অনেকেই তাহাকে অভ্যর্থনা জানাইয়াছিলেন। যে কৰি সম্পূর্ণ 
নৃতন ভাব ও ভাষার সম্ভার লইয়া উপস্থিত অথচ যাহার ভাব ও ভাষা পরিণতি 
লাভ করে নাই তাহাকে অভ্যর্থনা জানাইয়| ইহারা শুধু মানসিক উদার 
পরিচয় দেন নাই, কবিপ্রতিভা চিনিয়া লইবার ক্ষমতাও প্রমাণ করিয়াছেন। 
বঙ্গিমচন্দ্রে কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । ভূদেব মুখোপাধ্যায় ছিলেন 
বস্কিমচন্দ্রে চেয়েও এগার বছরের বড়_-তিনি মাইকেলের সহাধ্যায়ী ও সুহৃদ্‌ ৷ 
তিনি প্রভাতসংগীত, কাব্যগ্রন্থ আধ্যপ্রতিভার স্বাক্ষর দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
₹_ *ললিতকুমারের প্রবন্ধের আলোচনা করিতে যাইয়া অক্ষয়চন্র সরকার ‘অচলায়তন’ সম্পর্কে 


বলিয়াছেন, ইহাতে “আছে কেবল__একরূপ বিকৃত হিন্ুয়ানির উপর নপুংসকের নৃত্য’ 


রবীন্দ্র-সমালোচনা ২২৭ 
তাহারও আগে কালীপ্রসন্ন ঘোষ সম্পাদিত ‘বান্ধব’ পত্রিকা ‘উদীয়মান কৰি? 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘কবি-কাহিনীকে’ বাংলা ভাষার নৃতন একখানি আভরণ 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিল এবং ক্ুদ্রচণ্ড' নাটিকায় অপুর্ব ও অসাধারণ নৃতনত্ব 
দেখিতে পাইয়াছিল। পঞ্চানন্দ’ ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ‘বান্দীকি-প্রতিভা’র 
প্রথম অভিনয় দেখিয়! স্বর্গন্থখ উপভোগ করিয়াছিলেন। এইখানে স্মরণ করা 
যাইতে পারে যে, রবীন্দ্রনাথ নিজে তাহার প্রাথমিক কাব্য সম্পর্কে কুঠা বোধ 
করিতেন; তিনি প্রথম জীবনের কবিতাসমূহ সম্পর্কে বলিয়াছিলেন, ইহারা 
‘কেবল পরিত্যক্ত নদীপথের হুড়িগুলির মত পথের ইতিহাস নির্দেশ করিবে কিন্ত 
রসধারাকে রক্ষা করিবে না।” এই কারণেও প্রাচীন সমালোচকদের স্বীকৃতি 
সমধিক তাত্পধ্যময় হইয়াছে । এই জাতীয় আরও দুইটি সমালোচনার উল্লেখ 
করিতে পারা যায়। রবীন্দ্রনাথের সমবয়সী কালী প্রসন্ন কাব্যবিশারদ “কড়ি ও 
কোমল’ কাব্যগ্রন্থের প্যারডি লিখিয়া কুখ্যাত হইয়াছেন, কিন্তু ইহাদের চেয়ে 
'এগার বছরের বড় দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী এই গন্থের সমালোচনাপ্রসঙ্গে 
ববীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বলিয়াছিলেন, ‘ভাষার কমনীয়তায়, ভাবের উচ্ছবাসে, চিন্তার 
গভীরতায় ইনি সকলের শেষ্ট ৷? বিপিনচন্দ্র পাল অভিযোগ করিয়াছিলেন যে, 
রবীন্দ্রনাথ বাংলার পলীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারেন নাই, কিন্তু তাহার 
বহু পূর্বে প্রাচীন চন্দ্রনাথ বস্থ লিখিয়াছিলেন, ““ক্ষণিকাণ্র বঙ্গের পলীজীবনের, 
পল্লীপ্রকতির যে অনির্বচনীয় সৌরভ পাইলাম তাহাতে আমি পল্লীপ্রিয় = 
পাড়াগেয়ে_ মুগ্ধ হইয়াছি।” রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তাহার প্রথম ও প্রধান কথা 
“রবীন্দ্রনাথ, তোমার পরিমাণ করিতে পারি, যথার্থই এমন শক্তি আমার নাই ৷? 

রবীন্দ্রনাথের পঞ্চাশৎ বর্ষপুত্তি উপলক্ষ্যে সহরদ্ধনার আয়োজন করা হয় ; সেই 
সময় বিপিনচন্দ্র পাল বলিয়াছিলেন, অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন মনীষীদের আলোচনা 
করিবার সময় টুক্রা টুকৃরা৷ করিয়া ভাঙ্দিয়া ভাঙ্িয়া আলোচনা না করিয়া 
সমগ্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হয় । উপরে ধাহাদের কথা বলা হইয়াছে, তাহার! 
সেই চেষ্টা করেন নাই; বিপিনচন্দ্র রবীন্দ্রপ্রতিভার অপুর্ণতার প্রতিই অঙ্গুলি- 
সংকেত করিয়াছেন, তিনিও ইহার সামগ্রিক বিচার করেন নাই। ক্রমে ক্রমে 
এই দিকে সমালোচকদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় । রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার সামগ্রিক 
সামগ্রিক না হইলেও ব্যাপক-__-আলোচনার উদ্দেশ্য লইয়া যে সকল গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছে, তন্মধ্যে এভোয়ার্ড টমসনের Rabindranath Tagore: Poet and 
Dramatis গন্থ উল্লেখযোগ্য | কিন্তু এই সমালোচনাগ্রন্থ শুধু যে ইংরেজিতে 
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লিখিত তাই নয়, বাংল! সমালোচনাধারার ইহার জন্য জায়গা করা৷ সম্ভব নয়; 
ইহা ত্রজেন্দ্রনাথ শীল বা! শ্রীঅরবিন্দ লিখিত ইংরেজি সমালোচনা গ্রন্থ হইতে 
মূলতঃ বিভিন্ন। স্থতরাং এই গ্রন্থের আলোচনা করার লোভ সংবরণ করিতে 
হইল। রবীন্দ্রনাথের পরবর্তীদের মধ্যে যাহার! রবীন্দ্রসাহিত্যের সামগ্রিক 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহাদের তিন জনের কথা এখানে উল্লেখ কর! 
হইবে__চারু বন্দোপাধ্যায়, অজিতকুমীর চক্রবর্তী ও মোহিতলাল মজুমদার । 
চারু বন্দ্যোপাধ্যার ও অজিতকুমার চক্রবর্ত্তী রবীন্দ্রনাথের কাব্যের প্রথম 
সংকলনগ্রন্থ__“চ্নিকা-সম্পাদনে যুক্ত ছিলেন এবং ইহার! রবীন্দ্রভক্তদের 
অগ্রণী । চারু বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে নান। প্রবন্ধ লিখেন এবং শেষ 
বয়নে “রবি-রশ্ি গ্রন্থে সমগ্র রবীন্দ্রকাব্যের_-কবিত| ও কাব্যধশ্মী নাটকের = 
পরিক্রম। করেন। কবির পঞ্চাশৎ বর্ষপুন্তি উপলক্ষ্যে অজিতকুমার “রবীন্দ্রনাথ” 
গ্রন্থ লিখেন এবং পরে তাহার আরও কতকগুলি বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধ “কাব্যপরিক্রমা? 
শিরোনামান্স একত্রিত হয় । মোহিতলাল মজুমদার এই গোষ্ঠির লোক নহেন । 
তাহার দৃষ্টিভদ্দি সব সমর বুঝ! যায় না। তবে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার অপূর্ণতা। 
দেখাইলেও বলা যাইতে পারে যে, তাহার সমালোচনাও অনুরাগী পাঠকের 
সপ্রশংদ আলোচনা । তিনি কতকগুলি প্রবন্ধে “রবি-প্রদক্ষিণ করিয়াছেন এবং 
ছুইখানি গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের অনেক গুলি কবিতার পুষ্থান্তপুঙ্খ বিশ্লেষণ ও বিচার 
করিতে চাহিয়াছেন। আলোচনার সুবিধার জন্য, কালানুক্রমের সামান্য ব্যত্যয় 
করিয়াও, প্রথমে চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের, তারপর মোহিতলালের এবং সর্বশেষে 
অজিত চক্রবর্তীর রবীন্দ্রনমালোচনার পরিচয় দিতে চেষ্টা করিব । 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধানতঃ রবীন্দ্রনাথের রচনার সাহায্যেই ববীন্দ্রকাব্যের 
ব্যাখ্যার প্রবৃত্ত হইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের কোন একটি কবিতার তাৎপৰ্য্য 
বুঝাইতে যাইয়া তিনি দেখাইয়াছেন রবীন্দ্রনাথ বক্ষ্যমাণ বিষয়ে অন্যত্র কি 
বলিগ্নাছেন এবং সেই সকল মন্তব্য আলোচ্য কবিতার উপর কি ভাবে আলোক- 
সম্পাত করে। এই হিসাবে তাহার ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ রবীন্দরকাব্যপাঠে 
সাহায্য করে, কিন্তু ইহ! ছাড়া চারু বন্যোপাধ্যায়ের আলোচনার কোন 
সার্থকতা নাই। তিনি বোধ হয় পরীক্ষার্থী-ছাত্রদের কথা মনে করিয়াই 
অধিকাংশ কবিতার সারসংকলন বা! গগ্ধরপ দিয়াছেন; ইহার মধ্যে প্রান 
কোথাও রবীন্দ্রপ্রতিভার অভ্যন্তরে প্রবেশের পরিচয় নাই । ইহা! উল্লেখযোগ্য 
যে, রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করিয়াই তিনি রবীন্দ্রকাব্যের অনন্ত বৈচিত্রের মধ্যে 
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একটি বিশেষ স্থরের সন্ধান করিয়াছেন; সেই সুর হইল সীমার মধ্যে অসীমের, 
বিশেষের মধ্যে নিব্বিশেষের, রূপের মধ্যে অরূপের উপলব্ধির জন্য অধীরতার সুর ৷ 
এই ভাবটি কোথায় কোথায় প্রকাশ পাইয়াছে তাহা তিনি কাব্যের বিষয়বস্তুর 
সারাংশের সাহায্যে ও প্রচুর উদ্ধৃতির সমর্থনযোগে দেখাইতে চাহিয়াছেন। 
কিন্তু ইহা সমালোচনা নহে। রসবেতা। সমালোচক কবিতার [99181215856 বা 
গদ্য প্রতিরপ দিতে পারেন, কিন্ত তাহার মধ্য দিয়! কবির অনুভূতি ও চিন্তার 
সুক্ষ বৈশিষ্ট্য ও ভাষার সুন্ম সৌন্দর্য্য প্রকাশিত হওয়া চাই । চারু বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ইহার কোনটিই করেন নাই । তিনি রবীন্দ্রকাব্যের বেন্দ্স্থ ভাবের যে 
ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহা খুবই ভাষা-ভাষা রকমের এবং প্রকাশের বৈভিত্র্যান্বেষণ 
প্রশপ্তিবাক্যের প্রাচুর্য্যে চাপা পড়িয়া গিয়াছে। একটি নমুনা দিলেই এই জাতীয় 
আলোচনার স্বরূপ বোঝা যাইবে | প্পুরবী*কাব্যগ্রন্থের পরিচয় দিতে যাইয়া 
সমালোচক বলিয়াছেন, *****তীহার মনের এক ছুনিবার গতিবেগ__গহেথা 
নর, হেথা নয়, অন্য কোনো খানে!” এই চলার বেগে কবি যেন মহোরগের 
ন্যায় জীবনের পর্যায়ে পর্যায়ে খোলস বদল করিরা চলিয়াছেন; বিচিত্র ধরণের 
বা স্টাইলের কবিতা তিনি পরে পরে লিখিয়া আসিরাছেন।, স্টাইলের 
মাহাত্ম্য ব| খোলসের বৈচিত্র্য সম্পর্কে কোথাও কোন বিশ্লেষণ বা আলোচনা 
নাই। 

আর একটি প্রসন্দের উত্থাপন করিয়া এই জাতীয় আলোচনার ব্যর্থতা 
দেখান যাইতে পারে। আধুনিক কালের একজন শ্রেষ্ট দার্শনিক বেগঁস ; 
তাহার দর্শনকে বল! হয় Philosophy of Change বা গতিবাদ॥ যেখানে 
যেখানে দ্রুত বা অবিশ্রান্ত গতির কথা, উঠে, সেইখানেই আমরা বেগ 
দর্শনের কথা ভাবি। জনৈক বাঙ্গালী গল্পকার তো মটরগাড়ির দ্রুতগতির 
মধ্যে 89585০5152 দেখিতে পাইয়াছিলেন ! রবীন্দ্রনাথের কাব্যের সর্বত্র 
এবং বিশেষ করিয়া 'বলাকায় অশান্ত গতির কথা আছে। এই জন্য শিশির 
কুমার মৈত্র, চারু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ‘বলাকা! ও বেগঁস দর্শনের সাদৃশ্ঠ 
ও তুলনামূলক আলোচনায় প্রবৃত্ হইয়াছেন। এই জাতীয় আলোচনা তিন 
পথে ফলপ্রস্থ হইতে পারে। বেগ যে শুধু দার্শনিক ছিলেন তাহাই নহে, 
তাহার কল্পনাও খুব সমৃদ্ধ ছিল । অনুবাদের মধ্য দিয়াও তাহার ভাষার বর 
স্ুপরিক্ষুট হয় উঠিয়াছে। কবি ও দার্শনিকের বিস্তারিত আলোচনা করিয়া 
সাহিত্যরসসমৃদ্ধ দর্শন ও দার্শনিকচিস্তাপ্রপোদিত কাব্যের মধ্যে তুলনা করা 
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যাইতে পারে । দ্বিতীয়তঃ, রবীন্দ্রনাথের চিন্তা ও বেগঁস’র চিন্তা_ ইহাদের 
কল্পনাসমৃদ্ধির কথা ছাড়িয়া! দিয়! শুধু এই একটি বিষয়েরই আলোচনা করিয়া 
উভয়ের মননবৈচিত্র্যের পরিচয় দেওয়। যাইতে পারে । অথবা! ইহাও দেখা যাইতে 
পারে, কেমন করিয়া দর্শনের একটি অমূর্ত ভাবকে গ্রহণ করিয়া রবীন্দ্রনাথ 
তাহাকে বিচিত্র কাব্যরপ দান করিয়াছেন। এই সব সমালোচকেরা ইহাদের 
কোনটিই করেন নাই। চারু বন্দ্যোপাধ্যায় তে! শুধু ভাসা ভাসা সাদৃশ্য 
দেখাইয়া রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠত্ব অনুমান করিয়া কবির প্রশস্তি করিয়াছেন এবং 
নিজে আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, বেগস'র মতে, 
অতীতের অবিরত প্রবাহ নিরবচ্ছেদে ভবিষ্যতের গর্ভে প্রবেশ করিতেছে 
ইত্যাদি ইত্যাদি । “এই কথাটাই রবীন্দ্রনাথ কবিত্বময় ভাষার বর্ণন। করিয়াছেন ।, 
তারপর তিনি চঞ্চল!’ কবিতাটির নীরস গদ্য প্রতিরূপ দিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের 
কবিত্বময়তা কোথায় তাহার কোন ব্যাখ্য। তিনি দিতে পারেন নাই। “ছবিঃ 
কবিতা সম্পর্কে তিনি বলিয়াছেন, “বে্গসির প্রধান কথা৷ এই যে গতির ভিতরেই 
সত্যকে খুঁজিতে হইবে, নিস্ত্ধতার মধ্যে সত্য নাই । তাই তিনি বলিয়াছেন 
যে— intellectual concept-এর মধ্যে সত্যকে পাওয়া অসম্ভব রবীন্দ্রনাথও 
দেখাইয়াছেন যে -একদিকে আছে সত্য, অপরদিকে আছে কেবল ছবি 
একট! intellectual concept মাত্র.--।? রবীন্দ্রনাথ কি এই কবিতার 

ছবিকে কোথাও intellectual concept বলিয়াছেন ?- ছবিকে এই ভাবে 
বিচার করিলে রবীন্দ্রনাথের কবিতার মর্শ্মকথ| অস্পষ্ট হইবে আর এই জাতীয় 
আলোচনায় বেগঁ-প্রস্তাবিত intellectintuition-এর বৈপরীত্যের কোন 
পরিচয় মিলিবে না। এই ভাবে তুলনা করা৷ অপেক্ষা বেগ প্রসঙ্গ না তুলিলেই 
বরং কবিতাটি সহজবোধ্য হইবে। চারু বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার মতের সংক্ষিপ্তসার 
হিনাবে বলিয়াছেন, “বেগসর গতি কেবল অক্ুরন্ত চল! মাত্র ; তাহা কোন 
লক্ষ্যদ্বারা নির্দিষ্ট নহে, কোন আনন্দদ্বারা অন্থপ্রাণিত নহে। এইখানে বের্গস 
অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথের শ্রে্ঠত্_-কবি কেবল গতিতেই তৃপ্ত থাকিতে পারেন নাই; 
তিনি আনন্দরসৈর সন্ধানে যাত্রা করিয়াছেন । বেগ জীবনের মধ্যে কেবল 
গতি দেখি়াছেন, তিনি অপীমের সহিত জীবনের কোন যোগ দেখিতে পান 
নাই...’ বেগ যে দর্শন উপস্থাপিত করিয়াছেন তাহার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
অনীমতাবোধ বা আনন্দরসের কোন স্থান নাই, কিন্তু তাহাও আধ্যা ত্মিকতার 
দ্বারা অন্প্রাণিত ও অনন্তের সন্ধানী । কেহ বলিতে পারেন যে, বেগর্স যেরূপ 
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ভাবে বিবর্তনবাদকে আধ্যাত্মিকতার দ্বার! সন্জীবিত করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথের' 
চিন্তায় তদরূপ কিছু নাই। এই জাতীয় সন্ত! তুলনায় রবীন্দ্রনাথ বা! বেগস 
কাহারও ভাবনা বা স্বষ্টির উপর আলোকসম্পাত করা যায় না। 

কাব্যবিচারে মোহিতলাল প্রচলিত রীতি অনুসরণ করেন নাই ; তিনি 
ভারতীয় বা ইউরোপীয় সাহিত্যশাস্ত্রের চর্য্যা বা ভিসিপ্রিনকে মানেন না। “রবি- 
প্রদক্ষিণ’ গ্রন্থের মুখবদ্ধে তিনি বলিয়াছেন, 'অতি-আধুনিক সন্ত পাণ্ডিত্য অর্থাৎ 
কেবলমাত্র কয়েকখানা ইংরেজী সমালোচন! পুঁথির বুলি মাত্র সম্বল করিয়া, 
বং Bernard Shaw S Bertrand Russel [?]-এর ধ্বজা উচাইয়া 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সমালোচনার অথরিটি হওয়া যাইবে না__আমাদের এ 
মহাবিদ্যাগীঠের গিণ্টি করা মেডাল, কিম্বা ততোধিক মূল্যবান পি-আর-এস্‌, 
পি-এইচ্হভির উপাধি গৌরব সত্বেও।” [ইংরেজী সাহিত্য সমালোচনায় 
Bertrand Russell-এর ধ্বজাটি কি তাহা বোঝা গেল না।] তিনি ইহাও 
বলিয়াছেন, “এ যুগেও কেহ কেহ যে ভাবে কাব্য-ভিজ্ঞাস৷ আরম্ভ করিয়াছেন 
তাহাকে, কাব্যপরিমিতি কেন কাব্য-জ্যামিতিও বলা চলে । স'স্কৃত অলঙ্কার 
শাস্ত্রের স্থত্র অনুসারে তাহারা যেভাবে রবীন্দ্কাব্যের রস-প্রমীণে যত্বুবান্‌ 
হইয়াছেন তাহাতে বুঝা যায়__শুধু রবীন্দ্রসাহিত্য নয়, সকল আধুনিক 
সাহিত্যের রসাস্বাদে তাহারা পরাজুখ | (পৃঃ ১৭) এই জাতীয় ঘোষণা পড়িয়া 
প্রথমেই মনে হয় দ্বিজেন্দ্রলালের “আনন্দ বিদায়’ প্রহসনের ঘনরামের কথাঃ 
‘দেখাইব। পৃথিবীতে অজ্ঞতার বল।» কিন্তু ইহাও ঠিক নহে, মোহিতলাল 
বলিয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথের সুষ্ঠ সমালোচনা করিতে হইলে, ‘প্রাচীন সংস্কৃত, 
মধ্যযুগের বাংলা ও আধুনিক পাশ্চাত্য-__বিশেষ করিয়া_ইংরেজী কাব্য- 
সাহিত্যে পদ্মলগ্ন ভরমরের মত প্রবেশাধিকার লাভ করিতে হইবে” পাশ্চাত্য 
ও বিশেষ করিয়! ইংরেজী সাহিত্যের কথা কেন বলিয়াছেন বুঝিতে পারিলাম 
না। কারণ তাহার মতে “বন্দেমাতরম্‌’ মহামন্ত্রের খষি বঙ্ধিমচন্দর ইউরোপীয় 
সাহিত্যের প্রেরণা বাংল! সাহিত্যে শঞ্চারিত করিয়াছেন আর রবীন্দ্রনাথের 
মানদ-প্রকৃতি খাটি ভারতীয়। মোহিতলাল বলিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথের 


কাব্যে ‘যে কল্পনা-ভঙ্গি আছে তাহা ভারতীয় কাব্য-পন্থার অঙ্গ না৷ হইলেও 


ভারতীয় সাধনার আদর্শে অনুপ্রাণিত ।-:---"রবীন্দ্রনাথের ভাবমন্ত্র সম্পূর্ণ 
ভারতীয় ; যুরোগীয় কবির ব্যক্তিস্বাতন্্য ও রবীন্দ্রনাথের আত্মপাধনায় যথেষ্ট 
গ্রভেদ আছে। ব্রবীন্রনাথের কাব্যে ভারতীয় ভাবগন্থা মুরোপীয় কাব্যগন্থায় 


নান সর 
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মিলিত হইম্াছে_-এই গৃঢ় মিলনের তা২পধ্য না বুঝিলে রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ 
প্রতিভার পূর্ণ পরিচয় মিলিবে না।* (পৃঃ ৪, ৫ ) এই তাৎপর্য বাস্তবিকই 
খুব “গূঢ়; কারণ দেখা যাইতেছে যে, কল্পনা-ভদ্গি ও কাব্যপদ্থা বিভিন্ন ব্যাপার 
এবং ভাঁবপন্থ। ও কাব্যপন্থাও এক বস্তু নহে । 

যাহা হউক, পন্মলগ্ন ভ্রমরের মত মোহিতলাল ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে 
যে মধু আহরণ ও পরিবেশন করিয়াছেন তাহা গ্রহণ করিয়া পাঠক খুব অস্বস্তি 
বোধ করিবেন। তিনি একাধিকবার ইংরেজ কবি-সমালোচক ম্যাথু আর্ণল্ডের 
উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্ত তাহার উল্লেখ ও উদ্ধৃতিতে আর্ণন্ডের মন্তব্য ও 
আলোচ্য প্রসঙ্গ ঝাপ সা হইরা পড়িয়াছে। তাহার তুলনাগুলিও বিভ্রান্তিকর ৷ 
ফ্র্যান্‌সিন্‌ টমপনের The Hound ০6 Heaven-কবিতায় দেখিতে পাই ঈশ্বর 
প্রেমবশতঃ শিকারী সারমেয়ের মত মানবাআকে অনুসরণ করিতেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের “রাহুর প্রেম’ ভিন্ন ধরণের কবিতা । ইহা মোহিতলাল স্বীকার 
করিয়। লইয়াছেন, কিন্তু তাহা সন্বেও তিনি ইহাদের মধ্যে এক্য আবিষ্কার 
করিয়াছেন। আর একটি তুলন| আরও বেশি উদ্ভট । রবীন্দ্রনাথের “চিত্রাঙ্গদা? 
অশ্লীল কিন ইহ লইয়। আলোচনা! হই্রাছে_ মোহিতলাল অবশ্য মনে করেন 
ইহাতে অশ্রীলত। নাই, দুর্নীতি আছে !__কিন্ত ইহার অর্থ স্পষ্ট। এই কাব্যে 
সম্ভোগের এধ্যবান্‌ বর্ণনা আছে এবং সম্ভোগের শেষে চিত্রা! গৃহিণীর দায়িত্ব 
ও কঠিন বন্ধন সগৌরবে গ্রহণ করিয়াছে। ইবসেনের A Dolls House নাটক 
বিবাহ্বন্ধনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের নাটক; নোরা থে স্বামীর গৃহের দরজা! বন্ধ 
করিয়| বাহির হইয়া গেল ইহ। আধুনিক সাহিত্যে ও জগতে নারী-বিদ্রোহের 
প্রতীক বলিয়! গৃহীত হইয়াছে। কিন্ত মোহিতলাল নোর| ও চিত্রা্গদার 
মধ্যে মৌলিক সাদৃগ্ত দেখিতে পাইয়াছেন--উভয়তঃ ‘আমি, আমি, আমি 1” 
( রবি-প্রদক্গিণ__ পৃঃ ৮২)। 

মোহিতলাল প্রাচীন ভারতীয় ও (নব্য ) ইউরোপীয় সাহিত্যশাস্ত্রের পন্থা 
অনুসরণ করেন নাই। কিন্তু তিনি ভাব, রপ প্রভৃতি সংস্কৃত পারিভাষিক 
শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন । এই মকল শব্দ তিনি কি অর্থে প্রয়োগ করিয়াছেন 
তাহার সংজ্ঞা দেন নাই। অথচ, ইহাই ছিল তাহার প্রাথমিক কর্তব্য ৷ 
এই সংজ্ঞার অভাবে তাহার সমালোচনা অর্থহীন হেঁয়ালীর মত শোনায় । 
তিনি করেকটি নৃতন রসের নামকরণ করিয়াছেন-_বিস্ময় রস, মিষ্টিক রস, 
তত্র, ভাবরপ। ইহাদের মধ্যে মাত্র প্রথমটি বুঝিতে পারা যায় ; শুধু 


| 
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বিস্ব্নকে স্থারিভাব না বলিয়া রস বলিতেছেন। অন্য অনেক স্থলেও ‘রস! 
শব্দের তাৎপর্য্য বুঝ! কঠিন_-রসন্থষ্টি, রসদৃষ্টি, রসপাধনা, রসসংবেদনা, রসসত্য, 
বরদচৈতন্য, রসকল্পনা, (কাব্যকলার ) রসাবেশ ; তারপর, ভাবকল্পনা, ভাবরূপ, 
ভাবচিন্তা, ভাববন্ধ, ভাবদিদ্ধি, ভাবতন্ত্, ভাবমুক্তি, কাব্যকল্পন!, (শেক্সগীন্নরের) 
বাস্তবজরী বস্ত-কল্পনা! তিনি একই কবিতার ভাব, বস,'কল্পনা ও প্রেরণার 
কথা! বলিয়াছেন; ইহার কোন্টি কাব্যের কি জাতীয় উপাদান তাহা বলেন 
মাই। একবার (রবি-প্রদঙ্গিণ_পুঃ ৭) কল্পনার সংজ্ঞা দিরাছেন। এই 
নংজ্ঞ। কোলরিজ-উত্তর ইউরোপীয় সাহিত্যশাস্ত্রের 30085108610-এর 
মামুলী সংজ্ঞা, কিন্ত তাহার পরই বলিয়াছেন, কল্পনার সংজ্ঞা-নির্দেশে এখনও 
গোল আছে এবং ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া বলিয়াছেন, কাব্যস্থষ্টিতে কবির 
যে: ভাবদৃষ্টি সাক্ষাৎ ইন্জিরজ্ঞানমূলক হুন্দরবোধের সাহায্যে এই জগৎ ও 
জীবনের রগ-রূপ আবিষ্কার করে, রূস-বাদী তাহাকে স্বীকার করিতে প্রস্তুত 
নহেন। এই ব্যাখ্যায় কল্পনা ব্যাপারটি আরও ঘোরালো হইয়া গেল! 
অন্যত্র রবীন্দ্রনাথের কল্পনার বৈশিষ্ট্য নির্ধারণ করিতে যাইয়া বলিয়াছেন, 
ইহ শুধু লিরিকধর্্মী নয়; তাহার সেই রসঙথষ্টি আরও গভীর অধ্যাত্মদৃষ্টির 
কল; সে দৃষ্টিতে জীবনের নিয়তি-কঠিন নাটকীয় শক্তিরপের পরিবর্তে, 
নিয়তি-নিরমহীন আত্মক্ষত্ির লিরিকরূপ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে? (পৃঃ ২৯) 
বাক্যের গ্রথমাংশের সঙ্গে শেষাংশের সামন্তস্ত করা কঠিন, মধ্যস্থ অংশের 
তাৎপর্য আরও ছুরবগাহ। 

মোহিতলাল বখন তন ছাড়িয়া কোন বিশেষ কবিতার ব্যাখ্যার অবতরণ 
করেন তখনও তাহার আলোচনায় সেই অস্পষ্টতা, সেই ছুর্ববোধ্যতা ও 
সেই বাগাড়ম্বর দেখা যায়। “অহল্যার প্রতি’; উর্বশী» “ঘোনার তরী’ 
প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কবিতার যে ব্যাখ্যা মোহিতলাল দিয়াছেন তাহা অস্পষ্ট ও 
দুর্বোধ্য ; অনেক চেষ্টা করিলে যে অর্থের ক্ষীণ আভাস পাওয়। যায় তাহা 
অর্থহীন। “অহল্যার প্রতি! হেলেনীয়ও বটে আবার রোমার্টিকও বটে ; এই 
দুইটি বস্তু কি তাহা বিশৃঙ্খনবাক্‌ লেখক বলেন নাই। টম্সন্কলুত সমালোচনার 
সঙ্গে মৌহিতলালের সমালোচনার তুলনা করিলে মননশীল সমালোচনা ও 
শব্দের জাল বোনার পার্থক্য স্পষ্ট হইবে। উর্বশী’ কবিতার প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য 
নারীরূপের অধ্যাস, নারীর “অনন্ত যৌবনা [1] রূপ", অতিরিক্ত idealize 
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কুহেলিকার সৃষ্টি হইয়াছে তাহার মধ্যে আলোকার্থী পাঠক দিশাহারা 
হইয়া যাইবেন। ইহা! একটা ‘দুৰ্ঘটনা’ই বটে, তবে সমালোচনার, কবিতার 
নহে। “সোনার তরী” কবিতার ‘হেঁয়ালী’র যে ব্যাখ্যা দেওয়া হইয়াছে 
তাহার অপেক্ষ। গুরুতর হেয়ালী সমালোচনার ইতিহাসে পাওয়া যাইবে বলিয়া 
মনে হয় না । 

মৌহিতলাল রবীন্দ্রকীব্যের যে আলোচনা করিয়াছেন তাহার প্রায় 
সবটাই অর্থহীন বাগবিস্তার। তাহার “শেষের কবিতাসম্পকিত প্রবন্ধ 
ইহার উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম। অমিত রায় চরিত্রের তিনি যে ব্যাখ্যা 
দিয়াছেন তাত! মৌলিকতা৷ দাবী করিতে পারে বৃদ্ধ রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 
আধুনিক কবির! বিদ্রোহী হইয়াছিলেন, আবার তীহার। রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
অনুরক্তও ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ সকৌতুকে সম্সেহে এই বিদ্রোহের রূপ 
দিয়াছেন অমিত রায় চরিত্রে এবং যাহা ‘৭৮৪৭’ তাহার মধ্যে প্রাণধারা৷ 
আবিফ্ষার করিয়া এমন একটি গদ্যকাব্য রচন! করিয়াছেন যাহা রূপে, 
রসে, ছন্দে ও দীপ্তিতে ঝলমল। এই আলোচনা সম্পূ্ণাঙ্গ নয়; ইহার 
মধ্যে গ্রন্থের কেন্দ্রীয় ব্যাপার-অমিত-লাবণ্য-কেটি-শোভনলালের মন 
দেয়া-নেওয়া_ প্রত্যক্ষভাবে উল্লিখিতই হয় নাই। অনেকে হয়ত অমিত 
চরিত্রের এই ব্যাখ্যাও গ্রহণ করিবেন না। কিন্ত ইহা যে গ্রন্থটির উপর 
নুতন আলোকসম্পাত করে তাহা অস্বীকার কর! যায় না এবং 'ষে কেহ এই 
গগ্যকাব্য পাঠ করিবেন তিনিই এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া উপক্কৃত হইবেন । 


1৬11 
মোহিতলালের রচন! ছাড়িয়া! অজিতকুমার চক্রবস্তীর সমালোচনায় উপনীত 
হইলে প্রথমেই মনে হয় যেন হাফ ছাড়িয়। বাচিলাম। অজিতকুমারের রচনায় 
শব্দসম্তারের অপ্রাচু্য্য নাই, কিন্ত তাহার ‘রবীন্দ্রনাথ’ গ্রন্থে অর্থ কোথাও শব্দের 
সপে চাপা পড়ে নাই । বরং ইহাই পরমাশ্চয্যের বিষয় যে, একটি বড় প্রবন্ধে 
বা ছোট গ্রন্থে_-তিনি রবীন্দ্রনাথের (১৯১১ খ্রীষ্টাব পর্যন্ত ) সমস্ত রচনার 
ব্যাখ্যা দিতে পারিয়াছেন। এই গ্রন্থের একটি প্রধান গুণ ইহার সামগ্রিক দৃষ্টি । 
পরবর্তী কালে আরও কেহ কেহ রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কাব্য, নাটক ও উপন্যাসকে 
এক সঙ্গে বিচার করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত অজিতকুমার চক্রবর্ভীকেই এই 
পথের প্রথম পথিক বলা যাইতে পারে এবং পঞ্চাশ বৎসরের অধিক কাল চলিয়া 
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গেলেও তাহার ববীন্ুব্যাখ্যার তাৎপৰ্য্য অগ্লান রহিয়! গিয়াছে। সমালোচনায় 
এই কৃতিত্ব স্মরণীর। অজিতকুমার লিখিয়াছেন, ‘বড় সাহিত্যিকের বা কবির 
সকল রচনার মধ্যে অভিব্যক্তির একটি অবিচ্ছিন্ন সুত্র থাকে ; সেই সুত্র তাহার 
পুরর্বকে উত্তরের সঙ্গে গীথিয়া তোলে, তাহার সমস্ত বিচ্ছিন্নতাকে বাধিয়া দেয়।' 
(“রবীন্দ্রনাথ__নিবেদন ) এই মৌলিক প্রতিজ্ঞা অনেকে স্বীকার করিবেন না, 
তাহারা বলিবেন এইরূপ একটি স্বত্রের সন্ধান করিলে অনেক কবিতার জোর 
করিয়া মানানলই ব্যাখ্যা করা হইবে এবং কাবোর বৈচিত্র্য ও স্বাতন্ত্য দৃষ্টির 
বাহিরে চলিয়া যাইবে । ইংরেজিতে একটা কথা আছে যে,কেহ কেহ বহু গাছের 
দিকে বেশি নজর দেন বলিয়া একক সমগ্র বনমূত্তিকে দেখিতে পান না। অপর 
অক্ষমতাও দেখা যায়__বিশেষ করিয়া দর্শনে ও সাহিত্যসমালোচনায় । কেহ কেহ 
সমগ্রের প্রতি এত দৃষ্টি দেন যে সমগ্রের বিচিত্র উপাদানের প্রতি নজর দিতে 
পারেন লা। অজিতকুমারের সমালোচনায় এই ছুই রকমের দৃষ্টিভঙ্গির 
সামগ্তস্তের আভাস পাওয়া যায়। 

তিনি রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র রচনাবলীর মধ্যে একটি স্থত্রের সন্ধান করিয়াছেন 
_ বিশ্ববৌধ ব| সর্বান্ভৃতি। ইহাই কবির জীবনের ও কাব্যের মূল স্থর। 
এইখানে অজিতকুমারের সমালোচনার আর একটি বৈশিষ্ট্যের প্রতি দৃষ্টি নির্দেশ 
কর। যাইতে পারে। তিনি রবীন্দ্রনাথের জীবন ও কাব্যের মধ্যেও একটা 
সঙ্গতি দেখিতে পাইয়াছেন। কবির বাহিরের জীবনের সঙ্গে তাহার প্রতিভার 
কোন সম্পর্ক আছে কিনা এই প্রশ্ন এখানে পুনরুখাপিত করিয়া লাভ নাই। 
অজিতকুমার এই বিষয়ে পরমাশ্চরধ্য পরিমাণবোধের পরিচয় দিয়াছেন। তিনি 
বাহিরের ঘটনাকে গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্ত প্রাধান্য দেন নাই, শুধু কবির মানস- 
বিকাশের সঙ্গে সেই সকল ঘটনার যতটুকু সম্পর্ক তাহাই সুচিত করিয়াছেন 
এই গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের মানসবিকাশের আলোচনায়ও তিনি দার্শনিক ব্যাথ্যা বা 
বিচারে প্রবৃত্ত হয়েন নাই ; কবির চিন্তা ও বিশ্বাস যতটুকু কাব্যে অভিব্যক্তি 
পাইয়াছে তাহাই মোটামুটিভীবে বলিয়াছেন। তীহার আলোচনা ভাবগত 
আলোচনা, কিন্ত ইহা রবীন্দ্রকাব্যের বাস্তব ভিত্তির উপর নিবদ্ধৃষ্টি। অজিত- 
কুমার রবীন্দ্রভক্ত হইলেও অন্ধভক্ত নহেন। সাহিতাস্থট্টিতে রবীন্দ্রনাথ 
ব্যক্তিত্বকেই প্রাধান্য দিয়াছেন, কিন্ত অজিতকুমার মনে করেন যে যতদিন পৰ্য্যন্ত 
কবির হৃদয়ের অনুভূতির সঙ্গে বাস্তব অভিজ্ঞতার সামগ্রস্ত হয় নাই, ততদিন 
পর্যন্ত কবির প্রতিভা পরিণতি লাভ করে নাই; বরং “অসুস্থ মৃত্তি ধারণ 
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করিতেছিল' । ইহাই রবীন্দ্রনাথের প্রথম দিকের কবিতার অপরিণতির 
কারণ। 'প্রভাত-সঙ্দীত” এমনকি “ছবি ও গান’ এবং “কড়ি ও কোমল*-এর 
কবিতাতে এই অপরিণতি অনেকাংশে কাটির। গেলেও, ইহাদের মধ্যেও একট! 
বপ্লাবেশ” আছে; বাস্তব জগতের সঙ্গে ইহাদের স্ন্ধ অল্পই। এইভাবে 
অজিতকুমার কাব্যের ভাব ও অনুভূতি এবং প্রকাশের মধ্যে সামগ্রস্ত দেখাইতে 
চেষ্টা, করিয়াছেন। সেই জন্যই বলিয়াছি তাহার সমালোচনায় শুধু দার্শনিক 
সত্রের সন্ধান কর! হয় নাই, কবিতা যে কাব্য, তাহা যে নিদ্দিষ্ট চিত্রে, নিয়মিত 
ছন্দে, স্পষ্ট অথচ ব্যঞ্চনামর ভাষায় প্রকাশের অপেক্ষা রাখে তিনি সেই সম্পর্কে 
সদা সচেতন। ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, রবীন্দ্রনাথ নিজেও তাহার 
প্রথম দিকের কবিতা! সম্পর্কে কুঠাবোধ করিতেন-_ণ্‌ সন্ধ্যাস্গীতের ] কবিতা- 
গুলির মধ্যে কবির লজ্জার যথেষ্ট কারণ আছে 1.....-প্রভাতসঙগীতের কবিতা- 
গুলি অম্পষ্ট কল্পনার কুহেলিকা হইতে বাহির হইবার পথে আসিয়াছে... li 
অঙজিতকুমার এই লজ্জার কারণ ও অস্ফুটতার স্ুস্রত ব্যাখ্যা দিয়াছেন। 

কবি সংকীর্ণ ব্যক্তিত্বের বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করিয়া যে বিশ্বকে উপলব্ধি 
করিতে পারিলেন, ইহাই তাহার কবিমানসের অভিব্যকির ইতিহাস। 
“তাহার অন্ুভৃতিগুলির প্রকাশ ব্যক্তিগত না হইয়া বিশ্বের হইয়। উঠিল৷? 
কিন্তু তাহার ব্যক্তিত্ব লুপ্ত হর নাই বা আপন স্বাতন্তয হারায় নাই ; সকল 
পদার্থের সঙ্গে যুক্ত হইয়া বৃহৎ হইতে বৃহত্তম হইয়াছে। এইভাবেই জীবন- 
দেবতার ব্যাথ)া করিতে হইবে, এইভাবেই “মানসী, হইতে “চিত্রা” ও 
‘চৈতালি’ পর্যন্ত কবিপ্রতিভার পরিণতির পরিচয় দিতে হইবে। সর্বত্রই 
বন্ধন হইতে মুক্তির লীলা, সর্বানুভূতির এশর্য্য ৷ 

কিন্তু ইহার পর কবির কাব/জীবনে একটা ছেদ পড়িয়া যায়। অজিত- 
কুমারের মতে কল্পনা”, ক্ষণিক!’ প্রভৃতির কবিতা পুর্ববন্ভী কবিতা হইতে 
এত বিভিন্ন যে ইহারা ছুই জন স্বত্ব কবির রচনা বলিয়া মনে হইতে পারে । { 
‘কিন্তু এক জীবন হইতে অন্য জীবনে যাইবার গভীরতর কারণ আছে, আপাত- 
বিচ্ছেদের মধ্যেও সত্য বিচ্ছেদ কোথাও নাই।” এইখানে অজিতকুমারের 
সমালোচনাপদ্ধতির দুর্বলতা ধরা পড়ে। এই পদ্ধতিতে কাব্যের কাব্যত্ 
তত্বের মরুবালুরাশিতে চাপা পড়িয়া গিয়াছে। অজিতকুমার মনে করেন, 
“আটের স্বাভাবিক পরিণাম আধ্যাত্মিকতায় ছাড়া হইতেই পারে ন|_নদীর 
যেমন স্বাভাবিক অবদান সমুদ্রে ৷ এই মতটি গুরুতর তর্কের বিষয়, অনেকেই 
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ইহ মানিবেন না। এইখানে সেই তর্ককণ্টকিত ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া লাভ. 
নাই। কিন্ত ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, অজিতকুমার ‘কল্পনা? ও 
ক্ষণিকীঃর সঙ্গত ব্যাখ্যা দিতে পারেন নাই। তিনি বেশ জোর করিয়াই এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, “কল্পনাতে ক্ষণিকাতে পূর্ব জীবনের সৌন্দর্ধা- 
ভোগের অবশেষকে যেন একেবারে ঝুলি ঝাড়িয়া নিঃশেষ করিয়া দেওয়া হইল |” 
এই মতের দ্বারা__অথবা আবধ্যাত্মজীবনের প্রাধান্যবোধের দ্বারা__চালিত 


, হইয়াছেন বলিয়া তিনি এই দুই কাব্যগ্রন্থের কবিতাগুলিকে জোর করি 


তাহার সিদ্ধান্তের সঙ্গে খাপ খাওয়াইতে চেষ্টা করিয়াছেন। এখানে এই মতের 
বিরুদ্ধে শুধু দুইটি কবিতার উল্লেখই যথেষ্ট হইবে £ 
পঞ্চশরে দগ্ধ করে করেছ একি সন্ন্যাসী, 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে ! (কল্পনা) 


পঞ্চাশোর্ে বনে যাবে 
এমন কথা শাস্ত্রে বলে, 
আমরা বলি বানপ্রস্থ f 
যৌবনেতেই ভাল চলে। (ক্ষণিক! ) 
এই সব কৰিতায় কি রিক্ততা, বৈরাগ্য বা ঝুলি ঝাড়ার কোন আভাস 
পাওয়া যায়? 
এই তত্বামুমন্ধানবাগ্রত! “কাবাপরিক্রমা'র সংকলিত প্রবদ্ধগুলিতে খুব বেশি 
প্রকট হইয়াছে। সেইজন্য এই প্রবন্ধগুলি সমালোচনা হিসাবে অনেক নিকৃষ্ট । 
রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থে জীবনদেবতার যে পরিচয় পাই তাহা কাব্যগত পরিচয়। তাহা 
পাঠক সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে পারেন বানা পারেন তাহা স্বতন্ত্র কথা। 
কিন্তু এই গ্রন্থে তাহার যে পরিচয় পাই তাহা একটি তত্মাত্র। এই প্রবন্ধ 
পাঠ করিলে নানারপ খটকা লাগে । প্রথমতঃ, এইখানে দেখিতেছি যে ডারুইন৷ 
ও তাহার শিশ্যবর্গের অভিব্যক্তিবাদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের £জীবনদেবতা'র 
ভাবের বেশ মিল আছে। রবীন্দ্রনাথ নিজে কিন্ত এই ভাবে কাব্য পাঠ করার 
বিরোধী ছিলেন এবং এই প্রসঙ্গে Evolution theory বা অভিব্যক্তিবাদের' 
কথাই উল্লেখ করিয়াছেন।* ' তারপর সকল অভিব্যক্তিবাদীই ডারুইনের 
শিষ্য নহেন। তাহারা কি জীবনদেবতা-অন্ুপ্রাণিত কবিতাগুলির মর্শ্ম গ্রহণ 
তি ই ০০851০ প্রতিপদ হিজাবে 'অভিবাভি হইয়া থাকে 
রবীন্দ্রনাথ পুণ১০০:৮ ০৫ ৪৮০'৪০০এর অনুবাদ করিয়াছেন ‘অভিব্যক্তিবাদ' । 


২৩৮ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


করিতে পারিবেন না? প্রসদবক্রমে সমালোচক ফরাসী দার্শনিক বের্গসর নাম 
করিয়াছেন ; তিনি কি ডারুইনের শিষ্য ? 

এই গ্রন্থে অনুস্থত রীতির সীমাবদ্ধত| গ্রন্থকারের নিজের ্বীুৃতিতেই প্রকট 
হইয়াছে £ “কবিতা শুধুই রস কিন্ত সত্য নয়, এমন করিয়া দেখা আমি যথার্থ 
বলিয়। মনে করি না।” কবিতা সত্য বটে, কিন্ত ইহার সত্য কাব্যের সত্য, 
বিজ্ঞান বা দর্শনের জগতের সত্য নয়। কবিতাকে সুন্দর হইতে হইবে এবং 
সত্যের মধ্যে সৌন্দর্য্য কেমন করিয়া মিশিয়া গিয়াছে তাহা দেখানই 
সমালোচকের কর্তব্য ৷ “কাব্যপরিক্রমা*র রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্মসাধনার ব্যাখ্যা 
কাব্যালোচনার উপরে প্রাধান্য পাইয়াছে। “রাজা” নাটকের সমালোচনায় দেখি 


০৯ 


রাজার স্বরূপ কি, রাজার মধ্য দিয়া ভগবানের কোন্‌ বৈশিষ্ট্য আভাসিত 
হইয়াছে, ইহাই আলোচনার বিষ । নাটকের কাহিনী ব! চরিত্রের আলোচনা! 
গৌণ হইয়া গিয়াছে এবং অধ্যাত্মতত্বের ব্যাখ্যাই অনাবশ্তকভাবে বিস্তারিত 
হইয়াছে; এই তত্ব কাহিনীর মধ্য দিয়া স্কুরিত হইয়াছে কিন! সেই দিকে লক্ষ্য 
নাই। একটি কেন্দ্রীয় ব্যাপারের দৃষ্টান্ত দিলেই কথাট। স্পষ্ট হইবে । 'রাজা!’ 
নাটকে একটি দুর্ব্বোধ্য ঘটনা ঠাকুরদাদার যুদ্ধ৷ তিনি যতদিন গান করিয়া 
বেড়াইতেন তাহাকে বোবা যাইত; সুরমার মত তিনিও রাজাকে চিনেন; 
তাহাদের অরূপ রাজার সঙ্গে পরিচয় ও নুদর্শনার রূপতৃষ্ণার মধ্য দিয়াই রাজার 
স্বরূপ আভাসিত হইয়াছে। কিন্তু হঠাৎ তিনিই যে সেনাপতিবেশে কাঞ্চীরাজ 
ও অন্যান্য রাজাদের সপে যুদ্ধ করিবেন ইহার জন্য কাহিনীতে কৌন পূর্বাভাস 
বাঁ প্রস্ততি নাই, এবং ইহার উপযুক্ত নাটকীয় পরিবেশও রচিত হয় নাই। 
অজিতকুমার বলিয়াছেন, “ঠাকুরদাদার প্রয়োজন ছিল সুদর্শনাকে, স্ুদর্শনার 
প্রয়োজন ছিল ঠাকুরদাদাকে |, কিন্ত এই প্রয়োজন নাটকে কি ভাবে প্রত্যক্ষ 
হইয়াছে তাহা তিনি দেখান নাই। রাণীর প্রয়োজন অনেকটা! স্পষ্ট ঠাকুরদাদা 
না আপিলে তিনি কাঞ্ষীরাজের নিকট হইতে উদ্ধার পাইতেন না। সেখানেও 
অবশ্য জিজ্ঞাস্য ঠাকুরদাদা কেমন করিয়| নাটকে রাজার প্রয়োজন সিদ্ধ 
করিলেন । ঠাকুরদাদ। যে স্থদর্শনার প্রতি নির্ভরশীল সেই সম্পর্কে অজিতকুমার 
বলিয়াছেন, "ঠাকুরদা, যতদিন রাণীর ভিতর দিয়া রাজাকে দেখেন নাই ততদিন 
রাজাকে পুরা করিয়া! সমগ্র করিয়া দেখিতে পারেন নাই।” এই তত্বটি নাটকীয় 


ঘটনাবলীর মধ্যে কেমন করিয়| ব্যঞ্জিত হইয়াছে তাহা সমালোচক বিশ্লেষণ ও 
বিচার করেন নাই ৷ 


৯ 


রবীন্দত্রসমালোচনা ২৩৪৯ 


'ডাকঘর*নাটকের আলোচনা ইহা অপেক্ষা ভাল, কারণ সেইখানে 
সমালোচক নাটকের বক্ষ্যমাণ বস্তুর উপর অধিক মনোনিবেশ করিয়াছেন । এই 
নাটকের তত্কথা খুবই সরল-_অমলের মধ্য দিয়া মানবের দূরের পিয়াসা 
চিত্রিত হইয়াছে। ইহার পরিবেশ খুব আটপৌরে, চরিত্রগুলিও সাধারণ 
জীবনের প্রতিনিধি কিন্ত কবিপ্রতিভাবলে সাধারণ জীবনের ছবিগুলি 
অসাধারণত্ব লাভ করিয়াছে। অজিতকুমারের স্ুক্ রসান্ুভূতি এই ছবিগুলির 
রহস্ত উদ্ঘাটন করিয়াছে £ ‘ঠিক যেন একটি অজানা দেশের মত। তাহার 
পথের প্রত্যেক মোড়ে, প্রত্যেক বীকে নব নব বিশ্ময়_তাহা ছাড়া তাহার 
নানা গলিঘু'জির তো কথাই নাই। সেই বিশ্বয়ের আলোড়নেই সমস্ত নাটকটি 
‘সঙ্গীব হইয়া আছে।’ সমালোচক আর একটি নাটকোচিত কৌশলের প্রতিও 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। প্রথম দিকের চিত্রগুলি যতই অসাধারণ 
হউক, তাহাদের বৈচিত্রের মধ্যেও একটা একটানা ভাব আছে। শুধু রাজার 
চিঠির প্রত্যাশা একটু অভিনব এবং এইখানে নাটকের মোড় ফিরিয়াছে। 
কিন্ত অমলের চিঠির প্রত্যাশার মধ্যে সমালোচক progression of thought 
বা ভাব হইতে ভাবান্তরে গমনের রূপক দেখিতে পাইয়াছেন এবং দার্শনিক তর্কে 
রদবিচার আড়ালে পড়িয়া গিয়াছে। তর্ক হিসাবেও যে এই আলোচনা খুব 
উৎকৃষ্ট হইয়াছে এমন বলিতে পারি না; শুধু রাজার চিঠির রহস্ত আরও জটিল 
ইইয়াছে। সুধা যে শেষ কথা বলিয়াছিল, ‘ও যখন জাগবে তখন বোলো! যে 
ইধা তোমাকে ভোলেনি' এই বালিকাহুলভ মর্শম্পর্শী উক্তির সহজ 
মানবিকতাটুকু অজিতকুষারের ব্যাখ্যায় ঘোরালো হইয়া গিয়াছে, কারণ ইহার 
মধ্যে তিনি নারীপ্রকুতির চিরন্তন রহস্ত খু জিয়া পাইয়াছেন। 

গীতাঞ্জলি’ ও 'ীতিমালা, গ্রন্থদ্বয়ের আলোচনাও তত্বের ভারে পীড়িত 
হইয়াছে এবং তত্বের দিক্‌ দিয়া দেখিয়াছেন বলিয়াই সমালোচক 'গীতাঞ্চলি'র 
কাব্যরস সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। কিন্তু এই সকল 
কটি সত্বেও ইহা মানিতে হইবে যে, অজিতকুমার রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য- 
সৃষ্টির আলোচনাকে দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তাহার 
NCAR গ্রন্থ করির কাব্যালোচনায় প্রথম করণীয় পদক্ষেপ । তাহার 
সালোচনা সম্পর্কে কয়েকটি কথা প্রত্যেক রবীন্দাহুরাগী পাঠক সম্রম ও শ্রদ্ধার 
সহিত স্বীকার করিবেন। তিনি রবীন্দ্রনাথের স্থা্টকে সমগ্রভাবে দেখিয়াছেন, 
তিনি কবির বিচিত্র স্থষ্টির মধ্যে একটি গ্রহণযোগ্য স্তর আবিদ্ধার করিতে 


২৪০ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


পারিয়াছেন, এবং যদিও তিনি প্রধানতঃ ভাবের বা আইডিয়ার দিক্‌ হইতেই 9 
অগ্রসর হইয়াছেন তবু তাহার অধিকাংশ আলোচনায় রবীন্দ্রকাব্যের বর্ণাঢ্য রূপ 

জীবন্ত অভিব্যক্তি পাইয়াছে। সর্বোপরি রবীন্দ্রনাথের অন্তজীবন ও: 
বিশ্বানুভূতির মধ্যে সংযোগ আবিষ্কার করিয়া তিনি কবির স্ুষ্টিকে বাস্তব ভিত্তির 

উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ।* 


* কিছু কাল পূৰ্বে রবীন্দ্র-সমালোচনার ছুইখানি সংকলন গ্রন্থ বাহির হইয়াছে £ (১) “রবীন 
সাগরসক্গমে' ( সম্পাদক বিশু মুখোপাধ্যায়), (২) পরবীন্দ্রবিতান' (সম্পাদক শ্রী অরুণকুমার 47 
মুখোপাধ্যায় )। উপরের পরিচ্ছেদটি লিখিবার সময় এই ছুই সংগ্রহ-গ্রস্থ হইতে সাহাষ্য পাইয়াছি। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


শরৎচন্দ্র 
1 ১ ॥ 

মমালোচনাসাহিত্যের আসরে শরৎ্চন্দ্রকে হাজির করান উচিত কিন! - 
ইহা লইয়া প্রথমেই প্রশ্ন উঠিবে। শরৎচন্দ্র উপন্যাসিক তিনি সাহিত্য- 
সযালোচন| করেন নাই এবং সাহিত্যতত্ব লইয়া কোন গ্রন্থও রচনা করেন 
নাই। সাহিত্যের স্বরূপ সম্পর্কে তাহার অভিমত ব্যক্ত হইয়াছে দুই একটি 
বিক্ষিপ্ত প্রবন্ধে বা এখানে ওখানে পঠিত ছুই একটি অভিভাষণে বা একে 
ওকে লেখ ছুই একখানা চিঠিতে । এই ক্ষীণ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইলেও 
শরৎচন্দ্রের সমালোচনার একটা বিশিষ্ট স্থান আছে; ইহা একটি বিশেষ ধারার 
সুচনা করে এবং তাহা তাৎপর্যপূর্ণ । 

আমর! ভারতবাসী, আমাদের জীবনে ধর্মের প্রভাব খুব বেশি। তাই 
আমর| সাহিত্যের মধ্যেও চতুর্ববর্গের সন্ধান করি যদিও কাব্যের বাক্য 
কান্তাসম্মিত তাহ! হইলেও কাব্যের আস্বাদকে আমরা ব্রহ্মাস্বাদের সহোদর 
বলিয়। মনে করি। কাজেই আমরা সাহিত্যকে নীতির সঙ্গে জুড়িয়া দিব 
ইহ্‌ খুব স্বাভাবিক। ইউরোপীয় সাহিত্যশাস্ত্রের সঙ্গে পরিচয় এই প্রবণতাকে 
বাড়াইয়! দিয়াছে। প্রেটে। নালিশ করিয়াছিলেন যে, কাব্য-পাঠ সুস্থ জীবন- 
যাত্রার পরিপন্থী । তাহার পর অধিকাংশ সাহিত্যশীন্ত্রীই কাব্যের নৈতিক 
মূল্য ও জীবনে তাহার উপকারিত। প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । আমাদের 
দেশের প্রথম বড় সমালোচক বঙ্ছিমচন্দ্র। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, সাহিত্যের 
অন্যতর উদ্দেশ্য নীতিশিক্ষা । তাহার এই মত কি ভাবে পরবর্তী সমালোচনাকে 
প্রভাবিত করিয়াছে তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি। রবীন্দ্রনাথ সোজাস্থজি নীতির 
কথ| বলেন নাই এবং প্রথম যুগে তাঁহার কাব্যের বিরুদ্ধ সমালোচকেরা 
ইহাকে দুর্নীতিগন্ধী বলিয়া গালি দিয়াছিলেন। কিন্তু তিনিও নীতিবাদী; 
পার্থক্য এই, নীতি না বলিয়া তিনি কল্যাণের কথা বূলিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দরের 
মতে সাহিত্যের কাজ জগতের হিতসাধন, রবীন্দ্রনাথের মতে সাহিত্যের 
উদ্দেশ মঙ্গল। ররবীন্রশি্া অজিতকুমার অধ্যাত্সসাধনাকে শৌনর্্সথষট 
সপেক্ষা বেশি প্রয়োজনীয় মনে করিয়াছেন। 


১৭ 
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শরৎচন্দ্রের প্রধান কৃতিত্ব এই যে তিনি সাহিত্যকে স্বাবলম্বী করিতে 
চাঁহিয়াছেন । Art for ৪5 5৪ke নামে যে মতবাদ প্রচার লাভ করিয়াছে , 
তিনি তাহার সমর্থক ছিলেন এমন কথা বল! যায় না। তাহার মত শুধু 
এই যে, স্থনীতি-ছুর্নীতির প্রশ্নের দ্বার! সাহিত্য নিরন্ত্রিত হইবে ন।| সুনীতি ও 
দুর্নীতি সাহিত্যে আছে; সাহিত্যে ভাল’র চিত্রও পাওয়া যায়, মন্দ'র চিত্রও 
- পাওয়া যায়। কিন্তু এই প্রশ্ন সাহিত্যের পক্ষে অবান্তর, অপ্রগোজনীর। সাহিত্য 
জীবনের স্বরূপ উদ্ঘাটিত করে, করলার মধ্যে হীরা আবিষ্কার করে। ইহাই 
তাহার সম্পর্কে প্রথম ও শেষ কথা । 
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শরৎচন্দ্র মতব্যাখ্যার পুর্বে তাহার বলিবার ভঙ্গি সম্পর্কে দুই একটি 
কথা বল! দরকার । তিনি সাহিত্য সম্পর্কে তাহার মত প্রকাশ করিয়াছেন 
সহজ, সরল ভাবে। এই কারণে তাহার উক্তি আশ্চধ্য তীক্ষতা লাভ 
করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের দর্দে তাহার সম্পর্কটা একটু ঘোরালো৷ ছিল। 
তিনি ছিলেন রবীন্দ্রভক্তদের অগ্রণী, কিন্তু অনেক বিষয়ে তিনি কবির 
মতের বিরোধিতা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে সব চেয়ে বেশি পার্থক্য ছিল 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য বা৷ সাহিত্যের সংজ্ঞা সম্পর্কে। শরৎচন্দ্রের অন্যতম 
প্রধান আপত্তি ছিল এই যে, কবি অবান্তর বস্তু ঢুকাইয়! দিয়! সরল জিনিষকে 
ঝাপসা করিয়া তোলেন । কবি সাহিত্যের রসকে উপনিষদ্-উক্ত রসের সঙ্গে 
সমীরুত করিয়া এবং ব্রহ্মার এক হইতে বহু হওয়। প্রভৃতি তত্বের অনুপ্রবেশ 
করাইয়া অনাবশ্তক জটিলতার স্থষ্টি করিয়াছেন। বিশ্বমানব, অনির্ববচনীয়তা, 
আনন্দরপ প্রভৃতি শব্দ ও পরিকল্পনার দ্বারা সাহিত্যের সহজ আবেদন আচ্ছন্ন 
হইয়া! গিয়াছে । এই অভিযোগ শরৎচন্দ্র গুরু-শিষ্য সংবাদ” নামক ব্যঙ্গাত্মক 
প্রবন্ধে আনয়ন করিরাছেন। নাম না করিলেও রবীন্দ্রনাথই যে তাহার লক্ষ্য 
সেই সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। ইহা তিনি লিখিয়াছিলেন বহু পুর্বে, ১৩২০ সালে 
“যমুনা” পত্রিকায় যখন সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি প্রায় অপরিচিত । 

রবীন্দ্রনাথ 'সাহিত্যধন্ প্রবন্ধ লিখেন ১৩৩৪ সালে । এই প্রবন্ধে তিনি 
আধুনিক বাস্তবনিষ্ঠ বা বিজ্ঞানভিত্তিক সাহিত্যের নিন্দা করেন। ইহা 
লইয়| সেই সময় খুব একট বাদাঙ্গবাদ হর। শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের আক্রমণের 


Il 
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জবাব দেন মাস দুই পরে । এইখানে তিনি তীব্র কটাক্ষ করেন রবীন্দ্রনাথের 
উপমাবাহুল্যের উপর । শরৎচন্দ্র কবির উপমাগুলি খণ্ডন করিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, উপমা যুক্তি নয়; সাহিত্যধর্শের আলোচনায় ইহারা বিভ্রান্তিকর ৷ 
কবি যে সকল উপমা দিয়াছেন তাহার প্রায় একটাও টিকে না । গঙ্গাদেবীর 
বাহন মকর কেহ খায় না। কিন্তু বাগ্দেবীর বাহন হাস ভোজ্যবস্ত, 
বিশ্বফলেরও রান্নাঘরে জায়গা হয়; কদলীর সঙ্গে রমণীর জান্ুর উপমার কথা 
প্রবন্ধান্তরে উল্লেখ করিয়াছি। শরৎচন্দ্র দেখাইয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথের 
আলোচনাপদ্ধতিই ভ্রান্ত । ইহার ছয় বৎসর পরে রবীন্দ্রনাথ আক্রমণ 
করিলেন তর্কবহুল, সমস্তাকণ্টকিত আধুনিক সাহিত্যকে, বিশেষ করিয়া 
আধুনিক উপন্যাস সাহিত্যকে । কবির আপত্তি, 'উপন্তাস-সাহিতোরও সেই দশা । 
মানুষের প্রাণের রূপ চিন্তার শপে চাপা পড়েছে।' শরৎচন্দ্র বলিতে চাহেন 
‘চিন্তার স্তুপ” একট! উপমান মাত্র। অন্ত একটা উপমান দিলেই বিপরীত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় : ‘প্রত্যুত্তরে কেউ যদি বলে, পউপন্তাস-সাহিত্যের সে 
দশা নয়, মাষের প্রাণের রূপ চিন্তার স্তূপে চাপা পড়েনি। চিন্তার ুরধ্যালৌকে 
উজ্জল উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে ।” তাকে নিরন্ত করা যাবে কোন্‌ নজীর দিয়ে?” 
(ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পাদিত পত্রাবলী- পৃঃ ১৪৮) শরংচন্দ্রের আসল 
বক্তব্য ঃ উপম। ও অতিশয়োক্তি জম| করিয়া এই সকল প্রশ্নের সমাধান 
হইবে না__ সমাধান হয়ত কিছুতেই হইবে ন|--তবে ষ্ঠ আলোচনাও সম্ভব হইবে 
না। অন্থাত্র তিনি বহুবার বলিয়াছেন, লেখার কৌশল অপেক্ষা না লেখার 
কৌশল অনেক বড় অর্থাৎ অবান্তর বস্তুর পরিবর্জনই সাহিত্যের প্রধান কাজ। 
সাহিত্যিকের প্রথম ও প্রধান গুণ__বাক্সংঘম । 
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এই সংযম বা অপ্রয়োজনীয়ের পরিহারই শরৎচন্V্রের সাহিত্যতত্বের গোড়ার 
কথা। সাহিত্যে ভাল মন্দ, স্থনীতি দুর্নীতি ছুইই আছে, কারণ জীবনে ইহারা 
আছে এবং জীবন লইয়াই সাহিত্যিকের কারবার । শেক্সপীয়রের নাটকের 
নীতির কথা আলোচনা করিতে যাইয়া কৌল্রিজ বলিয়াছেন, শেক্সপীয়রের 
নীতি প্রকৃতির মত: জগতে যাহা ভাল শেক্সপীয়রের নাটকেও তাহা ভাল, 
জগতে যাহ! খারাপ শেক্সপীয়রের নাটকেও তাহা খারাপ । শরৎচন্দ্রের সাহিত্যিক 
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মতও অনেকট। এই ধরণের । সাহিত্যে সুনীতি ও দুর্নীতি দুইই আছে; 
‘স্মৃতি’ ও ‘কুমতি’ সেখানে আপনাদের নিয়মে আবত্তিত হইতেছে। গোল 
বাধে সাহিত্যিক যখন বাহির হইতে সামাজিক ব| নিজন্ব নীতির দ্বার। 
সাহিত্যের জগৎকে নিয়ন্ত্রিত করিতে চাহেন। এই বিচারে বাহিরের -স্ুনীতি 
ও দুর্নীতি একই মূল্য বহন করে-ইহার! উভয়েই অবান্তর, অপ্রয়োজনীয়; 
সাহিত্যঞ্জগতের স্বাধিকারকে ক্ষুণ করিবার অধিকার ইহাদের নাই । 
এই প্রসঙ্গে আযারিষ্টটলের সাহিত্যতত্বের অবতারণা করা যাইতে পারে। 
অবশ্য কেহ যেন মনে ন! করেন যে, শরৎচন্দ্র আযারিইটল পড়িয়াছিলেন বাঁ 
তাহার দ্বার! প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। অ্যারিষ্টটল বলিয়াছেন যে, সাহিত্য- 
জগতের প্রধান লক্ষণ অবশ্যন্তাবিতা__ইংরেজ অন্থবাদকের। বলেন necessity 
-_ইহার প্রত্যেক অঙ্গ অন্য অদ্দের সঙ্গে অবিচ্ছিন্নভাবে সংলগ্ন হইয়া আছে। 
হেগেলপন্থীর। বলিবেন, দ্বিবিধ অর্থে সাহিত্য কংক্রিট । ইহ! ইন্দিয়গ্রাহা রূপ 
সৃষ্টি করে__ইহার ভাষ! ও ছন্দ কান দিয়! মর্শ্মে প্রবেশ করে, ইহা যে ছবি আকে 
তাহা আমর! মনশ্চক্ষে দেখি, ইহার উপলব্ধির নাম রসাম্বাদন। তাই ইহা 
ংক্রিট । আবার অন্য, দার্শনিক অর্থেও, ইহ| কংক্রিট ; ইহার প্রত্যেক 
অবরবের সপ্গে অন্য অবয়বের দৃঢ় সংসক্তি আছে, কেহই অবান্তর নয়, অসংশ্লিষ্ট 
নয় আবার বাহিরের কোন কিছুর প্রবেশেরও অধিকার নাই ।, সফোক্লিসের 
রাজা ঈদিপাস নাটক এই সংশ্লেষের উত্কুষ্টতম উদাহরণ । 
শরংচন্দর দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিয়াছেন বাংল! সাহিত্য হইতেই । ইহাও সরলত। 
ও. স্পষ্টতার একটি অঙ্গ ; বাঙ্গালী পাঠক সহজেই বুঝিতে পারিবেন । এক 
সময়ে স্থুরেন্রমোহন ভট্টাচার্য্য খুব জনপ্রিয় ওপন্তানিক ছিলেন । আমরা তাহার 
“মিলন-মন্দির+ প্রভৃতি গ্রন্থ ঘরে ঘরে পঠিত হইতে দেখিয়াছি । শরৎচন্দ্র 
স্থরেজ্রমোহনের দুইটি কাহিনীর পরিণতির উল্লেখ করিয়াছেন। একটিতে 
দরিদ্র নায়ক ম| কালীর কৃপায় সাতঘড়া সোনার মোহর গাছতল। হইতে খুঁড়ি 
বাহির করিয়া বড়লোক হইল । আর একটিতে ছেলে মরিল, কিন্ত ভয় নাই। 
শ্যশানে জটা-জুট-ধারী তেজংপুগ্ত এক'সন্্যাসী আসিয়া ছেলেকে বাচাইয়া 
দিলেন। (“সাহিত্যের রীতি ও নীতি’ ) দৃষ্টান্ত দুইটি শরৎচন্দ্র অন্য প্রসঙ্গে 
অবতারণা করিয়াছিলেন, কিন্তু এই প্রসঙ্গেও তাহাদের উপযোগিতা আছে । 
এই দুইটি গল্পের যে পরিণতি তাহা যে শুধু আজগুবি তাই নয়, গল্পের 
প্রথমাংশের সঙ্গে ইহাদের অবশ্যম্তাব্য সংযোগ নাই | শরৎচন্দ্র উত্থাপন করেন 
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নাই, কিন্তু বুঝিবার স্থবিধার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র ছুইখানি উপন্যাস হইতে দৃষ্টান্ত 
দেওয়া! যাইতে পারে। প্রফুল্প আকস্মিকভাবে বহু অর্থ পাইয়াছিল ; কিন্ত 
তাহার এই অর্থপ্রাপ্তি এন্থের ঘটনার সঙ্গে অবিচ্ছেষ্যভাবে সম্পৃক্ত হইয়াছে, 
সেইখানে কাধ্যকারণের শৃঙ্খলার খুব বেশি ব্যত্যয় হয় নাই।* 'রজনী’তে 
সন্্াসীর দৈববলের সঙ্গে উপন্যাসের সম্পর্ক খুব ক্ষীণ। রজনী, লবঙ্গলতা ও 
অমরনাথের কাহিনীই উপন্যাসকে রস যোগাইয়াছে, কিন্তু সন্্াসীর দৈববলের 
দ্বার! রজনীর প্রতি শচীন্দ্রকে অনুরক্ত করার মধ্যে খানিকটা! জবরদস্তি আছে। 
আ্যারিষ্রটলীয় যুক্তিতে ইহাকে বল! যাইতে পারে deus ex machina বা 
আকম্মিক এশ্বরীয় শক্তির অভ্যাগম করাইয়া! নাটকের (বা উপন্যাসের) সমস্তার 
সমাধান করা। 

রবীন্দ্রনাথের রচনা হইতে শরৎচন্দ্র এই জবরদস্তির একটি চমৎকার 
উদাহরণ দিয়াছেন। তাহার প্রকাশ করিবার ভঙ্গি খুব তীক্ষ ; ততোধিক তীক্ষ 
তাহার রসবোধ।- রবীন্দ্রনাথ ‘যোগাযোগ’ উপন্তাসে এক জটিল ' সমস্তা 
উপস্থাপিত করিয়াছেন। ছুই পরিবারের বংশগত বিরোধ লইয়াই এই 
কাহিনীর সুচনা; মধুস্থদন, বিপ্রদাস, কুমু, শ্যামা, মোতির মা- প্রভৃতির 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য আরও জটিলতার স্থ্টি করিয়াছে । ইহারা ইহাদের সমস্ত 
সমাধান করিতে পারিত, নাও পারিত। সমস্যার সমাধান গপন্যাসিকের কাজ 
নহে; কিন্তু যে জটিল পরিস্থিতির উদ্ভব হইল তাহার মধ্য দিয়া কাহিনী ও 
চরিত্রের পরিণতি দেখান সাহিত্যের কাজ। এই উপন্াসে তাহা হয় নাই। 
হঠাৎ দেখা গেল কুমু সন্তানসম্ভবা । কুমু স্বামীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে পারে, 
কিন্ত সন্তানকে তো তাহার পিতার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে পারে না। 
কাজেই এই নবজাতকের অভ্যাগমের সম্ভাবনাই গ্রন্থের গ্রন্থিমোচন করিয়া 
দিল। ইহা সাহিত্যের উপর জবরদস্তি। প্রবল বিরুদ্ধতা ও বিতৃষ্ণার মধ্যেও 
যৌনমিলন সম্ভব এবং কুমুর সন্তানসম্ভাবনা অপ্রত্যাশিত হইলেও অসম্ভব নয়। 
কিন্তু ইহা দ্বারা উপন্াসের সহজ গতি ব্যাহত হইয়া গিয়াছে। যদি যৌন- 
মিলনের সঙ্গে পরিবেশের সামন্রন্ত ও অসামগ্রস্ত দেখানই এই গ্রন্থের উপপাদ্য 
বিষয় হয়, তাহা হইলে কেমন করিয়া প্রবল বিরুদ্ধতার মধ্যেও কুমুর রিরংসাবৃত্ি 
জাগ্রত হইল তাহার চিত্র আক! যাইতে পারিত। আর যদি প্রধান নর-. 
নারীদের মানসবিকাশই উপস্তাদিকের লক্ষ্য হইয়া থাকে, তাহা হইলে সমস্তার 

* শুধু সময়মত ঝড়ের উৎপত্তি ও সেই সুযোগে দেবীরাণীর প্রাণরক্ষা এই শৃষ্মলাবহিতূ্ত 
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এই সহজ সমাধান স্থরেন্্রমোহন ভট্টাচার্যের সমাধানের মতই আগন্তক ও 
অবান্তর। শরৎচন্দ্র এই কথাই সকৌতুকে উপস্থাপিত করিয়াছেন, “যোগাযোগ 
বইথানা যখন “বিচিত্রা” চলছিল এবং অধ্যায়ের পর অধ্যায়ে কুমু যে' হাঙ্গাম। 
বাধিরেছিল, আমি ত ভেবেই পেতুম ন। & দুদ্র্যপ্রবলপরাক্রান্ত মধুস্থদনের 
সঙ্গে তার টাগ-ওফ-ওয়ারের শেষ হবে কি করে? কিন্ত কে জানতো সমস্তা 
এত সহজ ছিল--লেডি ডাক্তার মীমাংসা করে দেবেন এক মুহূর্তে এসে |” 
(পত্রাবলী-_ পৃঃ ১৪৯) 

শরৎচন্দ্র যখন রোহিণীর প্রতি সহানুভূতির দ্বারা প্রণোদিত হইয়। 
কিষ্ণকান্তের উইল’-উপন্যাসের বিরুদ্ধ সমালোচনা করিয়াছিলেন তখন সবাই 
মনে করিয়াছিল তিনি বঙ্কিমচন্ত্রের সেকেলে নীতির সংকীর্ণতা প্রমাণ 
করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার সমালোচনা আরও সুন্ম ; তিনি 
আপত্তি করিয়াছেন এই উপন্যাসের নীতির বিরুদ্ধে নয়, ইহার রীতির বিরুদ্ধে। 
নীতির বিরুদ্ধে আপত্তি আসিয়াছে গোৌণভাবে। তাহার মতে, বস্ধিমচন্দ্র 
রোহিণীর চরিত্র যে ভাবে স্থপ্টি করিয়াছেন তাহার প্রথমার্দের সঙ্গে অপরার্ের 
কোন সঙ্গতি নাই। নীতিবাদী বঙ্কিমচন্দ্র াহাই মনে করুন না কেন, স্রষ্টা 
বঙ্ধিমচন্ত্র তাহার মনে গোবিন্দলালের প্রতি অকুত্রিম স্েহ সঞ্চারিত করিয়াছেন । 
বিধবাবিবাহে বাধ! আছে, গোবিন্দলালের স্ত্রী আছে। ইহা হুইল কাহিনীর 
কথা। ইহাদের মধ্য দিয়াই গোবিন্দলালের প্রতি রোহিণীর প্রেম পরিণতি 
লাভ করিবে অথবা করিবে না। কিন্তু বিধব| রোহিণী পরপুরুষের প্রতি 
অনুরক্ত হইয়াছে। ইহা সমাজ-নীতির দিক্‌ দিয়| গুরুতর অন্যায়, শুধু 
অন্যায় নয়, অনপনেয় পাপ। তাই বঙ্ষিমচন্দ্র তাহাকে বিশ্বাসঘাতিনী 
করিয়া চিত্রিত করিয়া তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থ৷! করিলেন। এই 
খানেই শরৎচন্দ্রের আপত্তি; ইহা! শুধু নীতির জয় নয়, উপন্যাসের উপর 
নীতির জবরদন্তি। শরৎচন্দ্রের মতে, প্রত্যেক সাহিত্যিকের মধ্যে দুইটি 
বাক্তিত্ব থাকে__একটি বড়, আর একটি ছোট। যে বড় সে স্রষ্টা, সে 
স্থির নিয়ম মানিয়া চলে, সে অনাগত কালের বিচারের জন্য প্রতীক্ষা 
করিয়া থাকে ।. আর যে ‘ছোট্ট মানুষটি, আছে যে সংসারের দ্বার। বদ্ধ, সে 
সমসাময়িক মানদণ্ডের দ্বারা চালিত। ( সাহিত্য ও নীতি) বলা যাইতে 
পারে যে, বঙ্ষিমচন্দ্রের মধ্যে যে ‘ছোট্ট মানুষটি” ছিল সেই স্রষ্টার হাত হইতে 
কলম তুলিয়া লইয়া রোহিণীর বিশ্বাসঘাতকতা ও তাহার শাস্তির ব্যবস্থা 
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করিরাছিল। শরৎচন্দ্র যে অভিযোগ আনিয়াছেন তাহ। ্রিষ্ককান্তের উইল’ 
সম্পর্কে প্রযোজ্য কিনা তাহা বিতর্কের বিষয় হইয়াছে। কিন্তু তিনি 
সাহিত্যন্টির যে স্ত্রটি উপস্থাপিত করিয়াছেন তাহার যৌক্তিকতা কোন 
বিশেষ দৃষ্ান্তের উপর নির্ভর করে না। ইহা নীতির প্রশ্ন নহে, রচনারীতির 
্রশ্ন। 

বঞ্চিমচন্দ্ের উপন্যাস হইতে শরৎচন্দ্র আর একটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন 
চিন্ত্রশেখর’ উপন্যাসে প্রতাপ ও শৈবলিনীর প্রেম । এখানে শৈবলিনীর 
প্রেম ও প্রায়শ্চিত্ত সম্পর্কে তিনি কোন পাকা মন্তব্য করেন নাই। কিন্ত 
প্রতাপের সম্পর্কে তিনি নান৷ প্রশ্ন তুলিয়াছেন। সাহিত্যসমালোচনার 
দিক্‌ হইতে উভয়ের সম্পর্কে একই প্রশ্ন £ ইহাদের জীবনের ও চরিত্রের যে 
পরিণতি দেখান হইয়াছে তাহার মধ্যে পৌর্বাপধ্যসন্বদ্ধ ঠিক বজায় রহিয়াছে 
কিনা। তদুপরি অবশ্য মূলাগত, নীতিগত প্রশ্ন আছে। কিন্তু সাহিত্য - 
রচনার দিক্‌ হইতে প্রথম ও প্রধান প্রশ্নঃ “শৈবলিনী লোক কিরূপ ছিল, 
তাহার কতখানি প্রেম জন্নিয়াছিল, জন্মান সম্ভবপর কিনা এবং এত বড় 
একটা অন্যায় করিবার পক্ষে সেই প্রেমের শক্তি যথেষ্ট কিনা ।” (‘আধুনিক 
সাহিত্যের কৈফিয়ৎ’ ) এই কার্য্যকারণ শৃঙ্খলাই সাহিত্যের পক্ষে বড় কথা। 

'সাহিত্যধর্ম' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে বৈজ্ঞানিকতার আম্দানির 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। বিজ্ঞান অপক্ষপাত কৌতুহলসহযোগে 
সতোর অন্সন্ধান করে, কিন্তু সাহিত্যের বিশ্যেত্বই তাহার পক্ষপাতধর্ম্ম। 
সাহিত্যের বাণী স্বয়ংবরা। শরৎচন্দ্র এই পক্ষপাতধর্ম্মে: কথা কিছুই বলেন নাই, 
কিন্তু তিনি মনে করেন সাহিত্য ও বিজ্ঞানে মৌলিক পার্থক্য থাকিলেও 
মৌলিক সাদৃশ্যও আছে এবং এই সাদৃশ্যের কথা ভুলিয়া গেলে রূপকথা রচনা 
করা যাইতে পারে-_ হয়ত বা কবিতাও রচনা করা যাইতে পারে__কিন্ত 
উপন্তাস রচনা কর! যাইবে না, কারণ উপন্তাস-সাহিত্যের গোড়ার কথা 
হইতেছে কার্ধ্যকারণের সহিতত্ব। আখ্যানমূলক রচনায় কাধ্যকারণশৃঙ্খল। 
থাকা চাই এবং এই শৃঙ্খলার অনুসন্ধান সাহিত্যিক দৃষ্টির লক্ষণ। প্রধানতঃ 
এই কা্যকারণশৃঙ্খলার অভাবের জন্যই স্থরেন্্রমোহন ভট্টাচার্যের উপন্যাস 
প্রকৃত উপন্যাস হইতে পারে নাই। ( সাহিত্যের রীতি ও নীতি’ ) 
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বিজ্ঞান কাধ্যকারণশৃঙ্খলা বাহির করিবার জন্য অনাবশ্যক, আনুষদিক 
বস্তুকে বাদ দেয় । সেইজন্য বিজ্ঞানের অন্যতম প্রধান কাজ আনুষঙ্গিক ব্যাপারের 
বঙ্বন। যাহা বিজ্ঞান বৰ্জ্জন করে তাহ। অবাস্তব নয়, কিন্ত বিজ্ঞানের কাজের 
পক্ষে অবান্তর । সাহিত্যিককেও সেই কথা মনে রাখিতে হইবে। বাস্তবজীবনে 
অনেক কিছু ঘটে ; সবই সাহিত্যে জায়গা পাইতে পারে না। জলধর সেনের 
কোনও বইতে একটা লোক ভারি সমস্তার স্থগ্ি করিয়াছিল; তাহার 
মীমাংসা হইল অন্য উপায়ে। ফৌস করিয়া একটা গোখরো সাপ তাহাকে 
কামড়াইয়া! দিল এবং সে রদ্দমঞ্চ হইতে সরিয়া গেল। এইরূপ ঘটন। জীবনে 
না ঘটিতে পারে এমন নয_জলধর সেন নাকি বলিয়াছিলেন, কেন, সাপে 
কি কাউকে কামড়ায় ন!? (পত্রাবলী-পৃঃ ১৪৯) কিন্তু সাহিত্যে এই 
জাতীয় ঘটন। অচল। সাহিত্যের ঘটনাকে কাধ্যকারণশৃঙ্খলা, পৌব্বাপধ্যনিয়ম 
ইত্যাদি যানিয়। চলিতে হইবে ৷ বার্ণার্ড শ’ বলিয়াছিলেন, টোকিওর ভূমিকম্পে 
বহু লোক মার! গেল, কিন্তু ইহা মর্শ্মান্তিক হইলেও ট্র্যাজিক নয়। 
শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন, 4 জিনিবটা মানুষের সৃষ্টি, সে nature নয়। 
সারে য| কিছু ঘটে,_-এবং অনেক নোংরা! জিনিষই ঘটে, _তা কিছুতেই 
সাহিত্যের উপাদান নয়। প্রকৃতির বা স্বভাবের হুবহু নকল করা 
- Photography হ'তে পারে, কিন্ত সে কি ছবি হবে? ( সাহিত্য ও নীতি’ ) 
এই প্রসঙ্গে তাহার আর একটি মন্তব্য উল্লেখ কর! খাইতে পারে। আর্টে 
সব- রকমের নোংর| জিনিষ থাকিবে কিনা, থাকিলে কি ভাবে তাহা 
পরিবেশিত হইবে সেই প্রশ্ন পরে আলোচন কর! যাইবে। রীতির দিক্‌ দিয়া 
শুধু লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, প্রকৃতির যে উপকরণবাহুল্য আর্টের সুষম রূপ ও 
সুপ্ত পরিণতিকে ভারাক্রান্ত করে তাহা বর্জ্জন করা হইয়াছে কিন! | 
ববীন্রনাথ বলিয়াছেন ঃ 
“ঘটে যা তা সব সত্য নহে। কবি, তব মনোভূমি 
রামের জনমস্থান, অধোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো ৷? 
শরৎচন্দ্র এই স্মরণীয় পংক্তি দুইটির এক নিজস্ব ব্যাখ্যা দিয়াছেন £ 
যত ঘটনা ঘটে তার সবটুকু লিখতে নেই_কতক পরিস্ফুট ক'রে বলা, 
কতক ইঙ্গিতে সারা, কতক পাঠকের মুখ দিয়ে বলিয়ে নেওয়া ৷? 
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(পত্রাবলী_পৃঃ ৭৮) পুনরায় স্মরণ করা যাইতে পারে যে, শরৎচন্দ্র মতে 
রচনার প্রধান গুণ সংযম ব! বাহল্যবর্জ্জন | 

শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন যে, সাহিত্য বিচারে idealist ও realist কথা 
ছুইটিকে পৃথক্‌ করা যাইতে পারে না। আর্ট অবান্তর বস্তু পরিহার করে এবং 
তাহার দিক্‌ হইতে যাহা প্রয়োজনীয় এইরূপ নৃতন বস্তুর সংযোজন করে। 
এইখানে শিল্পী ide৪i৪6। কিন্তু এই পরিবর্ঞন ও সংযোজনের গভীরতর 
উদ্দেশ হইল বাস্তবের স্বরূপ উদ্ঘাটন করা এবং এই জন্যই আধুনিক এবং তথা- 
কথিত গণতান্ত্রিক বস্তুতাপ্্িক সাহিত্যের উদ্ভব হইয়াছে । আগের আমলে 
পাঠকসম্্রদার ছিল অভিজাত শ্রেণীর এবং তাহাদের কথাই সাহিত্যে 
বিশেষভাবে লিখিত হইত। আজ মানুষের দৃষ্টিভঙ্গি বদলাইগনা গিয়াছে, 
নিয়শ্রেণীর লোকের সম্পর্কে কৌতুহল জাগ্রত হইয়াছে। ইহাদের কাহিনীকেই 
বাস্তব সাহিত্য বলা হয়। শরৎচন্দ্র এই নৃতন অনুসন্ধিৎসাকে অভিনন্দন 
জানাইয়া বলিয়াছেন, ‘এই অভিশপ্ত, অশেষ দুঃখের দেশে, নিজের অভিমান 
বিসজ্জন দিয়ে রুষ-সাহিতে;র মত যে দিন সে আরও সমাজের নীচের স্তরে 
নেমে গিয়ে তাদের স্থখ, দুঃখ, বেদনার মাঝখানে দাড়াতে পারবে, সে দিন 
এই সাহিত্য-সাধন। কেবল স্বদেশে নয়, বিশ্ব সাহিত্যেও আপনার স্থান করে 
নিতে পারবে।’ (পাহিত্যে আর্ট ও দুনীতি’ ) 

প্রত্যেক লেখকের রচনায়ই বাস্তবের অনুরূপ বর্ণনা ও চিত্র থাকে, আবার 
প্রত্যেকেই নিজের দৃষ্টিভঙ্গি অন্তুদারে বাস্তবকে রূপান্তরিত করেন। যিনি 
বাস্তবকে বেশি অনুসরণ করেন: তাহাকে আমর! বলি রিয়ালিষ্ট আর যিনি 
নিজের অনুভূতি ও চিন্তার উপর বেশি জোর দেন তাহাকে আমরা 
আইডিয়্যালিষ্ট নাম দ্রিই। শরৎচন্দ্রও এইভাবে মোটামুটি রকমের বিভাগের 
পক্ষপাতী । কিন্তু ‘বাস্তব’ কথাটাও একটু মোটা রকমের। বাস্তব বলিতে 
কি বুঝি তাহা স্পষ্ট করা দরকার। শরৎচন্দ্র মনে করেন যে মানুষের বহিজীবন 
নাম| ঘটনার সমষ্টি ও নানা নিয়মের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, নানা বন্ধনের দ্বারা শৃঙ্খলিত । 
ইহার মধ্যে মানুষের সত্য পরিচয় পাইতে হইলে ঘটনার অন্তরালে যে অন্তগুঢ় 
বেদনা, আশা, আকাজ্র। আছে তাহার রহস্ত উদ্ঘাটিত করিতে হইবে 
যেখানে মান্য শ্রেণীগত জীবমাত্র নয়, পাপী_বা পুণ্যাত্মা নয়, যেখানে সে 
মান্গব। মানুষের মনুগ্বত্ববিচারে সমাজগত মানদণ্ডের উপযোগিতা গৌণ, 
অনেক সময় ইহা অনুপযোগীও বটে। হয়ত এই জাতীয় অন্বেষণ ও অন্থশীলন 


২৫০ ংলা সমালোচন! পরিচয় 


প্রচলিত নীতির পক্ষে সহায়ক হইবে না, কিন্তু সোজান্গুজিভাবে সমাজসংস্কার 


বা সমাজের স্বাস্থ্যরক্ষা বা এ জাতীয় প্রোপাগাণ্ড! সাহিত্যের কর্তব্য নয়। 
পূর্ববর্তী আলোচনা হইতে দেখা যায় যে, শরৎচন্দ্রের মতে “মানবের 
সুগভীর বাসনা, নরনারীর একান্ত নিগুঢ় বেদনার বিবরণ সাহিত্যিকের প্রধান 
কাজ। “সাহিত্য ও নীতি’ প্রবন্ধে তিনি বলিতে চাহিয়াছেন যে শুধু বাস্তবের 
যথাযথ বর্ণন| দিলে অথব। খবরের কাগজের মত রোমহর্ষণ ভয়ানক ঘটনার কথা 
ব্লিলেই সাহিত্য হইবে না। চরিত্রন্থট্টি অত সহজ নর । অর্থাৎ চরিত্র 
স্থট্টিই__ত্যারিষ্টটল-বিঘোষিত প্লট নয়__সাহিত্যের প্রধান নিয়ামক এবং 
ইহার দ্বারা বাস্তব চিত্ৰকে নিয়ন্ত্রিত ও সীমিত করিতে হইবে। জনৈকা 
লেখিকাকে তিনি উপদেশ দিতে গিয়! বলিয়াছেন, ‘গল্প লিখিতে গিয়া প্রথমে 
যাহাকে প্লট বলে তাহার প্রতিই অতিরিক্ত মন দেবার দরকার নাই। যে যে 
লোক তোমার বইয়ে থাকিবে প্রথমে তাহাদের সমস্ত চরিত্রটা নিজের মধ্যে 
স্পষ্ট করিয়া লইতে হয় 1... প্রথমেই গল্পের প্রট লইয়া মাথা ঘামাইবার আবশ্তক 
হয় না। যাহার হয় তাহার গল্প ব্যর্থ হইয়! যায়।” (পত্রীবলী-_পৃঃ ৮৬) 
আর এক দিক্‌ হইতেও বস্তনিষ্ঠতা একটি বিশেষ রূপ গ্রহণ করে। 
অন্তাঁবন ও সমাজ-জীবনের সামগ্তস্ত করিতে যাইয়! মান্য নানারপ সমস্তার 
সম্মুখীন হয়। সেই সব সম্তা বাদ দিয়া চরিত্রের সম্পূর্ণ পরিচয় সম্ভব হয় না) 
হৃতরাং সাহিত্যে চিন্তা বা সমস্যার প্রবেশ অবশ্ঠতাবী। তবে এখানেও 
সেই ঝৌকের প্রশ্ন আছে__কেহ সমস্তার উপর, বিতর্কের উপর বেশি জোর 
দিবেন, আবার কেহ অঙ্ুভূতি, বিশ্লেষণ ও বর্ণনাকে প্রাধান্য দিবেন, তবে 
ইহা মনে রাখিতে হইবে যে, মাঙ্গষের অস্তর্জাবনেও সমস্যা আছে এবং 
অঙ্গভূতিও বুদ্ধি ও চিন্তার উপর নির্ভর করে। শরৎচন্দ্র বলেন, “জগতের 
যা” চিরম্মরণীয় কাব্য ও সাহিত্য, তাতেও কোন না কোন রূপে এ বস্তু 
[ রূপকারের সংস্কারক হওয়ার নেশা ] আছে। রামায়ণে আছে, মহাভারতে 
আছে, আনন্দমঠ-দেবী চৌধুরাণীতে আছে, ইবসেন মেটারলিঙ্ক টলষ্টয়ে 
আছে, হামসন-বোয়ার-ওয়েলসে আছে।” (স্বদেশ ও সাহিত্য পৃঃ 
১৩৮৯) তবে ইহা অবশ্য মানিতে হইবে কালে কালে বা গ্রন্থে গ্রন্থে ব্যবধান 
হয়। সাহিত্য চিত্তরঞ্জন করে, কিন্ত চিত্তেরও স্বরূপ বদ্লায়। সেইজন্য 
উনবিংশ শতাব্দীতে সামাজিক সমস্তার প্রতি যতটা ঝোঁক দিল বিংশ- 


শতাব্দীতে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশি বৌক দেখা যায়। অপেক্ষাকৃত 


শরৎচন্দ্র ২৫১ 


সাগের আমলেও, হুর্গেশননিনী' অপেক্ষা ‘আনন্দমঠ’ “দেবীচৌবুরাণী, অনেক 
বেশি বিতর্কমূলক বা সমস্তানিষ্ঠ। এই সমস্তানিষ্ঠতাও বাস্তবতারই অঙ্গ। 
প্রসন্ক্রমে বলা যাইতে পারে যে, শেক্সপীয়রের অনেক নাটকেই সমস্তা আছে; 


১ কতকগুলিকে প্রোরেম (Problem ) নাটক এই আখ্যাই দেওয়া হইয়াছে। 
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শরৎচন্দ্র যখন যাহা বলিয়াছেন স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন। তাহার যুক্তি 
তীক্ষ, ভাষা পারাল। কিন্তু তিনি যে মত প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন 
তাহার মধ্যে স্ববিরোবিতা আছে। তিনি বলিয়াছেন আর্টের কাজ মান্ষের 
অন্তগৃ্ট বেদনার বা বাসনার চিত্র আকা; ইহা স্থনীতি-দুরনীতির তর্কের উদ্দে। 
সাহিত্যিক স্থখছুঃখের কথা বলিবেন, চরিত্রস্থ্টি করিবেন; সমাজসংস্কার 
তাহার কাজ নয়। কিন্তু অনুভূতি প্রকাশ করিতে গেলেই সহান্গভূতির 
দরকার ; যাহার জন্য সহাঙ্গভূতি প্রকাশ করিতে যাইতেছি তাহার বিরোধী 
পক্ষের বিরুদ্ধে বিদ্রোহও অবশ্যই সঞ্চারিত হইবে | ইহাও এক প্রকারের নীতি- 
প্রচার বা প্রোপাগাণ্ডা। এই প্রোপাগাগ্ডা আখ্যানপ্রধান সাহিতোও থাকিবে, 
সমস্তাপ্রধান সাহিত্যেও থাকিবে । শরৎচন্দ্র আরও দাবি করিয়াছেন যে, 
বাহার! প্রচলিত নীতির সংকীর্ণতা ব! সীমাবদ্ধতার বিরুদ্ধে অভিযান করিবেন 
তাহারা হয়ত আজ স্বীকৃতি পাইবেন না। কিন্তু সমসাময়িক বিচারই শেষ 
বিচার নয়। অনাগত ভবিশ্যতের চরম বিচারের জন্য তাঁহার! ধৈর্য্য ধরিয়া 
থাকিবেন। এইথানেও স্ববিরোধিতা স্পষ্ট । ত্রিপঞ্চাশত্তম জন্মবাধিকীর 
অভিনন্দনের উত্তরে শরৎচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “কোন দেশের কোন সাহিত্যই 
কখনো নিত্যকালের হ'য়ে থাকে না। বিশ্বের সমস্ত বস্তুর মত তারও জন্ম 
আছে, পরিণতি আছে, বিনাশের ক্ষণ আছে। আবার তিনিই অন্তত্র 
বলিয়াছেন, “সত্যকার যা’ এশর্য্য সে চিরদিনই মানুষের নিত্য প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত ।......যা» সর্বমানবের একার লোভ সেখানে পরাভূত হবেই হবে 
আর এই এশ্বর্যের চরম পরিণতি কোথায়? স্থন্দর এবং মঙ্গলের সাধনায়, 
art, morality এবং ধর্শে |» (সাহিত্য ও নীতি’ ) * 

শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন যে, যাহ। অসুন্দর, যাহা অকল্যাণ তাহা কখনই আট 
হইতে পারে না। এই কারণেই তিনি ৪৮ 0০ 2৮5 5915 তনও গ্রহণ 
করিতে পারেন নাই। এই দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে মনে হয় তিনি যাহা শিব 


২৫২ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


তাহাকেই প্রকৃতপক্ষে সুন্দর বলিয়া মনে করিরাছেন ৷ এই ভাবে রবীন্দ্রনাথের 
মত-তিনি নীতিকেও সাহিত্যের নিয়ামক করিয়াছেন । আর এক দিক্‌ হইতেও 
তিনি art for art’s ৪ake তন্বকে সংশোধন .করিতে চাহিরাছেন। সাহিত্য শুধু 
যে কল্যাণকর হইবে তাহাই নর, ' ইহা জীবনের সমস্ত! প্রতিফলিত করিবে, 
তাহা ন| হইলে ইহা কোন কাজে আসিবে না, যে কল্যাণ বা মঙ্গল ইহার 
আদর্শ তাহার সঙ্গে ইহার কোন সম্পর্ক থাকিবে না। সাহিত্যকে বল! হয় 
ভাবের অভিব্যক্তি, কিন্ত ভাব শুধু 69610 ব। অনুভূতি নয় । ইহা আইডিরাও 
বটে ৷ প্রাচীনপন্থীদের মধ্যে বাহার! বিশুদ্ধ পৌন্দধ্যবাদী- তাহারা সাহিত্যে 
চিরাচরিত ভারতীয় ভাবধারার প্রকাশের পক্ষপাতী । শরৎচন্দ্র অনেক সময় 
এমন কথা বলিয়াছেন যাহাতে মনে হর তাহার সঙ্গে প্রাচীনপন্থীদের বিরোধ 
শুধু আইডিনার জাতিভেদ লইয়া ৷ তিনিও নীতিবাদী ; শুধু তাহার নীতি সংক্কার- 
বিরোধী, পশ্চিমের যুক্তিবাদী নীতি । তাহার মতে, “সাহিত্যের নানা! কাজের 
মধ্যে একটা কাজ হইতেছে জাতিকে গঠন করা, সকল দিক্‌ দিয় তাহাকে উন্নত 
করা । [৭৪ পশ্চিমের কি উত্তরের ইহা বড় কথা নয়, বড় কথা ইহ্‌! ভাষার ও 
জাতির কল্যাণকর কি ন৷।’ (“সাহিত্যের রীতি ও নীতি’) তাহ। হইলে দেখ! 
যাইতেছে, বঙ্কিঘচন্দরের বা অন্য নীতিবাদীদের সঙ্গে তাহার পার্থক্য শুধু কোন্‌ 
শ্রেণীর আইডিয়! জাতির পক্ষে কল্যাণকর হইবে তাহা লইয়া । সেই প্রশ্ন ব্যবহারিক 
জীবনের প্রশ্ন, 5১105 বা নীতিশাস্ত্রের প্রশ্ন, সাহিত্য বা আটের প্রশ্ন নয়। 
শরৎচন্দ্র সাহিত্য্রষ্টা, সাহিত্যশান্ত্রী নহেন। আর পূর্বেই বল! হইয়াছে 
তিনি তাহার মত সুবিন্যন্ত করিয়া প্রকাশ করেন নাই, বিভিন্ন মতের সামপ্রস্ত 
করিতে চাহেন নাই | তাহার মতের মধ্যে সেই অংশই স্মরণীয় যেখানে 
তথাকথিত art for ৪705 5৪9]৪ ব| কলাকৈবল্যবাদ গ্রহণ না করিয়াও তিনি 
সাহিত্যকে বন্ধনমুক্ত করিতে চাহিয়াছেন, এমন কি “অ-সত্য” এবং ‘অ-মন্গল’ও 
যে সাহিত্যে প্রবেশ করে তাহাও তিনি বলিয়াছেন। তাহার নিজের কথাই 
উদ্ধার করা যাইতে পারে £ ‘সত্য ও স্থন্দরে বাধে পদে পদে বিরোধ । জগতে 
ঘ| ঘটনার সত্য, সাহিত্যে হয়ত সে সুন্দর নয়, এবং যা সুন্দর সে হয়ত 
সাহিত্যে একেবারে মিথ্যা। যাকে সত্য বলে মানি তাকে মৃত্তি দিতে গিরে 
দেখি সে হয়ে ওঠে বীভত্প ও কদাকার, আবার অসত্যকে বৰ্জ্জন করেও 
পাই নে সুন্দরের রূপ। তেমনি মর্দল-অমর্গলও | সাহিত্যে এ-প্রশ্ন স্বীকার 
না করেও ত পারি.নে।, ( পত্রাবলী__পূঃ ১৫৪) 


স্পা রানি (নিরসন. 


চা ২৫৩ 


শরৎচন্দ্র পত্র বা প্রবন্ধ লিখিতে বসিয়া দার্শনিকম্থুলভ কুক্রবিচারে প্রবৃত্ত : 
হয়েন নাই। সেই কারণে ‘সত্য’ ‘মঙ্গল’ প্রভৃতি শব্দ কোন এক প্রসঙ্গে ঠিক 
কি অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন তাহা বুঝা যায় না। তবে মনে হয় এইখানে 
মিল” বলিতে তিনি সমাজান্থমোদিত শুভকে .বুবিয়াছেন আর ‘সত্য’ শক 
বাবহারিক জীবনের ঘটনাগত সত্য অর্থে প্রযুক্ত হ্ইয়াছে। এই দুইটি 
আইডিয়া বা ভাবনাকে এক করিয়া! শরৎচন্দ্রের মতের ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করা 
যাইতে পারে। শরৎচন্দ্র মনে করেন যে, জীবনের যে সত্য অভ্যন্তরে নিহিত 
রহিয়াছে তাহার প্রকাশের মাধ্যমেই জাতিগঠন বা অন্যরূপ মঙ্গল সাধন করা 
যাইতে পারে। বাহিরে যাহা অসুন্দর বলিয়া মনে হয় তাহার যথাযথ বর্ণনা 
দিয়া থামিয়া গেলে তাহাকে বীভৎস ও কদাকার বলিয়া মনে হইবে, হয়ত 
তাহার অভ্যন্তরস্থিত, গুহাহিত সত্য প্রকাশ পাইবে না, আবার বাহিরের যে 
সৌন্দৰ্য্য আছে হয়ত তাহা একটা মুখোশ মাত্র, তাহা খসিয়া পড়িলে কদাকার, 
বীভৎস জিনিষ প্রকাশিত হইবে। তাই যাহা বাহিরের দিক্‌ দিয়া কদাকার 
তাহার সাহিত্যিক অভিব্যক্তিতে অ-সত্য বস্তুর প্রবেশ অনিবার্য ; তবে মনে 
রাখিতে হইবে এই অ-সত্যতা৷ ব্যবহারিক, . বহিজীঁবনের অসত্যতা। 
শরৎচন্দ নিজেই নিজের রচনা হইতে যে একটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন তাহা. তাহার 
মতবাদকে উদ্ভাদিত করে। চরিত্রহীন” উপন্যাসের অন্যতম প্রধান চরিত্র 
সাবিত্রী_তাহাকে নায়িকাই বল! যাইতে পারে_মেসের বি। মেসের ঝির 
পরিবেশ নোংরা এবং শরৎচন্দ্র এই পরিবেশের কদধ্যতার যথাযথ বর্ণনাও 
দিয়াছেন। ইহা লইয়া কেহ কেহ আপত্তি তুলিয়াছিল। তদুত্তরে শরৎচন্দ্র 
বলিয়াছেন, ‘তাহারা সাবিত্রীকে “মেসের বি” বলিয়াই দেখিয়াছে। যদি চোখ 
থাকিত, এবং কি গল্প কি চরিত্র কোথায় কি ভাবে শেষ হয়, কোন্‌ কয়লার খনি 
থেকে কি অমূল্য হীরা মাণিক ওঠে তা যদি বুবিত, তা হলে অত সহজে 
ওখান! ছাড়িতে চাহিত না।” (পত্রাবলী__পৃঃ ১০) ইহাই সাহিত্যের কাজ; 


সে কয়লার মধ্য হইতে হীরা! মাণিক তুলিয়া আনে, কয়লাকে বুইয়া মুছিয়া 


তাহার মধ্যে যে মাণিক লুকারিত আছে তাহা উদঘাটিত করে। এই অর্থেই 
রপাস্বাদ সত্যের স্বরূপের সঙ্গে সাক্ষাৎকার ; গৌণ অর্থে এই সাক্ষাৎকারকেই 
বলা হয় অভিব্যক্তি বা রূপাস্তরীকরণ। এই অর্থে ই বলা যাইতে পারে, ‘Truth 
is beauty, beauty truth’ অর্থাৎ যাহা সত্য তাহা স্থন্দর, যাহা অন্দর তাহাই 


সত্য-_এবং তাহাই শিব। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
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ংলায় সাহিত্যতত্ববিচার খুব বেশি হয় নাই। ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দে ফোট 
উইলিয়ম কলেজের প্রধান পণ্ডিত মৃত্যুঞ্জয় তর্কালংকার সাহেবদের বাংল! 
শিথিবার সুবিধার জন্য নানাবিষয়ক নিবন্ধলমন্বিত একথান। গ্রন্থ লিখেন-_-নাম 
“প্রবোধচন্দ্রিক?" ৷ ইহা প্রকাশিত হয় মৃত্যুঞ্জয়ের মৃত্যুর পর-_-১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে । 
মৃত্যুঞ্ধয়কে মার্শম্যান আখ্যা দিয়াছিলেন Colossus of literature এবং ইংরেজি 
ভাব! ও সাহিত্যের দিকপাল ডক্টর জনসনের সঙ্গে তাহার তুলনা করিয়াছিলেন। 
প্রবোধচন্দ্রিকায় মৃত্যুঞ্জয় সাহেবদিগকে বাংলা ভাষার বৈশিষ্ট্য বুঝাইতে 
চাহিয়াছেন ; সাহিত্যের আলোচন। তাহার বিষয় নয়। রচনার গুণাগুণ নির্ণয় 
করিতে যাইয়া তিনি প্রসঙ্ধক্রমে কাব্যতত্ব বা সাহিত্যতত্বের কথাও উত্থাপন 
করিরাছেন। তাহার মতে, 'নদর্যবিশিষ্ট যে ক্রিয়াকারকাদি পদ তৎসমূহাত্মক 
কাব্যশরীর হয় সে কাব্য তিন প্রকার হয় পদ্য ও গদ্য ও মিশ্র? 'সদর্থ, যে 
কি তাহা মৃত্যুঞ্জয় ভাল করিয়| বুঝাইয়। বলেন নাই । তাহার সংজ্ঞায়ও 
কোন নৃতনত্ব নাই, কারণ প্রাচীন আলংকারিকেরাও বলিয়াছেন যে রমণীয় 
অর্থই কাব্যের প্রাণ । শব্দের যে সকল শক্তির বলে অর্থ গৃহীত হয় মৃত্যু্জর 

শুধু তাহার বিবরণ দিয়াছেন এবং সেই প্রসঙ্গে ব্যঞ্জকত্বের উল্লেখ করিয়াছেন। 
মৃত্যু্য়ের আলোচনা খুব সংক্ষিপ্ত ; রসপ্রতীতির সঙ্গে ব্যপ্তধকত্বের কি 
সন্ন্ধ তাহা তিনি কোথাও বলেন নাই। তিনি ব্যঞ্জনার দুইটি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। 
একটি ধ্বন্তালোক হইতে গ্রহণ করিয়াছেন; তাহার যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন 
তাহাতে কোন নৃতনত্ব নাই। দ্বিতীয়টি কোথায় পাইয়াছেন বলিতে পারি না; 
স্বকল্পিতও হইতে পারে। তাহার ব্যাখ্যা হইতে মনে হয় ব্যঞ্রনা, বিশেষ 
করিয়া ব্যঞ্জন ও কাব্যের স্বরূপ সম্পর্কে তাহার স্পষ্ট ধারণা ছিল না। যদি 
ইহাকে ধ্বনি বলিয়া মান! হয়, তাহা হইলেও ইহা বস্তুধবনি, রসধ্বনি নহে। 
দ্বিতীয়তঃ, যে অর্থ তিনি আবিষ্কার করিয়াছেন তাহাও কষ্টকল্পনা বলিয়। মনে 
হয়। তিনি বলিয়াছেন, ‘যে ব্যাপারেতে এতাদৃশ অর্থদয় বুঝায় সে ব্যাপারকে 
'আলংকারিকেরা ব্যঞ্নাবৃত্তি কহিয়। থাকেন।” কিন্তু এই সংজ্ঞায় অতিব্যাপ্তি 


রসতত্ব £ কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টচার্য্য ও অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত ২৫৫ 


দোষ আসিয়া যায়। যদি “অর্থদবয়’ থাকিলেই ব্যঞ্জনা হয় তাহা হইলে শ্লেষ 
অলংকারও ব্যঞ্জনার অন্তভূক্ত হইবে। মৃত্যুর হিলেন নৈয়ারিক পণ্ডিত, 
আর নৈয়ারিকেরা ব্যঞ্রনা মানেন না। তাই তিনি বঞ্চনার নিগুঢ় তত্বের 
মধ্যে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করেন নাই। মনে হয় অলংকার ও ছন্দের 
প্রয়োগকেই তিনি কাব্যের (অথবা পন্যের ) বৈশিষ্ট বলিয়। মনে করিতেন। 
ইহার পর বাংলা সাহিত্যসমালোচনায়_বিশেষ করিয়া বৈষবপাহিত্যের 
প্রভাবের ফলে--রস"শবের বহুল প্রয়োগ দেখা যায়, কিন্তু সাহিত্যশাস্ত্রের 
রীতিতে রসতত্বের বিচার বড় একটা দেখা যায় না। রম বা ধ্বনির যেখানে 
উল্লেখ আছে তাহা নৈরাশ্যেরই সঞ্চার করে। উমেশচন্দ্র বটব্যাল চণ্ডীদাসের 
একটি কবিতা সম্পর্কে লিখিয়াছেন, ‘কবিতাটি একটি হীরকখণ্ডের ন্যায়, ইহাতে 
নান! বর্ণের ভাব প্রতিফলিত। তাই ইহা উৎকৃষ্ট প্ধবনি” কাব্যের মধ্যে 
পরিগণিত হইবার যোগ্য ।” এই উক্তিটি বিভ্রান্তিকর। নান৷ বর্ণের ভাবের 
গ্রতিফলনকে ‘ধ্বনি’ বলা যার ন।। ‘প্রতিফলন’ বলিতেই বা লেখক কি মনে 
করিয়াছেন তাহাও বুঝা! কঠিন । বন্চিমচন্দর আলংকারিকদের নমস্কার করিয়। 
বিদায় লইয়াছেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 'রদ'্শৰের প্রচুর প্রয়োগ করিয়াছেন এবং 
দুই একবার প্রাচীন আলংকারিকদের উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু তাহার 
আলোচন। শাস্ত্রীয় পদ্ধতি অনুসরণ করে নাই। সেই আলোচনার ক্রটিবিচ্যতির 
কথা যথাস্থানে বলিয়াছি। অক্ষয়কুমার বড়ালের প্রদীপ" গ্রন্থের ভূমিকা বা 
‘প্রস্তুতি’ লিখিতে যাইয়া স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি বলিয়াছেন, ‘এই সকল কবিতায় 
ভাবকে পূর্ণাবরবে প্রকাশ করিবার চেষ্টা বা প্রয়াস। তাহা যতটুকু প্রকাশ করে, 
তাহার অপেক্ষা অনেক অধিক আভাসে ফুটিয়া উঠে ।...ঘে দেখে, সে মুগ্ধ হয় ; 
কি ফুলের সৌন্দর্য, সৌরভ ও শ্ব-স্বরূপের অতিরিক্ত কিছ তাহার মনে 
ফুটিয়া উঠে।......... কবিতার যে উপাদানে এই গুঢ শক্তি গ্চ্ছন্ন থাকে, তাহাই 
ব্যঞজনা। কবিতা অন্দর, ব্যঞ্জনা সুন্দরতম |” বাঞ্জনার প্রধান লক্ষণ যে 
অতিরিক্তত্ব সমালোচক তাহা জানেন, কিন্তু তাহার পরই কবিতার উপাদান, 
সামাজিকের উপলদ্ধি, নিসর্গসৌন্দর্্য ইত্যাদি বিষয়ের অনুপ্রবেশের ফলে ব্যঞ্জনার 
তাতপৰ্য্য আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে। বঞ্চনা কি ভাবুক পাঠকের স্ট্ি না কবির? 
নিদর্গসৌন্দর্য্যের সঙ্গে বাঞ্জনার সম্পর্ক কি? কবিতা ও ব্যঞ্জনা কি পৃথক 


ব্যাপার ? 
বাংলার লেখকদের মধ্যে প্রমথ চৌধুরীর রচনায় সংস্কৃত অলংকারশাস্ত 


২৫৬ বাংল! সমালোচন। পরিচয় 


হইতে বহুল উদ্ধৃতি দেখা যায়।. কিন্তু এই সম্পর্কে তাহার আলোচনা খুব 
ভানা-ভাস1 ; অনেকটা চুটকি সাহিত্যের মত। তিনি মৃত্যুঞ্চয় বিদ্যালংকারের 
উল্লেখ করিয়! বলিয়াছেন যে, নৈরায়িকেব। ব্যঞ্জনা মানেন না, কিন্তু আনন্দবর্দন 
যে প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে নৈরায়িকদের মতের সন্ধে ব্যঞ্জনার 
সামঞ্চস্ত করা সম্ভব এমন কি মীমাংসকদের সঙ্গেও তাহার প্রকৃত বিরোধ নাই 
সেই সব স্থস্ম বিচারে প্রমথ চৌধুরী প্রবেশ করেন নাই। 'কাব্যজিজ্ঞাসায 
এক জায়গায় কাণ্টের উল্লেখ আছে_-মন ইন্দ্রির়লন্ধ অনুভবের উপর তাহার 
Cate0ries ব| তত্ব প্রয়োগ করে এবং তাহার ফলেই জ্ঞান সম্ভব হয়। ইহা 
কাণ্ট-দর্শনের গোড়ার কথ|, ইহার সঙ্গে ধ্বনিবাদের সাদৃশ্য বা নৈকট্য নাই। 
বোধ হয় এখানে কাণ্টের উল্লেখ দেখিয়াই তিনি মন্তব্য করিয়াছেন, "অভিনব 
গুণের রল-বিচার পড়লে Kat-এর দর্শনের কথা মনে পড়ে ।” কেন মনে পড়ে 
সেই কথা বলেন নাই। প্রমথ চৌধুরী অভিনবগুপ্তের রলবিচারকে এই ভাবে 
সংক্ষেপে বলিতে চেষ্টা করিয়াছেন, “তার কথ! হচ্ছে এই--"রস অর্থে সাধারণ- 
ভাবে ০7০০০ বোঝায় । শিল্পের দ্বার| অভিব্যক্ত 5229610 ভাবকেই রস 
বলে।” সংক্ষেপে, ভীত হলে মনে যে ভাবের উদয় হয়, তার নাম রস নয়। 
রস বস্ততেও নেই, মনেও নেই | কবিরা রসের স্থা্টি করেন ও আমাদের মনে 
ত সংক্রামিত করেন 1১ - 

এই সংক্ষিপ্রসার অভিনবগুপ্তের রসবিচারের প্যারডি বলিয় মনে হয়। 
শিল্পের দ্বারা অভিব্যক্তির বৈশিষ্ট্য সাহিত্যশান্ত্রর জিজ্ঞাস্ত ও আলোচ্য । 
তাহার ব্যাখ্যা না দিলে এই বিষয়ে মন্তব্যের কোন সার্থকতা থাকে ন|। 
তারপর em০i০৷ যদি “ভাব” ও ‘রস’ উভয়েরই প্রতিশব্দ হয় তাহা হইলে 
উহাদের মধ্যে পার্থক্য থাকে কোথায়? যদি বলা হয় ভাবের অভিব্যক্তিই রস 
তাহা হইলে বলা যাইতে পারে যে এই মতে কোন অভিনবত্ব নাই, এবং ইহাঁ 
ঠিক অভিনবগুপ্তের মতও নয় । 


1২1 
প্রমথ চৌধুরী রসম্বরপ সম্পর্কে মন্তব্য করিয়াছেন স্থরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


বিরচিত “কাব্যবিচার, গ্রন্থের পরিচয় দিবার উপলক্ষ্যে। স্থরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত : 


* প্রীরণজিৎকুমার সেন প্রমথ চৌধুরীর সংস্কৃতবিষয়ক মতের সংকলন করিয়াছেন ‘সাহিত্যতীর্থা 


বাধিকীতে (১৩৭৫) 


0 সম সা লারা সর ৮ ক 
A - 0 
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রমতত্ সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছেন। “কাব্যবিচার+ প্রধানতঃ 
ভারতীয় সাহিত্যশান্ত্রে আলোচনা; সঙ্গে সঙ্গে লংগাইন্গদ হইতে আরম্ভ 
করিয়া রিচার্ডন পর্য্যন্ত ইউরোপীয় মনীষীদের মতের বিচারও সন্নিবেশিত 
হইয়াছে । প্রমথ চৌধুরী ঠিকই বলিয়াছেন, “কাব্যবিচার গ্রন্থটি একটি বিশ্বকোষ 
বিশেষ। এতে যা নেই, সমগ্র অলংকারশান্ত্রে তা নেই।, ইহা ছাড়া 
স্বরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত আর একখানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন-_সাহিত্য-পরিচ ; 
ইহাও মূলতঃ সাহিত্শন্্পম্পকিত গ্রথ। ইহার মধ্যে সাহিত্যতন্ব বিষয়ে, 
গ্রন্থকার নিজন্ব মত প্রকাশ করিয়াছেন এবং এই যুগের সর্বশেষ পাশ্চাত্য 
সাহিত্যশাস্্ী ক্রোচের মতবাদের আলোচনা করিয়াছেন। এই জাতীয় 
বিচারে স্বরেন্্রনাথ দাশগুপ্রের বিশেষ যোগ্যতা ও প্রবণতা ছিল। ভারতীয় 
দর্শন ও সাহিত্যে তাহার প্রভূত পাণ্ডিতা ছিল; আর ইউরোপীয় দর্শন 
ও সাহিত্যের সঙ্গেও তাহার বাপক পরিচয় ছিল। দেখিয়া বিস্মিত হইতে 
হয়, প্রধানত: ভারতীয় দর্শনেই যাহার অধিকার তিনি কাণ্ট হইতে উদ্ধৃতি 
দিয়াছেন মূল জার্শান হইতে, আর ক্রোচে হইতে উদ্ধৃতি দিয়াছেন ইতালীয় 
হইতে; ফরাসী কবিতার মূল হইতে উদ্ধৃতি তো আছেই। শুধু লংগাইন্সের 
উক্তি ইংরেজি তঞ্জমা হইতে উদ্ধত হইয়াছে। হুরেন্্রনাথের পাণ্ডিত্য 
তাহার রচনায় সর্বত্র দেদীপামান। 

কিন্তু এইরূপ বহুশ্রত লেখকের আলোচন! কাবাবিচারে বিশেষ কোন 
সাহায্য করিতে পারিয়াছে ব| পারিবে বলিয়া মনে করি না। প্রমথ চৌধুরী 
কাব্য-বিচার’ গ্রস্থের ধ্বনিবাদ-আলোচন! সম্পর্কে মন্তব্য করিয়াছেন, ধ্বনি 
সন্ধে দাশগুপ্ত মহাশয় যে সুদীর্ঘ বিচার করেছেন, সে বিষয়ে কিছু বলব না 
কেন ন| সে হচ্ছে হ্যায়ের তর্ক যা আমাদের মাথা ঘুলিয়ে দের। দাশগুপ্ত 
অন্থান্য বিষয়ের যে আলোচনা করিয়াছেন তাহাও এরূপ বিভ্রান্তির টি করে। 
কিন্তু তাহার কারণ ইহা নহে যে এখানে ন্যায়ের তর্ক আছে। হ্যায়ের 
তর্ক অস্পষ্ট বা বিভ্রান্তিজনক নহে, তাহা ুষ্ম বলিয়া দুরহ হইয়া উঠে। 
স্বরেন্্রনাথ যে আলোচনা করিয়াছেন তাহার মধ্যে তর্কাভীস আছে, তর্ক 
নাই। নানা মুনির নানা মত এলোমেলোভাবে ভিড় করিয়াছে; তথ্যাকীর্ণ 
অরণ্যে তত্বের সন্ধান করা কঠিন। গ্রন্থকার যে ভাবে শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন 
তাহাও বিভ্রান্তির সৃষ্টি করে । বড় বড় আলংকারিকদের রচনায় বাসনাসংস্কারের 
উল্লেখ আছে। সাধারণ পাঠক তাহা এক রকম বুঝিতে পারে; কিন্ত 


ট)5) 


২৫৮ বাংলা সমালোচন। পরিচয় 


দাশগুপ্ত ইহাদের সপে আর একটি ব্যাপার জুড়িয়া দিয়াছেন, তাহার নাম 
পপ্রমুষ্টতত্তাক-স্থতি ।* ইংরেজি realism ও $681150 আমাদের কাছে 
অপরিচিত নয়, কিন্তু যথাস্থিতবাদ (€৪11500 ) ও পরিকল্পনাবিবর্তবাদ 
" (idealism ) তত সহজ নয়। এই ছুই গ্রন্থে শুধু যে গুরুগম্ভীর গালভরা 
শব্দই অস্ৃবিধার স্থষ্টি করে তাহা নর । শব্দের অসতর্ক প্রয়োগ আরও বেশি 
বিভ্রান্তিকর । রসতত্বে প্রাচীন আলংকারিকদের তিনটি প্রধান মতের উল্লেখ 
দেখা যায়__লোলটের উৎপত্তিবাদ, শংকুকের অন্থমিতিবাদ ও ভট্টনায়কের 
ভোগীকরণবাদ। অভিনব এই তিনটিরই খণ্ডন করিয়া স্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন; বান্তবিকপক্ষে অভিনবের আপত্তির মধা দিয়াই এই সব 
আলংকারিকেরা এখন বাঁচিরা আছেন। অভিনবের প্রতীতিবাদ বা 
চর্বণাবাদই এখন প্রচলিত । স্থতরাং ভট্টলোললটের প্রসঙ্গ ছাড়া রসের 
উৎপত্তির কথা বলিলে আলোচন ঝাপসা হইতে বাধ্য। রসের অভিব্যক্তির 
কথা বলিতে গেলেও অন্থরূপ সতর্কতার আবশ্যক । সুরেন্দ্রনাথ অনেক 
সময়ই এই সকল শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন। ঠিক কি অর্থে প্রয়োগ 
করিয়াছেন তাহা স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই। তিনি অনেক পাতডিত্যপুর্ণ শব্দ 
চয়ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, আবার অনেক অতি সাধারণ শব্দের প্রয়োগ 
করিয়া গোল বাধাইঘ়াছেন। ক্রোচে মনে করেন, আমাদের যে সকল 
প্রাথমিক, অস্পষ্ট অনুভব বা সংস্কার (sensation, impression ) হয় তাহাকে 
বিশিষ্ট, একক রূপ দান করে intuition এবং 19910০5ই কাব্যপ্রতিভা 
বা কাব্য। দাশগুপ্ত ইহাকে বলিয়াছেন, বিষয়োপলদ্ধি। কিন্তু অন্যত্র 
বিষয়ানন্দ প্রভৃতির ক্ষেত্রে তিনি “বিষয়” শব্দের প্রচলিত অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন। 
সেখানে যতদূর বুঝি তিনি matter, subject-matter, object প্রভৃতি 
প্রচলিত শব্দের প্রতিশব্দ হিসাবেই ইহার প্রয়োগ করিয়াছেন। এইভাবে 
প্রচলিত শব্দের অপপ্রয়োগে ও অপ্রচলিত শব্দের প্রাচ্র্যে কাবাবিচার আচ্ছন্ন 
হইয়া গিয়াছে । 

বাকাপ্রয়োগেও অনুরূপ অসাবধানতা বা অসতর্কতার পরিচয় পাঁওয়! 
যায়। দৃষ্টান্তের অবতারণা কর! যাইতে পারে ঃ 

“কবির মনের ছবি যখন তাহার ভাবভূমির সম্বন্ধের সাহায্যে নান শব্দের 
ও অর্থের বিচিত্র বিন্যাসে ধ্বনিত হইয়া শ্রোতার ইন্দ্রিয়দ্ধার দিয়া তাহার 
বৃদ্ধিভূমিকে মখিত করিয়া তাহার অন্তনিধিষ্ট ভাবভূমিতে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া 
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তাহার হৃদয়কে দ্যোতনায় ও রসে বিচিত্র ও মনোহর করিয়া তোলে তখ' 
তাহার হুন্দরের অনুভূতি হয় ও মনঃপ্রাণ সিক্ত হইয়া উঠে। (পোহিত্য-পরিচ 

প্রশ্ন জাগে, মনের ছবি যখন নিষ্পন্ন হইল তখন কি কাব্যক্রিয়া সমাপ্ত হই 
না? ছবির ধ্বনন ব্যাপার কি রকম? বুদ্ধিভূমির মন্থন ব্যাপারটিই বা কি 
যে রস বিচিত্র ও মনোহর করে আর যে রস সিক্ত করে তাহারা 
বিভিন্ন বস্তু ? ৰ 

‘অমুভূতিপু্বটির যে ছায়া, বেদনাবেগ, বুদ্ধিপুরুষটির মধ্যে প্রতিফলিত 
হয়, তাহাই প্রধানতঃ সেই অহ্ুভূতিপুরুষটির অজ্ঞাত শক্তিতে যখ, 
শব্দার্থের মধ্যে বিধৃত হয় তখনই সেটি হয় সাহিত্য (সাহিত্য-পরিচয়” 

উপরি-উল্লিথিত বুদ্ধিভূমির মন্থনক্রিয় ও বর্তমান উদ্ধৃতির বুদ্ধিপুরুষের 
প্রাতিফলনক্রিয়া- ইহারা কি পৃথক্‌ ব্যাপার? অন্তুভৃতিপুরুষটির “ছায়া” বলিতে 
কি বুঝায়? 

£চিৎপুরুবেরই অভিব্যক্তির স্বরূপ বলিয়া অন্ভূতিমাত্রেরই সহিত ভাব- 
বিদ্রুতি অপরোক্ষভাবে সংসক্ত হইয়া রহিয়াছে। (€ক্ষাচের বীক্ষাশান্ত্র বা 
ইস্থেটিক’ ) 

কে কাহার স্বরূপ এবং কে কাহার সঙ্গে সংসক্ত হইল বুঝা কঠিন। 

‘কোন মধুর গানশ্রবণে, কোন মধুর চন্দনাদিস্পর্শে এই সঙ্কুচিত জীব, 
যখন এই সঙ্কুচিত স্বভাব পরিত্যাগ করে, তখন তাহার হৃদয়ে যে স্পন্দন 
অঙ্গভূত হয়, তাহা দ্বারা সেই অন্তুভবস্বভাবের সহিত তাহার পার্থক্য 
দূরীভূত হয়|, (“কাব্যানন্দে বিষয়ানন্দ, ) 

সঙ্কুচিত স্বভাব’ বুঝিতে পারি, কিন্তু ‘অহ্ুভবস্বভাব* বস্তুটি কি? এবং 
কাহার সঙ্গে কাহার পার্থক্য দূরীভূত হইল। 

গ্রন্থকার কোন তর্ককেই সরল, সহজ পথে অগ্রসর হইতে দেন নাই। 
অবান্তর প্রসঙ্গ ও শব্দের অবতারণা করিয়া মূল প্রশ্নটিকে কণ্টকাকীর্ণ 
করিয়াছেন এবং যে সকল আসল বিচাধ্য বিষয় তাহা তাহার দৃষ্টি এড়াইয়া 
গিয়াছে । রস ও ধ্বনি সম্পর্কে তিনি অনেক আলোচনা করিয়াছেন, কিন্ত 
ভরতের সুত্রে ভাবের উল্লেখ নাই কেন, ‘সংযোগ’ ও ‘নিষ্পত্তি’ বলিতে 
তিনি কি বুঝেন তাহা বলেন নাই। বাচ্য ও ব্যঙ্গের মধ্যে সম্পর্ক কি, ধ্বনির 
অসংখ্য শ্রেণীবিভাগের সার্থকতা! কি, একটি সার্থক ধ্বনি ও অপর একটি সার্থক 
ধ্বনির মধ্যে গুণগত পার্থক্য আছে কিনা_-এই সমন্ত প্রশ্ন উত্থাপন করেন নাই 


২৬০ ংল। সমীলোচনা৷ পরিচয় 


অথবা ইহারা আসিরা পড়িলে তিনি এড়াইয়া গিরাছেন। ক্রোচের দর্শনের 
সম্পর্কে কতকগুলি প্রশ্ন আপনিই মনে আসে £ C০nc০eP£-_যাহাকে দাশগুপ্ত 
বলেন বীজভাব_-আট হইতে সম্পূর্ণ বঙ্জন করা যার কি না; আর্টের বিচারে 
আমর] কি শুধু ব্যাপকতা! (5%005199) বিচার করি? তীব্রতা (intensity) 
কি বিচারের মানদণ্ড হইতে পারে না? যে যালমসল! লইয়া শিল্পী কাজ করেন 
তাহা কি শিল্পস্থষ্টিতে অবান্তর? এই সকল প্রশ্নের আভাসমাত্র দাশগুপ্ের 
আলোচনার পাওয়। যাইবে না । 

ইহার একটি কারণ আছে। তিনি কোন মতের কুস্ম আলোচনা করিয়া 
শেষ সিদ্ধান্তে যাইতে চাহেন নাই । সমস্ত মত একত্রিত করিয়া একটি বিশ্বস্তর 

ংজ্ঞা দিতে চাহিয়াছিলেন যাহার মধ্যে সব কিছুই থাকিবে ঃ 

“শব্দের বিন্যাসে, রচনার বিন্যাসে, ছন্দের ঝংকারে, ছবিতে, তাৎপর্য, 
ইদ্দিতে, সাধারণীকরণে, অনুভূতিতে, রসের উচ্ছ্বাসে যাহ! যত প্রচুর সম্ভোগে 
ভূরিষ্ঠ হইয়া উঠিবে, তাহাকে সেই পরিমাণে সাহিত্যের উৎকষ্ট সৃষ্টি বল। 
যায়৷? ( পসাহিত্য-পরিচয়’ ) 

এখানে ‘তাৎপৰ্য্য’ শব্দ ছাড়া অন্য কোথাও intellect বা বুদ্ধি বা এজাতীয় 
কোন কিছুর উল্লেখ নাই। বোধ হয় এই অভাব পুরণ করিবার জন্যই তিনি 
একটু পরেই বলিয়াছেনঃ 

‘কলূপ-রদাদির বোধ হইতে আরম্ভ করিয়| জ্ঞান, বুদ্ধি, ইচ্ছা, রাগ, দ্বেষ, 
প্রীতি, অগ্রীতি, মত, স্তি, সংস্কার প্রভৃতি লইয়। যে অখণ্ড অন্ুভূতিপুরুষটি 
গড়িয়৷ উঠেন তাহারি আত্মপ্রকাশে সাহিত্যের স্থষ্টি | ( সাহিত্য-পরিচয়’ ) 

এই সংজ্ঞায় সব কিছুই আছে আবার কোন কিছুই নাই; ইহা ধার্ধ1 
লাগাইতে পারে, কিন্তু আলো দিতে পারে না। 

মনে হয় অন্য আলংকারিক মত অপেক্ষা সুরেন্দ্রনাথ কুন্তকের বক্রোক্তি- 
বাদের প্রতি অধিক আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, ‘ইহ্‌! স্বীকার 
করিতেই হয় যে কুন্তক যেরূপ সাহিত্য-সৌন্দর্যের সব দিক্‌ দিয়া আলোচন 
করিয়াছিলেন ও স্ুন্ম বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন, তাহা! ধ্বনিকার ও তাহার 
অন্তবন্তীদের লেখায় পাওয়| যায় না।? (কাবা-বিচার_পুঃ ৮৬) এই মতের 
একটু পরীক্ষা করা দরকার গ্রন্থের নাম হইতেই বুঝ যায় যে কুন্তক উক্তির 
বা ভণিতির বৈচিত্র্যকেই প্রাধান্য দিয়াছেন। বক্কোক্তি হইতেছে উক্তির 
বৈদগধ্য অর্থাৎ, প্রসিদ্ধ 'অভিধানব্যতিরেকী শব্দচয়ন ও শব্মযৌজনার কবিকৌশল । 


রসতত্ব £ কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ও অতুলচন্্ গুপ্ত ই 


তিনি কবির অপূর্ব বস্তনির্যাণক্ষমা প্রতিভাকে মানিয়া লইয়া বলিবার ভঙ্গি বা 
কৌশলের বিশ্লেষণ করিয়াছেন। প্রথম উন্লেষে বক্রোক্তির সংজ্ঞা দিয়া তিনি 
অলংকার, গুণ প্রভৃতির বিচার করিয়াছেন। দ্বিতীয়-উন্মেষের বিষয় বৰ্ণবিন্তাস- 
বক্তা, তৃতীয় উন্মেষে তিনি আলোচনা! করিয়াছেন বাক্যবৈচিত্র্বক্রতার এবং 
চতুর্থ উন্মেষে প্রকরণবক্রতা ও প্রবন্ধব্ততার। সমস্ত গ্রন্থটির আলোচনার 
বিষয় মুখ্যতঃ ভাষাসংযোজনের, অর্থ আসিয়াছে গৌণভাবে। কবি যে 
প্রতিভাবলে বক্রোক্তি রচনা করেন তাহাকে কুন্তক অনির্বচনীয় বলিয়! মানিয়। 
লইয়া শুধু তাহার উক্তির চাতুধ্যের, বিশ্লেষণ করিয়াছেন। তিনি যে যথেষ্ট 
বিশ্লেষণনৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন এবং তাহার আলোচনা যে মূল্যবান্‌ তাহা 
স্বীকার করিতেই হইবে, কিন্তু এই আলোচনার পরিধি যে খুব সীমিত এই 
চেতনাও তাহার নিজেরই ছিল। কাব্যের সামগ্রিক আবেদনের বিশ্লেষণ 
কুস্তক করেন নাই; তাহার ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ ইহা মানিয়া লইয়াই তাহার কৃতিত্বের 
বিচার করিতে হইবে। স্থরেন্্রনাথ নিজেও বলিয়াছেন যে, intuition ও 
expression অচ্ছেছ্যভাবে জড়িত থাকিলেও ব্যুৎপত্তির সৌকর্্ের জন্য কুম্ভক 
ইহাদিগকে পৃথক করিয়া দেখিয়াছেন (পৃঃ ৬৮), কিন্ত কার্যাক্ষেত্রে কুত্তক শুধু 
উক্তির বক্রতাই দেখাইয়াছেন, অর্থের আলোচনা করিয়াছেন এই বৈচিত্র্যের অঙ্গ 
হিসাবে । ইহার পরেও কি বলা যায় যে, কুস্তক “সাহিত্য সৌন্দর্যের সব দিক্‌ 
দিয়া আলোচনা করিয়াছেন’ ? বরং মনে হয়_ কেহ কেহ এই.কথা বলিয়াছেনও 
খে কাব্যের মূল প্রশ্ন সম্পর্কে তিনি আনন্দবর্ধনাদি পূর্ববস্থরিদের মত গ্রহণ 
করিয়া কবিকর্মের ভাষা-বৈচিত্যের আলোচনায় মনোনিবেশ করিয়াছেন । 
স্বতরাং দেখা যায়, দাশগুপ্ত যেখানে কোন একটি বিশেষ মতের প্রতি 
ঝুঁকিয়াছেন সেইখানেও মৌলিক সমস্যার প্রবেশ করেন নাই। তাহার 
আলোচনায় প্রকৃত কাব্য-বিচার ব! সাহিত্য-পরিচয়ের বিশেষ নিদর্শন নাই । 


1 ৩1) 
ছুই জন আধুনিক বাঙ্গালী লেখক রসশীস্ত্ সম্পর্কে খুব উল্লেখযোগ্য নিবন্ধ 
রচনা করিয়াছেন__ইহারা হইলেন দার্শনিক কৃষচন্্র ভট্টাচারধা ও অতুলচন্দ্র গুপ্ত । 
আর একজনেরও নাম করিতে হয় যদিও তাহার কাজের বিস্তারিত আলোচনা 
এখানে অবান্তর হইবে। হুশীলকুমার দে সংস্কৃত অলংকারশাস্ত্রর তথ্যপূর্ণ 
ইতিহাস রচনা করেন; তিনিই সর্ব্প্রথমে অভিনবভারতীর রসবিষয়ক 


২৬২ বাংল! সমালোচন। পরিচয় 


আলোচন সম্পাদন করেন, তিনিই লোচনের চতুর্থ উদ্দ্যোত আবিষ্কার করেন। 
তৎ্সম্পাদিত “বক্রোক্তিজীবিত” সম্পাদনার আদর্শস্থানীয়। কিন্তু স্থুশীলকুমার 
এতিহাসিক ও সম্পাদক; সাহিত্যতত্বের বিচার ও বিশ্লেষণ কর! তাহার উদ্দেশ্য 
ছিল না। সেইজন্য তাহার কাজের বিস্তারিত বিবরণ বর্তমান গ্রন্থের বিষয় 
হইতে পারে না। 

কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য The Concept 0f Rasa-নামক একটি প্রবন্ধ 
লিখেন ইংরেজিতে (Studies in Philosophy, First Volume, pp. 349- 
63)। বাংলা সাহিত্যের সমালোচনার ধারায় এই প্রবন্ধের আলোচনা 
প্রাস্দিক হইবে কিনা এই প্রশ্ন প্রথমেই উঠিবে। ইহ! দার্শনিক প্রবন্ধ ; 
লিখিত হইয়াছে ইংরেজিতে এবং কে!থাও বাংল! সাহিত্যের উল্লেখ নাই। 
কয়েকটি বৈশিষ্ট্যের জন্য এই প্রবন্ধের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও ব্যাখ্যা দেওয়া 
অযৌক্তিক হইবে না বলিয়| মনে করি। আধুনিক ভারতীয় দার্শনিকদের মধ্যে 
রুষ্চচন্দ্রের চিন্তা যে সর্বাপেক্ষা মৌলিক ইহ সকলেই স্বীকার করেন; কেহ 
কেহ তো মনে করেন আধুনিক ভারতে তিনিই একমাত্র দার্শনিক । তিনি 
বাঙ্গালী ; তাহার প্রবন্ধটির মূল অংশ শ্রীত্যোন্্রনাথ রায় অনুবাদ করিয়া প্রকাশ 
করিয়াছেন (বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৩৭৪ )। অন্ততঃ এই অনুবাদের মারফতে 
কষ্চন্দ্রের অগামান্য মৌলিকত। বাংলার সমালোচনাকে প্রভাবিত করিবে 
এইরূপ আশা করা যাইতে পারে । 

কৃষ্ণন্দ্রের মতে, রসের অর্থ_নান্দনিক সম্ভোগ ; ইহ! একটা অন্তভূতি ; 
অন্ততঃ ভারতীয় শাস্্রান্থদারে, রদকে বুঝিতে হইলে অনুভূতির পথেই যাইতে 
হইবে। রস আর ন্যায়শান্ত্রের সামান্য সত্য এই দুই মোটেই এক নয় । রস 
আর আদর্শ ( spiritual ideal )_ এরাও এক নয়। রস এক বিশিষ্টতম 
শুদ্ধতম অনুভূতি (the feeling par excellence)—আমাদের মনে একটি 
সম্পূর্ণ অভিনব ভূমিতে ইহার অধিষ্ঠান ।* 

বুদ্ধি বা ন্যারশাস্ত্বের সামান্য সত্য (108০৪! 0:01%5:581) অথবা! আধ্যাত্মিক 
আদর্শ ইহাদের কথা বাদ দিয়া দেখা যাইতে পারে কোন্‌ অর্থে_-ভারতীর় 
সাহিত্যশান্ত্র ও কুষ্চন্দ্রের মতে-_রসসভোগকে বিশিষ্টতম, শুদ্ধতম ( the 
feeling par excellence) বলা যাইতে পারে । এই অনুভূতি অন্য সকল 
অনুভূতি হইতে উচ্চতর স্তরের । এই যে শ্রে্ঠতা ব বিশুদ্ধতা ইহার মূলে 


২০০৯০ a 
* বান শালোচনায় শ্ীদভোন্রনাথ রায়ের অনুবাদ অনুসরণ কর! হইতেছে। 


ৃ 
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রহিয়াছে বন্ধন হইতে মুক্তি । আমাদের প্রাথমিক স্তরে যে সকল অন্ভূতি 
থাকে সেইখানে আমরা অনুভূতির বিষয়ের মধ্যে লীন হইয়া যাই; বিষয় হইতে 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিতে পারি না। ভীত ব্যক্তি ভয়ানক জিনিষে এমন 
একটা কিছু দেখিতে পায় যাহা তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। যে ভয় তাহার 
মনে জাগ্রত হইয়াছে তাহা ভয়ংকর বস্তুকেও মণ্ডিত করিয়া আছে। যে শিশু 
খেলনা ভালবাসে সে বিষয়ের অর্থাৎ খেলনার সঙ্গে নিজের পার্থক্যকে, অথবা! 
বিষয় হইতে নিজের দূরত্বকে, বজায় রাখিতে পারে না। বিষয়বস্তুর আকর্ষণে 
ভোক্তা নিজেই আসিয়! যেন বিষয়ে সংসক্ত হয়, বিষয়ের মধ্যে ঢুকিয়া পড়ে। 
সহানুভূতি অনুভূতি হইতে ভিন্ন রকমের__ইহা মনের আর এক স্তরের 
ব্যাপার। সহাহ্ভৃতিসম্পন্ন ব্যক্তি মূল অঙ্ুভূতির বিষয়বস্তু অপেক্ষা একটু দূরে 
থাকে । “কোন শিশু যখন তার খেলনা নিয়ে আনন্দ উপভোগ করছে, তখন 
শিশুটির মন খেলনাতে যে ভাবে আসক্ত, আমার মন কিন্তু খেলনাতে সে ভাবে 
আসক্ত নয়। আমার চিত্ত আকৃষ্ট হয়ে আছে শিশুর মনের আনন্দ-সম্ভোগের 
দিকেই। আনন্দের প্রতি সহানুভূতি নিজেও একট। আনন্দের অনুভব বটে, 
কিন্তু প্রাথমিক আনন্দান্তভূতির' থেকে তা মুক্ততর |, মুক্ততর হইলেও তাহ! 
মুক্ত নয়, সহানুভূতিও অনুভুতির সঙ্গে বিষয়বস্তূতে খানিকটা সংলগ্ন থাকে । যে 
ভীত ব্যক্তির সঙ্গে সহাগ্ুভূতি করে সে ভয়ের বিষয়বস্তুকে ভয়ংকর রূপে দেখে 
না, কিন্ত ভয়ংকরত্বের কল্পনা করিয়া লয়। এখানে সংলগ্রতা অনুভূতির বিষয়ের 
সঙ্গে ততটা নয়, যতটা অন্ুভবকারী ব্যক্তির সঙ্গে এবং তাহারই মারফতে 
বিষয়বস্তও সহাস্থভূতিকে আচ্ছন্ন করে। ইহার প্রকনষ্টতম দৃষ্টান্ত রুগ্ন শিশুর সঙ্গে 
মার সহানুভূতি । যা শিশুর সঙ্গে এতই একাত্ম যে তাহার কাছে শিশুর কষ্ট 
কল্পনায় অন্থভূত.নয় ; ইহা অনেকটা তাহার নিজের প্রত্যক্ষ অনুভূতির অঙ্গ | 
কিন্ত আর এক রকমের অনুভূতি আছে যাহাকে বলা যাইতে পারে 


সহান্ভৃতির__প্রতি_-সহান্ভূতি (sympathy with sympathy ) i 


“এখানে অনুভূতি প্রাথমিক অনুভূতির বিষয়বস্তু হইতে তিন ধাপ দূরে সরিয়া 


গিয়াছে এবং প্রাথমিক অনুভূতির যে ব্যক্তি বিষয়ী বা কর্তা তাহার সঙ্গেও 
কোন সাক্ষাৎ সধদ্ধ নাই। মনে করা যাক্‌ কোন শিশু একটি খেলনা লইয়া 
খেলা করিতেছে আর তাহার ঠাকুদ্রী তাহা! উপভোগ করিতেছেন । শিশুটি 
খেলনাটিতে তন্ময় হইয়া আছে। যে পিতামহ শিশুটির সঙ্গে সহান্ভূতিতে 
মুগ্ধ হইয়া খেলাটি দেখিতেছেন, তিনি খেলনার মধ্যে মগ্ন হয়েন নাই, “কিন্ত 


২৬৪ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


পিতামহের এই অনুভূতির মধ্যে ব্যক্তিগত ভাল-লাগার নির্বাচন ক্রিয়াশীল, 
এখনো এর মধ্যে এক বিশেষ অনুভূতির প্রতি পক্ষপাত বর্তমান ৷’ শিল্পান্ুভৃতি 
কিন্ত একেবারে ধ্যানাত্মক ( ‘contemplative ) এবং ব্যক্তিনিরপেক্ষ । যে 
শিল্পী পিতামহের সহানুভূতির সন্দে সহানুভূতি বোধ করিবেন, তিনি শিশুর 
আনন্দানুভূতির মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিবেন, কিন্তু তাহার ব্যক্তিত্ব আচ্ছন্ন 
হইবে ন|। শিল্পীর জবানীতে কৃঞ্চচন্দ্র বলিয়াছেন, গু can 0০ longer feel the 
distinction between my feeling and the child’s feeling, as the | 
old man does between his feeling and the child’s feeling. My 
personality 19, as it were, dissolved and yet I am not caught 
in the object like the chiid. I freely became impersonal.’ J 
(বৃদ্ধটির মনে শিশুর অনুভূতি আর তার নিজস্ব অনুভূতি এই দুয়ের মধ্যে | 
পার্থক্যের বোধটি যেমন সজাগ, আমার মনে কিন্তু এখন আর শিশুর অনুভূতি 
এবং আমার নিজের অনুভূতির মধ্যে তেমন কোন পার্থক্যের সচেতনতা নেই । 
আমার ব্যক্তিত্ব যেন বিগলিত হরে মিলিয়ে গিয়েছে, অথচ এই শিশুটি যেমন 
তার অনুভূতির বিষয়বস্তুতে বাধা পড়েছে, আমি মোটেই তা পড়ি নি। আমি 
হয়ে উঠেছি নৈব্যক্তিক__সহজে এবং বিনা বাধায়। ) । 
শিল্পানগভূতিকে বিশ্লেষণ করিতে যাইয়া কৃষ্ণচন্দ্র তিনটি পুরুষের কল্পন। 
করিয়াছেন _প্রথম যে কোন কিছু অশ্গভব করে, দ্বিতীয় যে সহানুভূতি দেখায় 
এবং তৃতীয় (শিল্পী) যে সহাহুভূতির-প্রতি-সহানুভূতি বোধ করে। প্রথম 
ব্যক্তি শিল্পী হইতে পারে না, কারণ সে বিষয়ের মধ্যে মগ্ন, আবদ্ধ। দ্বিতীয় 
ব্যক্তি বিষয় হইতে মুক্ত--পিতামহের কাছে খেলনার কোন মূল্য নাই__কিন্ত 
প্রথম অস্থভবকারীর প্রতি মায়ায় আবদ্ধ? তৃতীয় ব্যক্তি সম্পূর্ণ মুক্ত এবং 
এই বন্ধনহীনতার জন্যই সে প্রথম ব্যক্তির অনুভবের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারে অথচ তাহার দ্বারা আচ্ছন্ন হয় না। বিষয়ের ও বিষদীর বন্ধন হইতে 
মুক্তির জন্য অনুভূতিকে তিন স্তরের মধ্য দিয়! পরিক্রুত করিয়া লওয়ার দরকার ৷ 
প্রত্যেক শিল্পকর্শ্মের মধ্যেই এই তিন স্তর আছে; সাধারণতঃ শিল্পীর মনের 
মধ্যেই এই তিনটি ব্যক্তি সমভাবে বর্তমান থাকে। দ্বিতীয় ব্যক্তিটি কোন 
বিশেষ ব্যক্তি নয়_আমি, তুমি, রাম শ্যাম যে কেহ। কৃষ্ণচন্দ্র পুরাণ-কল্পনার 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ইহার নাম করিরাছেন_ সর্বজনীন হৃদয় ('.-.the felt 
person-in-general may be semi-mythologically called th 
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Heart Universal’ )| কৃষ্ণচন্দ্ৰ নিজে সাহিত্য বা শিল্প হইতে কোন দৃষ্টান্ত 
‘দেন নাই । তাহার মত বুঝাইবার জন্য আদি কবির আদি শ্লোকের কথাই 
বলা যাইতে পারে। প্রথমে মুনি বান্মীকি ব্যাধের নৃশংস কাণ্ডে শোক অনুভব 
'করিলেন। তারপর তিনি শাশ্বত কালের পটভূমিকায় এই শোককে 
সন্নিবেশিত করিলেন) ইহাই Heart Universal * বা সর্বজনীন হৃদয়ে 
'অন্থভব কর! ; তৃতীয় স্তরে কবি বান্সীকির শোক শ্লোকত্ব প্রাপ্ত হইল। 

রুষ্ণচন্দ্র যে ভাবে শিল্পানুভূতির বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহা হইতে দেখা যায় 
যে, বিষয়ের বন্ধন হইতে মুক্ত হওয়া শিল্পকর্শ্মের অন্যতর প্রধান সমস্তা ; ইহাকেই 
মূল সমস্যা বলা বল! যাইতে পারে। এই ব্যাপারে পাশ্চাত্ত ও প্রাচ্য শিল্প ও 
শিল্পালোচনায় পার্থক্য দেখা যায়। কবির (বা শিল্পীর ) প্রধান কাজ অনাসক্ত 
দৃষ্টিতে বিষয়কে অনুভব করা? ইহার নাম বিষয় হইতে মুক্ত হওয়া। ইহা 
দুই ভাবে সম্ভব হইতে পারে। প্রাথমিক অন্ুভবে-_-লৌকিক অভিজ্ঞতা 
'বা রতি, শোক প্রভৃতি ভাবে_বস্ত ও অনুভব ইহাদের পার্থক্যবোধট! 
'লুপ্ত হইয়া যায়। কিন্তু ইহার মধ্যেও দুইটি বিভিন্ন দিকে ঝোক দেখা যায় । 
‘যদি বিষয়ের দিকে ঝৌক থাকে, তাহা হইলে নিজের সম্পর্কে সচেতনতা বা 
আত্মবোধ ক্ষীণ হইয়া আসে, বস্তটিই_ সর্কের্সর্বা হইয়া যায়। কিন্ত যিনি 
অনুভব করিতেছেন-_অর্থাৎ ভোক্তা__তিনি অন্ত্্মুখীও হইতে পারেন, তখন 
বাহিরের জগৎ তীহার কাছে অস্পষ্ট হইয়া আসিবে, তন্্াচ্ছনন ব্যক্তির কাছে 
বাহিরের জগৎ যেমন ছায়াছবির মত মিলাইয়া যায়। সহানুভূতির মধ্যেও 
এই দ্বিমুখী ঝোক সম্ভব; আমি নিজের সংকীর্ণ সত্তা হইতে বাহির হইয়া 
আসিয়। যাহার প্রতি সহানুভূতি দেখাইতেছি তাহার সঙ্গে মিলিত হইতে 
পারি; অথবা তাহাকে টানিয়া আনিয়া আমার সঙ্গে একাত্ম করিতে পারি। 
আমি নিজেকে তাহার প্রতি আক্ষিপ্ত করিতে পারি অথবা তাহার অভিজ্ঞতাকে 
আত্মসাৎ করিতে পারি। 

এইভাবে বল! যাইতে পারে বে, শিল্পসস্তোগেও বল অভিযান 
সম্ভব। বস্তুর মধ্যে যে সৌন্দর্য্য দেখি বা রস আম্বাদন করি, তাহা 
চিরগুন, স্বর্ংসিদ্ধ মূল্য (%14০)। বস্তু তাহার প্রতীকমাত্র। এমন হইতে 
পারে যে, বস্তু তাহার তথ্যগত বিশিষ্টতা অটুট রাখিয়াছে, কিন্তু বস্তুকে 
অতিক্রম করিয়া সৌন্দর্য্য বা শাশ্বত মূল্য প্রতিভাত হইতেছে । অথবা এমন 
ESE এবং ‘Heart Universal: ইহাদের মধ্যে শব্দার্থগত সাদৃগ্ আছে । 


২৬৬ ধলা সমালোচন! পরিচয় 


হইতে পারে যে বস্থর তথ্যগত রূপ মিলাইয়া গিয়াছে ; হৃদয়ে শুধু লোকা- 
তিশায়ী, শাশ্বত রসমত্তি বিরাজ করিতেছে ।* যে ভাবেই দেখা যাক্‌, যে 
মূল্যবোধ সঞ্চারিত ভইল, বস্তু যাহার প্রতীকমাত্র, তাহার সঙ্গে একাত্মতা! 
লাভ করিতে হইবে। বন্ধনমুক্ত ভোক্তা বস্তুর অন্তরে প্রবেশ করিতে পারেন 
অথব| বস্তুর কঠিন দেহ দ্রবীভূত হইয়া যাইতে পারে এবং সম্ভোগকর্তা 
অন্থভব করেন যেন বস্তুর আত্মাটি বস্তু হইতে যুক্ত হইয়৷ আসিয়া তাহার 
সম্ভোগের মধ্যে লীন হইয়া! গিরাছে। প্রথম পথের নাম সৌনর্ধ্যদর্শন__. 
ইহাই ইউরোপীয় শিল্প সাহিত্য ও নন্দনতত্বের বৈশিষ্ট্য ইহ! ০৮1০০৮৮- 
ব| বস্তুনিষ্ট। দ্বিতীয় পথের নাম রসাস্বাদ। ইহা অন্তর্শখী। ইহাই ভারতীয় 
সাহিত্যশান্ত্ের গোড়ার কথা । এইভাবে বিচার করিলে বলা যাইতে পারে 
যে, ইউরোপীয় শিল্পচর্চ| ০৮je০৫৮e ; আর ভারতীয় শিল্পচর্চা subjective ; 
কিন্ত মনে রাখিতে হইবে যে উভয়ত্র শিল্পের লক্ষণ তিনটি-রূপাভিব্যক্তি 
. (expression ), বস্তু হইতে দূরত্ব ( detachment from the object ), 
নিত্যতা, চিরন্তনত্ব ( eternity ) | 
পূর্বেই বলা হইয়াছে, কৃষ্ণচন্দ্র শিল্প বা সাহিত্য হইতে কোন দৃষ্টান্ত দিয়া 
স্বীয় মতের ব্যাখ্যা করেন নাই । দুঃসাহসিক হইলেও আমরা সেই চেষ্টা করিতে 
পারি। এই প্রসঙ্গে ইউরোপীয় সাহিত্য ও ভারতীয় সাহিত্য 'হইতে নিসর্গবর্ণনার 
নিদর্শন লওয়া যাইতে পারে। কালিদাসের মেঘদূতে বহু প্রাকৃতিক দৃশ্যের 
বর্ণনা আছে_নদ, নদী, নগরী, ক্ষেত, মেঘ, তুষার ইত্যাদি। এই বর্ণনার 
বাস্তবভিত্তি সুদৃঢ় ; হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রাচীন ভারতের ভূগোল উদ্ধার করিয়া 
মেঘের যাত্রার তথ্যগত বর্ণনা করিয়াছেন । কিন্তু কালিদাসের কাব্য নদী গিরি 
সবকিছুই যক্ষের অনুভূতির মধ্য মিশিয়া গিয়াছে; কবি যে এইভাবে 
₹ বহিষ্গৎকে আত্মস্থ করিতে ব| ৪331001190০ করিতে পারিয়াছেন ইহাই তাহার 
প্রধান রুতিত্ব। পূর্ববমেঘে বস্তুর রূপ সমধিক স্পষ্ট; তাহার আবরণ সমধিক 
কঠিন। তাই সেখানে তাহার ক্ষমতাও খুব বিস্ময়কর । তবে এখানে উত্তর 


® ‘The object that is the symbol may retain its definite character of fact 
and express a value as its transcendent significance, or its fact-character 
may get evanescent while the value symbolised gets defined out as a subtle 


Spirit-from, as a dream floating in the ether of the heart and nowhere in 
space and time.’ এ 
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রসতত্ব : কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য ও অতুলচন্্র গুপ্ত হু 


মেঘ হইতে একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি? সেইখানে ইহা সহজভাবে উপলদ্ধি করা! 
যাইবে £ 
শ্যামাস্বদং চকিতহরিণীপ্রেক্ষণে দৃষ্টিপাতং 
বক্ত-চ্ছায়াং শশিনি শিখিনাং বহৃভারেষু কেশান্‌। 
উত্পশ্ামি প্রতন্যু নদীবীচিষু জবিলাসান্‌ 
ইন্তৈকম্মিন্‌ কচিদপি ন তে চণ্ডি সাদৃশ্ঠমস্তি ৷ 
( শ্যামলতায় তোমার দেহ, চকিতহরিণীর নয়নে তোমার দৃষ্টিপাত, চন্দ্র 
তোমার মুখপ্রতিবিষ্ব, শিখীর পুচ্ছভারে তোমার কেশরাশি, ক্ষীণ নদীতরঙ্গে 
তোমার ভ্রবিলাস দেখছি! হায় চণ্ডি তোমার সাদৃশ্য একত্র কোথাও নেই৷” 
__রাজশেখর বন্ুর অনুবাদ ) শ্যামলতা, চকিতহরিণী, ময়ূর, চন্দ্র, নদীতর্-_ 
বস্তুজগতে ইহাদের যে বৈশিষ্ট্য আছে তাহা দ্রবীভূত হইয়া যক্ষের অনুভূতির, 
সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে । ইহার সঙ্গে তুলনা করুণ পাডিটার পুপ্পশোভার £ 
Daffodils . 
That come before the swallow dares, and take 
The winds of March with beauty, violets dim, 
But sweeter than the lids of Juno’s eyes 
Or Cytherea’s breath ; pale primroses, 
That die unmarried, ere they can behold 
Bright Phoebus in his strength, a malady 
Most incident to maids ; bold oxlips and 
The crown imperial, lilies of all kinds, 


The flower-de-luce being one. 
( The Winter’s Tale, IV. ili. 118-27 ) 


শেক্সপীয়রের এই বিখ্যাত বর্ণনায় প্রকৃতি তাহার বাস্তব বৈশিষ্ট্য অটুট 
রাখিয়াছে, কিন্তু পাঁডিটার কল্পনা তাহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহার রূপ ছানিয়া 


লইয়াছে, যেমন করিয়া ডেফোডিল পুষ্প প্রথম বসস্তের বাতাসকে অতকিতে 
ধরিয়া ফেলিয়া তাহার উপর সৌন্দর্য্য ছিটাইয়া দিয়াছে। সৌন্দর্য্য দেখা ও 
| রসাস্বাদ মূলতঃ এক, কিন্তু গতিতে, ভঙ্গিতে পাৰ্থক্য আছে। 

কুষণচক্দ্রের রসবিচার খুব দুরহ ততব। ইহার বিস্তারিত বিশ্লেষণ ও ব্যাথা। 
হয় নাই। উপরে যে সংক্ষিপ্রসার দেওয়া হইল তাহা প্রথম ব্রতীর চেষ্টা ; 


২৬৮ বাংল! সমালোচনা পরিচয় 


পাঠক ইহাকে সেই ভাবেই দেখিবেন। এই তত্বে সমালোচনা করিতে ঘাওয়া 
আরও দুঃসাহসের কাজ । তবু দুইটি প্রশ্ন মনে আনিয়াছে ; সমংকোচে তাহার 
উল্লেখ করিয়| বর্তমান প্রসন্ধ শেষ করিব। (১) কুষ্চন্দ্রপর পর তিন ব্যক্তির 
অনুভবের কথ৷ বলিয়াছেন; তাহার মতে তৃতীয় ব্যক্তি অর্থাৎ কবি-শিল্পী 
বিষয়ী হইতে মুক্ত হইয়া প্রাথমিক অভিজ্ঞতাকে বিশুদ্ধভাবে অনুভব করিতে 
পারেন, ইহার নির্য্যাসটুকু গ্রহণ করিতে পারেন। (অন্থচ্ছেদ-৯) কিন্ত 
তিনি এত দূরে সরিয়া গিয়াছেন যে সেইখানে অনুভূতি ফিকে হইয়। যাওয়ারই 
কথা। কাব্য ও শিল্পের অন্থতম প্রধান লক্ষণ তীব্রতা । তৃতীয় ব্যক্তির 
পরিক্রত অনুভূতিতে এই তীব্রতা প্রত্যাশা করা যাইতে পারে কি? 
(২) যে তিনটি ব।ক্তির কথা কৃষ্ণচন্দ্র বলিয়াছেন, তন্মধ্যে সর্বজনীন হৃদয় 
( Heart Universal ) দ্বিতীয় ; শিল্পত্রষ্টা তৃতীয় । কিন্ত কবি কি প্রথগে 
শাশ্বত কালের সাক্ষ্য নেন না তিনি প্রাথমিক অনুভূতিই এমনভাবে রূপান্তরিত 
করেন যাহাতে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত। বিশ্বজনীন আবেদন লাভ করে? অর্থাৎ 
Heart Universal দ্বিতীয় ব্যক্তি না তৃতীয় ব্যক্তি? ইহা শুধু ক্রমের প্রশ্ন 
নয়। কৰি কি কৌশলে ব্যক্তিগত, সীমিত অনুভবকে অসীমের ক্ষেত্র 
প্রসারিত করেন তাহাই সাহিত্যতত্বের গোড়ার প্রশ্ন । সেইজন্য বিশ্বজনীন 
আবেদন-__ঘাহা কাবেঃর ফল--তাহাকেই তৃতীয় ব| শেষ কক্ষ্যায় প্রতিষ্ঠিত 
করা যুক্তিযুক্ত হইবে বলিয়া! মনে হয় | 
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অতুলচন্দ্ৰ গুপ্তের “কাবাজিজ্ঞাসা” বাংলা সাহিত্যশান্ত্রে প্রসিদ্ধতম গ্রন্থ | 
সাহিত্যশাস্ত্র বা সৌন্দধ্যতত্ব সম্পর্কে বাংলায় যাহা কিছু লিখিত হইয়াছে 
তন্মধ্যে শুধু রামে্্ুন্দর ত্রিবেদীর রচনার সঙ্দেই এই গ্রন্থের তুলনা করা যাইতে 
পারে। রামেন্রন্ন্দর লিখিয়াছেন সৌন্দব্যতত্ সম্পর্কে ; কাব্যসৌন্দরধ্য ইহার 
অংশবিশেষ । অতুলচন্দ্ৰ লিখিয়াছেন সোজান্গুজি কাব্যরন সম্পর্কে। তাহার 
রচনা কুষ্চচন্ত্র ভট্টাচাধ্যের গবেষণার মত মৌলিকত দাবি করিতে পারে না, 
কারণ তিনি শুধু আনন্দবদ্ধন ও অভিনব গুপ্ঠের মতের ব্যাখ্যা করিয়াছেন! 
কিন্ত তবু তাহার আলোচনা স্বকীয়তায় সমুজ্জল। তিনি মনে করেন যে, কোন 
দেশে কোন কালে আর কেহ কাব্যের সম্বন্ধে এমন খাঁটি কথা বলেন নাই। 


Ke 


রসতত্ £ কুষ্চন্্র ভট্রাচাধ্য ও অতুলচন্দ্র গুপ্ত ২৬৯ 


তাহার এই দাবির বিচার এইখানে প্রাসঙ্গিক হইবে না। আমি এই বিষয়ে 
অন্বাত্র যাহা বলিয়াছিলাম তাহারই পুনরাবৃত্তি করিব। কাব্যে যে সংজ্ঞার 
কথা তিনি বলিয়াছেন তাহা শুধু আনন্দবর্ধন ও অভিনবগুপ্রের নর, তাহা 
আনন্দবর্দন, অভিনব গুপ্ত ও অতুলচন্দ্ৰ গুপ্তের । তিনিই ভারতীয় রসবাদকে 
আধুনিক সাহিত্যশাস্ত্রের পরিবেশে ফেলিয়া তাহাকে সম্পূর্ণতা দান করিয়াছেন। 
অপরের মত ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া তিনি মৌলিক চিন্তাশীলতারও পরিচয় 
দিয়াছেন। 

অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত ‘কাব্য-জিজ্ঞাসা’র প্রবন্ধগুলি লিখিয়াছিলেন ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে 
আর কৃষ্চচন্দ্রের The Concept 0f Rasa—যখনই লিখিত হউক- প্রকাশিত 
হইয়াছে “কাব্য-ভিজ্ঞাসা*র প্রবন্ধগুলির* ত্রিশ বৎসর পর। কিন্ত তাহার 
রসতত্বব্যাখা রুষচন্দরের সিদ্ধান্তকে সমর্থন করে। ভারতীয় রসবাদ বান্তবিকই 
অন্তর্শ,ী এবং অতুলচন্দ্রের রচনায় এই অন্তর্শ,খীনতা আরও তীক্ষ হইয়া 
প্রকাশ পাইয়াছে। 

কুষণচন্দের প্রবন্ধের প্রধান গুণ মৌলিকতা ও প্রগাঢ়তা; “কাবা-ডিজ্ঞাসা'-র 
পাই প্রসাদ ও দীপ্তি। ভারতীয় রসশাস্ত্র খুব জটিল ও দুরূহ ব্যাপার । 
অতুলচন্দ্ৰ ইহাকে স্র্যালোকের মত স্বচ্ছ করিয়াছেন এবং তাহার ব্যাখ্যা 
কুর্যালোকের মতই দীপ্তিমান্। “কাবা-জিজ্ঞাসা'র আর একটি উল্লেখযোগা 
গুণ ইহার কথসঙগত, স্থযম গঠন। একটি অনুচ্ছেদের পর আর একটি অনুচ্ছেদ, 
একটি প্রবন্ধের পর আর একটি প্রবন্ধ_ইহাদের মধ্য দিয়া বক্তব্য কথা ধাপে 
ধাপে অগ্রসর হইয়াছে, কোথাও থামে নাই, কোথাও দক্ষিণে বামে হেলে 
নাই, কোথাও অবান্তর কথার চাপে ঢাকা পড়ে নাই। ইহার গঠনকৌশল 
শ্রেষ্ঠ শিল্পকর্শ্মের_ধরুন, সফোক্লিসের কোন নাটকের__দেহসৌষ্টবের কথা 
মনে করাইয়া দেয় । 

অতুলচন্দ্ররে আলোচনার প্রধান কথা_ রস ইমোশন নয়। এইখানে 
বন্ধিমচন্দ্-রবীন্দ্রনাথ-প্রমথ চৌধুরী প্রভৃতি ছোট বড় লেখকের সঙ্গে তীহার 
পার্থক্য । আর এইখানেই বস্তুজগৎ ও কাবাজগতের পার্থকা। মনের মধ্যে 
ভাবকে সঞ্চারিত করা, অথবা নিজের ভাব নিজের কাছে প্রকাশ করা, ইহা 
কাঁবোর বিষয় নহে। কাব্যেও ভাব অভিবাকত হয়, বযধনার অর্থই প্রকাশ, 
কিন্তু সে এক বিশেষ উপচরিত প্রয়োগের বলে যেখানে প্রকাশ ও স্বরূপের 
সাক্ষাৎকারে কোন পার্থক্য থাকে না। অতুলচঙ্্ বলিয়াছেন, 'মনে যাতে 


২৭০ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


“ভাব” উদ্ধুদ্ধ হয়, তাই যদি কাব্য হত, তবে আজ বাঙ্গালা দেশে যে সব 
হিন্দুমুসলমান খবরের কাগজ মুসলমানদের উপর হিন্দুর, ও হিন্দুর উপর 
বুগণমানের কোধকে জাগিয়ে তোলার চেষ্টা করছে, তারা প্রথম শ্রেণীর কাবা 
হ'ত।” রস ও ভাবের উচ্ছাস” এক বস্তু নয়। 

এই প্রস্দে আধুনিক ইউরোপের শ্রেষ্ঠ নন্দনতন্ববিদ্‌ ক্রোচের মতের সঙ্গে 
কোথাও কোথাও অভিনব গুপ্তের রসবাদের সাদৃশ্য আছে এই কথা অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ 
বলিয়াছেন এবং তিনিই এই সাদৃশ্য সর্ব প্রথমে দেখাইয়াছেন। ইহার পরে 
এই সাদৃশ্তের কথা কোন ভারতীয় দার্শনিক বোধ হয় ক্রোচেকে বলেন এবং 
এই বক্তাকে “ক্রোচেবিজয়ী দার্শনিক বলিয। বিজ্ঞাপিত করা হয়! অতুলচন্দ্র 
এই আধুনিক ভারতীয় দার্শনিকের ঢক্কচনিনাদ সম্পর্কে কোন মন্তব্য করেন নাই। 
এইখানে এই প্রসঙ্গ উথ্থাপন করার উদ্দেশ্য এই যে, অভিনবের সব্দে ক্রোচের 
নতম মতের সাদৃশ্য থাকিলেও পার্থক্যও আছে। এই পার্থক্য খুব সুষম, কিন্ত 
রসামুভূতি ব্যাপারটাই তে সুন্ম। ক্রোচের মতে, আমাদের যে সকল প্রাথমিক 
অঙ্গতব (42007539192) হয় অথবা মনে যে সকল প্রাথমিক প্রবর্তনা ((mpulse) 
জাগে সেই সব এলোমেলো, অস্ছুট ব্যাপারকে কেন্দ্রীভূত, সংহত রূপ দেওয়া 
(Intuition) বা কবিপ্রতিভার কাজ । স্থতরাং এই intultionকে বল! 
যাইতে পারে 859595190. ব| অভিব্যক্তি; ইহা প্রতীতিও বটে, নির্মাণও 
বটে, কিন্তু প্রধানতঃ প্রতীতি। অভিনব বলেন, আমাদের মনে যে সকল ভাব 
বা বাসনাসংস্কার থাকে তাহা নানা বাধার দ্বারা বিপ্লিত হয়। কবির প্রতিভা 
বাহিরের বিভাব, অঙ্ভাব প্রভৃতির সাহায্যে এই বিশ অপসারণ করিয়া ভগ্নাবরণ 
চৈতন্যকে আস্বাগ্যমান করেন। এই প্রভীতি প্রধানতঃ আবরণ উন্মোচন বা 
বিস্লাপসারণ, নৃতন রূপদান বা নির্মাণ নয়। শুধু 2108৪) ব। উপচারবলেই 
ইহাকে অভিব্যক্তি বা সৃষ্টি বলা হয়। প্রকৃতপক্ষে, যাহা আছে ইহা তাহারই 
সম্ভোগ বা সাক্ষাৎকার | 

অতুলচন্দ্র গু ক্রোচের সাহিত্যতত্ব ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হয়েন নাই। স্ৃতরাং 
তাহার বিশ্লেষণ ও আলোচনা করেন নাই ; শুধু প্রসন্ক্রমে উল্লেখ করিয়াছেন । 
তাহার বিষয় ধ্বনি ও রসের বিচার এবং এই মতের সার্কজনীনতা প্রমাণ করা। 
এই শেষোক্ত উদ্দেশ্যের জন্য আনন্দবর্দন ও অভিনবগুপ্তের থিওরি 
তাহার আলোচনার মধ্য দিয়া বিস্তুতিও লাভ করিয়াছে। তিনি যখন “কাবা- 
জিজ্ঞাসা" প্রকাশিত প্রবন্ধগুলি লিখেন--১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে এই প্রবন্ধগুলি 


তত্ব : রুফচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ও অতুলচন্্র গুপ্ত ২৭১ 


প্রকাশিত হয়_মনে হয় তখন রামকুফকবি-সম্পাদিত “অভিনবভারতী, বাহির 
হর নাই। এ গ্ৰন্থও প্রকাশিত হইয়াছিল ১৯২৬ সালে। ভূমিকায় এই গ্রন্থের 
উল্লেখ থাকিলেও মূলে তাহার সঙ্গে পরিচয়ের নিদর্শন নাই। ইহার পুর্বে 
হুশীলকুমার দে যে ইহা প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহারও উল্লেখ নাই। এই সব 
কথা বলিতেছি ছুই কারণে। 'অভিনবভারতীর সাক্ষ্য না লইয়া, শুধু ধ্বন্তালোক 
ও লোচন-টাকার উপর ভিত্তি করিয়া রসতত্বের এইরূপ বিশদ আলোচনা খুবই 
বিশ্ময়কর মনে হয়। অপর পক্ষে ইহাও মনে হয় যে, অভিনব-ভারতীর সাহায্য 
লইলে এই আলোচনা পুর্ণতর হইত ; যে সব প্রসঙ্গ বাদ পড়িয়া গিয়াছে সেই 
সকল প্রসঙ্গ ও সন্নিবেশিত হইত | 

অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত কবিকৰ্শ্মকে বর্ণনা করিয়াছেন লৌকিক ভাবকে রসে রপাস্তরী- 
করণ প্রক্রিয়া হিসাবে । ইহাও খানিকটা উপচরিত প্রয়োগ (৪09108)। রসের 
মৌলিক উপাদান ভাব বা ইমোশন মনের মধ্যেই থাকে এবং মনেই ইহা! 
আস্বাদিত হয়; অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন, ইহ্‌! “্বচিততবৃতিসমাস্বাদ্যসারঃ। কবি 
প্রতিভাবলে বাহিরের বিভাব, অন্ভাব প্রভৃতি এবং শবের ব্যঞ্জনাশক্তির দ্বারা 
মনোগত ভাবকে আস্বাছ্যমান করেন। এই অর্থেই ভাব রসরূপতা প্রাপ্ত হয় 
বা অভিব্যক্ত হয় বা সঞ্চারিত হয়। কবি নিজের মনের ইমোশন অপরের মধ্যে 
সঞ্চারিত করেন এইরূপ বলিলে ঠিক হইবে না। এই প্রসঙ্গে অতুলচন্দ্র কাণ্টের 
দর্শনের অবতারণা করিয়াছেন। তিনি নিজে তুলনাটি শেষ পর্য্যন্ত না টানিলেও 
তাহার আলোচনা হইতেই কান্টের দর্শনের সঙ্গে অভিনবগুপ্ধের রসবিচারের 
পাৰ্থক্যও অনুমিত হইবে। কান্টের মতে, আমাদের জ্ঞানের উপাদান আসে 
বাহিরের জগৎ হইতে; সেই উপাদানকে জ্ঞানে পরিণত করে মন তাহার 
কতকগুলি ০৪:58০০169 বা তত্ব দিয়া । কিন্তু 'অভিনব, অতুলচন্দ্ৰ প্রভৃতির 
মতে রসের মূল উপাদান কবি-সহৃদয়ের মনে; তাহাকে রসে রূপান্তরিত করে 
বাহিরের দুক্সন্ত-শকুন্তলা প্রভৃতি বিভাবাদি। অভিনব বলিয়াছেন, এই জন্যই 
ভাবকে বাদ দিয়া ভরত রসের এই সুত্র নির্দেশ করিলেন, “বিভাব, অঙ্ুভাব ও 
ব্যভিচারী ভাবের সংযোগে রসের নিষ্পত্তি হয়'। ভাবই রসের উপাদান, 
উপচারবলে বলা যায়, ভাবই রসে পরিণত হয় অথচ ভরত ভাবেরই উল্লেখ 
করিলেন না। ইহার কারণ, ভাব স্বীয় চিত্তবৃত্তির অবস্থাবিশেষ আর 


রপান্তরীকরণের উপায়__বিভাবাদি__-আসে বাহির হইতে । 
উপরে যে সংক্ষিপ্ত আলোচনা সন্নিবেশিত হইয়াছে তাহা হইতেই কৃষ্ণচন্দরের 


২৭২ বাংল। সমালোচনা পরিচয় 


মতের সার্থকতাও প্রমাণিত হইবে। ভারতীয় সাহিত্যশান্ত্র বা রসতক্ত 


subjective অৰ্থাৎ বিষয়িগত, বিষয়গত নহে । কবি বা সামাজিকের নিজ- 
নিজ চিত্তবৃত্তিতেই ইহা অধিষ্ঠিত । ইহা প্রমাণব্যাপার নহে, আজ্ঞাশান্থ নহে, 
ইতিহাসের মত ঘটনার যথাযথ বিবরণও নহে। ইহার একমাত্র মানদণ্ড: 
আব্বাদযোগ্যত|| কাব্যে নীতিকথা আছে কিনা, সাহিত্যিকের জীবনদর্শন 
কি, বাস্তবের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংযোগ রক্ষা কর। হইয়াছে কিনা এই সব প্রশ্নও 
অবান্তর । এখানকার একমাত্র গুচিত্য রসের ওচিত্য, সমাজ বা ধর্শ্মের: 
ওচিত্য নয়। 

আনন্দবদ্ধন হইতে অভিনব গুপ্ত, অভিনব প্র হইতে অতুলচন্দ্ৰ গুপ্__ 
রসবাদের এই ধার! পর্যালোচনা করিলে ভারতীয় পাতি ক্রমবদ্ধমান, 
subjectivity বা অন্তর্মখীনতা লক্ষ্য করা যাইতে পারে। আনন্দবর্দন 
বাঞ্জনাবাদ প্রচার করিয়াছেন; তিনি দৃঢ় কঠে বলিয়াছেন, ধ্বনিই কাব্যের। 
আত্মা, কিন্ত তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে, বাচ্য ব্যঙ্গোর ভিত্তিভূমি ; বাচ্য 
বাঙ্জোর কাছে নিজেকে গৌণ করিলেও একেবারে লুপ্ত হয় না; আলোকার্থী 
যেমন দীপশিখায় যত্ববান্‌ হয়েন সেইরূপ যিনি ব্যব্দা অর্থ চাহিবেন তিনি বাচ্যের, 
প্রতিও মনোযোগী হইবেন। এইভাবে শান্ত্রইতিহাসমূলক বাচ্য অর্থ রস- 
প্রতীতিজনক ব্যদ্ের পরিপোষক হইবে । আননবর্ধন ধ্বন্যালোক-গ্রন্থের' 
চতুর্থ উদ্দ্যোতে মহাভারতের মধ্যে শান্তরসের প্রাধান্যের যে ব্যাথা। দিয়াছেন, 
তাহা নীতিঘেবা ব্যাখ্যা। সেই ব্যাখ্যাতে বাচ্য ও ব্যঙ্গা, নীতিশিক্ষা ও. 
রসান্বাদ একই সঙ্গে যুক্ত হইয়াছে। এই প্রসদে আনন্দবদ্ধনের একটি শ্লোক 
উদ্ধত করা যাইতে পারে £ 

যা ব্যাপারবতী রসান্‌ রসয়িতুং কাচিৎ কবীনাং নবা 

দৃষ্টি! পরিনিষ্টিতার্থবিষয়োন্সেষ। চ বৈপশ্চিতী | 

তে দ্বে অপাবল্ব্য বিশ্বমনিশং নির্র্ণন্তে| বয়ং 

আন্ত নৈব চ লন্ধমন্ধিশয়ন তন্তক্তিতুল্যং স্থথম্‌ ॥৩1৪৩% 

( হে সমুদ্রশযাশায়ি, কবিদিগের যে নবীন দৃষ্টি রসসমূহকে রসান্বিত 
করিতে ব্যাপৃত থাকে, পণ্ডিতদের যে দৃষ্টি নিশ্চিতরূপে প্রমাণিত বিষয়ের, 
উন্মেষণে নিয়োজিত, আমরা এই. ছুইটিকেই অবলম্বন করিয়া বিশ্বকে 
*  হরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত এই শ্লোকটি অভিনব গুপ্তের বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।  (কাব্য- 

বিচার__পুঃ ১৩৪) তিনি ইহার যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহাও যুলানুগ বলিয়া মনে হয় না। 


রায়ান পান্গারারা রা ললার মাল লারা রানা বানা 


রসতন্ £ কষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ও অতুলচন্্র গুপ্ত ২৭৩ 


নিঃশেষে বর্ণনা করিতে করিতে শ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি, কিন্তু তোমার 

প্রতি ভক্তিতুল্য সু আমর! একেবারেই পাই নাই। ) 

লক্ষ্য করিয়া দেখিতে হইবে যে, আনন্দবদ্ধন এখানে কবির দৃষ্টি ও পণ্ডিতের 
বুদ্ধি ইহাদের পুথক্‌ করিয়। দেবিরাছেন আবার,ইহাদিগকে একসঙ্গে যুক্ত 
করিয়াই ভগবন্তক্তির সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন । এই শ্লোক হইতে মনে হয় যে, 
তাহার মতে ইহাদের মধ্যে সাদৃশ্য এই যে ইহার! উভয়েই বিশ্বকে বর্ণনা করে 
আর পার্থক্য এই যে পণ্ডিতের বুদ্ধি নিশ্চিতরূপে প্রমাণ করে আর কবির দৃষ্টি 
বিশ্বকে নৃতন ভাবে দেখে । 

এই পার্থকাই আরও স্পষ্ট হইয়াছে অভিনবগুপ্ণের রসব্যাধ্যায়। তিনি 
চতুরবর্ফলপ্রাপ্তির কথা বলিলেও রসকে অ-লৌকিকের ভূমিতে উন্নীত 
করিয়াছেন; সেখানে লৌকিক বৃদ্ধি, লৌকিক জগতের ব্যবহার ও বাস্তব 
অভিজ্ঞতা ক্ষীণ হইয়া গিয়াছে । আনন্দবর্ধন মহাভারতের যে নীতিঘেষা 
ব্যাখ্য| দিয়াছেন তাহা তিনি গ্রহণ করিয়াছেন, এমন কি ইহাও বলিয়াছেন 
শান্তরসের স্থায়ী ভাব নির্বেদ তব্জ্ঞান হইতে উখিত হয়। (লোচন 91৫) 
কিন্তু তারপরই বলিয়াছেন “তত্র আস্বাদযোগাভাবে পুরুষেণার্থাত ইত্যয়মেব 
বাপদেশঃ সাদরঃ, চমৎকারযোগেন রসব্যপদেশ ইতি ভাবঃ১। অর্থাৎ শা্তরনয়ে 
আম্বাদের সংযোগ না! থাকায় মোক্ষকে পুরুধার্থ বলা যাইবে, চমৎকারিত্সংযোগে 
শান্তরস বলা যাইবে । প্রশ্ন এই, চমৎকারিত্ব কি বাহিরের প্রলেপ মাত্র? যে 
তত্বজ্ঞান হইতে স্থায়ী ভাব ও পরে রসাস্বাদ উথিত হর রসাস্বাদব্যাপারে কি 
তাহার কোন ভূমিকা নাই? এই প্রশ্নটির যথাযথ মীমাংসা অভিনব করেন 
নাই। তাহার ঝৌক রসের অ-লৌকিকতার দিকে, রসের আস্বাদের 
দিকে । 

এই বোৌকটা অতুলচন্দ্ৰ গুপ্তের ব্যাখ্যায় সম্পূর্ণ হইয়াছে। প্রাচীন 
আলংকারিকেরা চতুর্বর্গ কলপ্রাণ্রির কথা বলিয়াছেন, তাহারা এমন কথাও 
বলিয়াছেন যে, কাব্যের উদ্দেশ্য লোককে রামের মত হইতে প্রবৃত্ত করা এবং 
রাবণাদির অনুকরণ হইতে নিবৃত্ত করা। কিন্তু অতুলচন্দ্রে মতে, এই ফলশ্রুতি 
“আলংকারিকদের মনের কথা নয়, সমাজ ও সামাজিক লোকের সঙ্গে মুখের 
আপোসের কথা, তার প্রমাণ ও-সব কথা তাদের গ্রশ্থারভেই আছে, এন্থের 
আলোচনার মধ্যে তাঁদের লেখমাত্রেরও খৌজ পাওয়া! যায় না।' মহাভারতের 
যে ব্যাখ্যার কথা উল্লেখ করিয়াছি তাহা কিন্ত আনন্দবর্দনের গ্রন্থশেষে, গ্রন্থের 


১০৮ 
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ফলশ্রুতি হিসাবেই সন্নিবেশিত হইয়াছে । অধিকাংশ ক্ষেত্রে দেখা যায় 
আইডিয়া বা তত্বকথ| গ্রন্থারম্তে ব! গ্রন্থশেষে নয় গ্রন্থের সবটার মধ্যে ছড়াইয়। 
পড়িয়াছে। অতুলচন্দ্র গুপ্ত তিন শ্রেণীর সাহিত্যের কথা বলিয়াছেন_(১) 
যেখানে সামাজিক তত্ব রসস্থষ্টিতে ঢাক! পড়িয়া যায়, যেমন শেক্সপীয়রের 
নাটকে; (২) যেখানে ইহ। এত প্রবল যে রসম্থ্রিকে ব্যাহত না করিয়া 
তাহার সদ্দে সহ-অবস্থান করে, যেমন টল্য়ের ‘বিগ্রহ ও শান্তি-উপন্থাসে ; 
(৩) যেখানে উৎকট সামাজিকতাকে রসম্ব্টি স্বরণ করিতে পারে না 
বলির। কাব্যত্বের লাঘব ঘটে, যেমন রমা রলার 'জ ক্রিনতফ’ গ্রন্থে। প্রথম 
ও তৃতীয় শ্রেণীর কথা বাদ দিয়া এখানে দ্বিতীয় শ্রেণীর কথাই বলা যাইতে 
পারে, কারণ সেইখানে সার্থক রসস্থষ্টির মধ্যে তিনি তত্বের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, “ই সামাজিকতাকে একটা উপরি পাওন। হিসাবে 
গণ্য কর চলে । কিন্ত ইহা! কি ঠিক? টল্ষ্টয্ের বিরাট উপন্যাস যে জগতের 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্য হিসাবে গণ্য হইতেছে তাহার প্রধান কারণ ইহার মধ্যে একট! 
ব্যাপক ও প্রগাঢ় জীবনবোধ পরিচ্ছিন্ন মৃত্ি পাইয়াছে। ইহ! ‘উপরি পাওনা? 
নহে, আসলের অবিচ্ছেগ্ত অঙ্ঘ। 

রসব্যাখ্যার অভিযানে অগ্রসর হইয়া অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত আরও সাহসী হইয়া 
বলিয়াছেন যে, কাব্যের সঙ্গে সত্যের কোন মৌলিক সম্বন্ধ নাই। আধুনিক 
বিজ্ঞান সত্যকে খুব প্রেষ্টিজ দিয়াছে এবং আধুনিক যুগের প্রতিনিধি হিসাবেই 
কৰি কাট সত্য সুন্দরের অদ্বৈতবাদ (Truth is beauty, beauty truth) 
প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছেন। ‘নইলে শুদ্ধ কবির চোখ থেকে এ সত্য 
কিছুতেই গোপন থাকে ন| যে, সত্য কাব্যের লক্ষ্য নয়, কাব্যের উপাদান !? 
কাব্যের অন্তফলনিরপেক্ষত্বে অবিচল বিশ্বাস সমালোচককে রবীন্দ্রনাথের কোন 
কোন কাবোর স্থায়ী মূল্য সম্পর্কেও সন্দিহান করিয়াছে। আধুনিক দর্শনের 
গতিবাদ ও রবীন্দ্রনাথের কোন কোন কবিতার বিশেষ করিয়| ‘বলাকা’র সঙ্গে 
সাদৃশ্ঠ দেখাইয়া অনেকে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন এবং রবীন্দ্রাথের শ্রেষ্টত্ব কীর্তন 
করিয়াছেন। অতুলচন্দ্রের মন অনেক বেশি সন্ধানী, তাহার অন্তদবষ্টি অনেক 
বেশি সুক্ষ, তাহার জিজ্ঞাস! অনেক বেশি তীক্ষ ও ব্যাপক । তিনি বলিয়াছেন, 
‘যেমন প্রাচীন যুগের অনেক কাব্য আমাদের মনে আর রস জোগায় না, তেমনি 
আমাদের নবীন যুগের অনেক কাব্যও আমাদের যে রস দেয় ভবিষ্যবংশীয়েরা 
ত| থেকে ঠিক সে রস পাবে না।, তাহার মতে, ইহার দৃষ্টান্ত_আগেকার 
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আমলের Divina C০mmedia আর এখনকার আমলের “বলাকা”। এইসব 
কাব্যের মূলে আছে কতকগুলি সঞ্চারী, ব্যভিচারী, সমসাময়িক কালে উদ্ভূত 
অস্থায়ী ভাব। সেই সব ভাব হইতে যে রস পাওয়া যায় তাহা চিরন্তন হইতে 
পারে না। তিনি দ্বিধা না করিয়া মন্তবা করিয়াছেন, ‘এ কথা কি অস্বীকার করা 
চলে যে, মধ্যযুগের খ্রীষ্টান কাবারসিক দান্তের “ডিভাইন কমিডি"তে যে রস 
পেতেন এ যুগের খ্রীষ্টান অশ্বীষ্টান কোনও কাব্যরসিক ঠিক সে রস পান না।” 
এই সকল কাব্যের স্থায়ী ভাবের রসই আমরা পাই, 'সঞ্চারী” ভাবের রস 
তখনকার আমলের পাঠক পাইত, কিন্ত আমর! সেই রম হইতে বঞ্চিত। 

বিশুদ্ধ সৌন্দধ্যবাদ ততটা নৃতন নয়; কিন্তু অতুলচন্দ্ৰ গুপ্তের রচনায় 
ইহার যেরূপ শাণিত, জোরালো, দ্বিধাহীন অভিব্যক্তি পাওয়া যায় সেরূপ 
অভিব্যক্তি যে কোন দেশের সাহিত্যে বা নন্দনতত্বে বিরল । “কাব্য-জিজ্ঞাসা” 
পৃথিবীর যে কোন সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সমালোচনাগ্রন্থের সঙ্গে তুলিত হইতে 
পারে। কাবাকে নীতি বা মঙ্গলের বন্ধন হইতে মুক্ত করিতে যাইয়া 
অতুলচন্দ্ৰ যে সকল যুক্তি দিয়াছেন তাহা তিনি একটি উপমার সাহায্যে 
প্রতাক্ষ করিতে চাহিয়াছেন £ ‘কাব্যের রসকে তারা [প্রাচীন আলংকারিকেরা] 
২সার-বিষরুক্ষের অমুতফল বলেই জানতেন ।--..একথা কি অস্বীকার করা 
যায় যে, গাছের ফলের কাজ তার মূলকে পরিপুষ্ট করা নয়।"....*নিতান্ত 
বুদ্ধিবিপর্যা না ঘটলে, মূলের কাজে ফলের কতটা সহায়তা, তা 
দিয়ে তার দাম যাচাইয়ের কথা কেউ ভাবে না। সেই ফলই কেবল 
গাছের পুষ্টি সাধন করে, যা মুকুলেই বারে যায়।” সত্য প্রতিপাদন সম্পর্কেও 
একই যুক্তি প্রযোজ্য, কারণ মানুষ যাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করে তাহাই 
নীতি হিসাবে প্রচার করে। অতুলচন্ত্র যে মত ব্যক্ত করিয়াছেন তাহার 
বিচার বর্তমান পরিচ্ছেদে ও অন্তর করা হইয়াছে । এইখানে শুধু তাহার 
দেওয়া উপমার আলোচন! করা যাইতে পারে, কারণ উপমা যুক্তিকে 
প্রতাক্ষও করে আবার যুক্তির মধ্যে কোথায় ফাক আছে সেই দিকেও 
দৃষ্টি আকর্ধণ করে। অতুলচন্দ্র একবার নীতিকে বলিয়াছেন রসবৃক্ষের 
মূল, ফল নয়, আবার বলিয়াছেন সত্য রসের উপাদান। বলা বাহুল্য, 
মূল ও উপাদান এক বস্তু নয় আর মূল ফলের লক্ষ্যও নয়। যে অভিনব 
গুপ্তের রসতত্ব তিনি ব্যাখ্যা করিতেছেন, তিনিও উপাদানঘটিত উপমা 
ব্যবহার করিয়াছেন, কিন্ত এই উপমা অন্ফলনিরপেক্ষত্ববাদ সমর্থন করে 


হর লা সমালোচন। পরিচয় 


কিনা সন্দেহ । অভিনব বলিয়াছেন, রস পানক রসের ন্যায়, বহু উপাদানের 
মিশ্রণ। পানকরস যিনি ঠিকমত আব্বার করিতে পারেন তিনি সমগ্র 
পানীয়ের আস্বাদ পান আবার গুড়মরিচাদি উপাদানেরও আম্বাদ পান। 
এই জটিল ও মিশ্র আম্বাদই রসান্াদ_ইহার মধ্যে ছন্দের ঝংকার ও 
পদলালিত্যের, লৌকিক ইতিহাস ও শাস্ত্রাদির, আন্বাদ আছে -এবং ইহারা 
যে অ-লৌকিক রগে বিলীন হুইয়া গিয়াছে তাহারও আস্বাদন আছে। 
অতুলচন্দ্ স্থারী ভাব ও সঞ্চারী ভাবের যে পার্থক্য করিয়াছেন তাহ। তাহার 
চিন্তার মৌলিকতার পরিচয় দেয় । কিন্তু সেইথানেও ছুই একটি প্রশ্ন জাগে । 
সধশরী ভাবের আন্বাদ ও স্থারী ভাবের আস্বাদ_ইহাদিগকে কি পুথক্‌ করিয়া 
দেখা বার? টি. এম্‌. এলিয়ট প্রভৃতি আধুনিক দান্তে-ভক্তদের রচন। পড়িলে 
মনে হয় না যে দান্তের কাব্যে তাহারা শুৰু স্থামী ভাবের আস্বাদ পাইতেছেন, 
সঞ্চারী ভাবের আম্বাদ পাইতেছেন না, ব। মধ্যযুগীয় ক্রীষ্টান পাঠক ই'হাদের 
অপেক্ষ। নিবিড়তর আনন্দ পাইতেন। 

'অভিনবপ্ুপ্ত-অতুলচন্্র গুপ্তের বাঞনাবাদ ব। ক্রোচের 650595100 বা 
অভিব্যক্তিবাদ সপন্ধে আরও ছুই একটি সন্দেহ উত্থাপন কর! যাইতে 
পারে। প্রথমতঃ, এক কাব্য হইতে আর এক কাবোর তারতম্য করিব 
কি উপায়ে? আনন্দবর্ধন গুণীভূতব্যদ্যকাব্য, চিত্রকাব্য প্রভৃতির সঙ্গে সার্থক 
কাব্যের পার্থক্য বিশদভাবে বর্ণন| করিয়াছেন, ব্যন্দোরও অসংখ্য শ্রেণীবিভাগ 
করিয়াছেন, কিন্তু দুইটি ব্যগ্গোর মধ্যে তারতম্য করিতে পারেন নাই । 
ক্রোচেও অঙ্গরূপ সমস্ায় পড়িয়াছেন। তাহার মত অন্ুনরণ করিলেও 
দেখা যায় যে, কাব্য ও অ-কাব্যের মধ্যে পার্থক্য কর! সহজ, কিন্তু দুইটি 
কাব্যখণ্ড ব| দুইটি 230517০-এর ভেদরেখ। টান| যায় না। সেইজন্য তিনি 
পরিমাণগত ব। সংখ্যাগত বিচারের মানদণ্ড স্থাপন করিতে চাহিয়াছেন 
এই ভাবে £বড় কবিতায় intuition বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রসারিত হইয়া থাকে 
অথবা অধিকনংখাক 1005169 সন্নিবেশিত হয়। বৃহত্তর ক্ষেত্রকে বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা যাইবে, ইহার মধ্য বুদ্ধিগাহ চিন্তা, নীতিকথ, বাস্তবজীবনের 
মূল্যবোধ প্রভৃতির চোরাই চালান হইয়াছে। আর যদি 16410 অথবা 
ব্যত্যের সংখ্যা গণন| করিয়াই বিচার করিতে হয় তাহা হইলে কোন 
কাব্যের সামগ্রিক রূপ উপলব্ধি কর! যাইবে লা। এইখানে ধ্বনিবাদ ও 
অলংকারবাদের সমান অন্বিধা। এই সকল মতের পরিপ্রেক্ষিতে বিচ্ছিন্ন 
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শ্লোকের বিশ্লেষণ যত সহজ গোটা কাবোর বৃহত্তর ক্ষেত্রের পরিমাপ তত 
সহজ হয় না। এই জন্যই ক্রোচের সমালোচনা অনেক সময়ই ক্যাটালগের 
মত শোনায় আর যেখানে তিনি বৃহত্তর ক্ষেত্রকে সমগ্রভাবে দেখিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন সেইখানে তাহার মতও আংশিকভাবে রূপান্তরিত হইয়াছে । 
অতুলচন্দ্ৰ বিচারের প্রশ্নকে এড়াইতে চেষ্টা করিয়াছেন অন্তভাবে। 
আমর! বলিয়া থাকি যে, সমালোচকের কাজ তিনি যে রস উপলব্ধি করিয়াছেন 
তাহা অন্য পাঠকের মধ্যে সংক্রামিত কর!। ইহার জন্য ব্যাখ্যা, বিশ্লেষণ 
ও বিচারের প্রয়োজন | খুব সংক্ষিপ্তভাবে বলিতে গেলে বলিতে হয়, 
বিচার করা হইল সমালোৌচকের কি ভাল লাগিয়াছে না লাগিয়াছে তাহা! 
বলা। কিন্তু সেই মতের সমর্থনে ব্যাখ্যা, বিশ্লেষণ ও তুলনার প্রয়োজন ; 
তাহ| না হইলে ভালমন্দ বলার. কেন সার্থকতা থাকে না। ব্যাখ্যা হইল 
কাবোর মধ্যে যাহা আছে বলিয়া আমি মনে করি তাহার বিবরণ। 
অতুলচন্দ্রের মতে এই চেষ্টা ভ্রান্ত ও হাস্তকর। এইভাবে অগ্রসর হইতে হইলে 
কৰি যাহ! স্থন্দরভাবে- বলিয়াছেন সমালোচক তাহাকেই আটপৌরে ভাবে 
বলিবেন, কারণ সমালোচক কবি নহেন। এই জন্য অতুলচন্দ্র সমালোচনাঁকে 
প্রায় অধ্বীকার করিতেই চাহিয়াছেন। তিনি ব্যাখ্যাসমৃদ্ধ সমালোচনার নাম 
দিয়াছেন constructive criticism বা গঠনমূলক সমালোচনা । তাহার 
মতে, “কাব্যের তত্বববিশ্লেষণ রসজ্ঞের বুদ্ধির ব্যাপার । কাব্যের রস, দরকার 
হ’লে পাতল! করে, পাঠককে গিলিয়ে দেওয়া তার উদ্দেশ্য ছিল 
না কাবোর রস-আস্বাদন লোকে কাব্য পড়েই করবে।” সঙ্গে 
সঙ্গে বোধ হয় তাহার রবীন্দ্রনাথের ‘প্রাচীন সাহিত্য’ প্রভৃতির কথা মনে 
পড়িয়া গিয়াছিল। তাই তিনি যোগ করিলেন, সমালোচনার করিত 
কাবোর রস মনে সঞ্চার করতে পারে যদি সমালোচক হন একাধারে সমালোচক 
ও কৰি। এ যোগ দুৰ্লভ ৷ আলংকারিকেরা জানতেন, তারা -কাব্যতত্ববিৎ 


সহৃদয় মাত্র ৷’ 

উপরি-উদ্ধৃত মন্তব্য ব্যবহারজীবের তর্ক, কাব্যরসিকের যুক্তি নয়। 
প্রথমতঃ, অভিনবগ্তপ্ত সহৃদয়কে কাব্যতত্ববিৎ মাত্র বলেন নাই ৷ তাহার 
মত পুনরায় উদ্ধত করা যাইতে পারে £ 'কাব্যান্ধশীলনের অভ্যাসবশতঃ 
সবদয়মূকুর অতিশয় স্বচ্ছ হওয়ায় যাহারা বর্ণনীয় বিভাবাদি বিষয়ের সঙ্গে 
একাত্মতা বা তন্ময়তা লাভ করিতে পারেন তীহারাই সহৃদয়" ইহারা শুধু 


২৭৮ ২লা সমালোচনা পরিচয় 


কাব্যতত্ববিৎ নহেন; এমন কি ইহারা কাব্যতত্বান্সন্ধানবিষয়ে উদাশীনও 
হইতে পারেন। তাহাদের হৃদয়মুকুরে কাব্যের যে ছবি প্রতিফলিত হইয়াছে, 
তাহারা নেই ছবিই অপেক্ষাকৃত অনচ্ছ হৃদয়ে সঞ্চারিত করিতে চাহেন। 
রবীন্দ্রনাথের “মেঘদূত” ব| ‘কাব্যের উপেক্ষা? প্রবন্ধ কবিসমালোচকের 
সমালোচন।; ব্র্যাড্‌লির শেক্সপীয়রসন্ন্ীয প্রবন্ধ সমালোচকের সমালোচনা । 
উভয়েরই সার্থকতা আছে এবং ইহাও মাঁনিতে হইবে ব্র্যাডলির রচন। 
পড়িয়া শেক্পপীয়রকে বুঝিতে যে সাহায্য পাওয়া যায় রবীন্দ্রনাথের গ্রবন্ধগুলি 
পড়িয়া কালিদাসকে বুঝিতে ততটা সাহাবা হয় না। ইহার কারণ ত্রাডূলি 
‘কবিত্ব’ করেন নাই, শেক্সপীয়রের কাব্য পড়িয়া যে রস আস্বাদন করিয়াছেন 
তাহারই ব্যাখ্য। ও বিশ্লেষণ করিতে চাহিয়াছেন; মলিনাথের মতে যাহা 
‘অনপেক্ষিত’ ও ‘অমূল’ সেইরূপ কিছু বলেন নাই। 


অতুলচন্দ্ৰ নিজেও সেই চেষ্টা করিয়াছেন এবং তাহার সেই চেষ্টার বিশ্লেষণ 


করিলে এই জাতীয় বিচারের দোষগুণ বুঝ। বাইবে ৷ এখানে দুইটি আলোচন। 
দৃষ্টান্ত হিসাবে উপস্থাপিত করা যাইতে গারে। 'রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত-সাহিত্য’ 
শীর্ষক প্রবন্ধে কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার সাদৃশ্য লইর। আলোচনা 
করিতে যাই তিনি প্রথমতঃ তিনটি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়াছেন £ 
শখসপ্পদের নিটোল পরিপূর্ণতা, ধ্বনি-সামন্রন্ত এবং প্রকৃতির সঙ্গে নিবিড় 
ংযোগ। এই বিষয়ে তাহার মত স্পষ্ট ও উজ্জল অভিব্যক্তি পাইয়াছে, কিন্ত 
তৃতীয় গুণের ব্যাখ্যানেই এই শ্রেণীই সমালোচনার অপূর্ণতা ধর পড়িয়াছে। 
তিনি বলিয়াছেন যে, কালিদাদের ও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রকৃতির যোগ রসের 
যোগ, তদ্বের যোগ নয়। “রসের যোগ’ ব্যাপারটি তিনি বিশ্লেষণ করেন নাই ; 
যে ভাবের উচ্ছাসকে তিনিই কাবা বলিয়া স্বীকার করেন নাই, ইহার সঙ্গে 
তাহার পার্থকা কোথায়? ওয়ার্ডসওয়ার্থের নিসর্গ কবিত] তাহার কাছে 
অপেক্ষারুত নিকুষ্ট মনে হইয়াছে, কারণ সেখানকার যোগ তত্বের যোগ, সেখানে 
ভাবৈকরপত্ব নাই। কিন্তু তত্ব কি অন্থস্থৃতি হইতে পৃথক, আমি বুদ্ধি দিয়] 
যাহাকে গ্রহণ করি অনুভূতি দিয়া কি তাহাকে অন্রঞ্চিত করি না? সেই 
যে ভাবৈকরদত্, তত্রের প্রেরণায় তাহা কি অধিকতর প্রগাঢ় হইবে না? 

ওয়ার্ডওয়ার্থের কয়েকটি ছত্র এখানে উদ্ধৃত করা যাইতে পারে £ 

And I have felt 
A presence that disturbs me with the joy 


রসতত্ব : কুষ্চন্দ্র ভট্টাচাধ্য ও অতুলচন্্র গুপ্ত ২৭৯ 
Of elevated thoughts ; a sense sublime 
Of something far more deeply interfused, 
Whose dwelling is the light of setting suns, 
And the round ocean and the living air, 
And the blue sky, and in the mind of man : 
A motion and a spirit, that impels 
All thinking things, all objects of all thought, 
And rolls through all things. 
তত্ববিরোধী সংস্কারে অন্ধ ‘ন! হইলে স্বীকার করিতে হইবে এখানে 
প্রকৃতির সঙ্গে নিবিডতম সংযোগের পরিচয় আছে এবং তত্বের অন্গপ্রবেশে 
‘ভাবৈকরসত্ব’ গভীরতা লাভ করিয়াছে। : 
অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত আরও দাবি করিয়াছেন যে, সংস্কৃত সাহিত্যের অন্ততর 
লক্ষণ আভিজাতোর সংযম এবং এই সংযম রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও প্রতিফলিত 
হইয়াছে । এই মত বিনা দ্বিধায় গ্রহণ করা যায় না। “চিত্রাঙ্গদা” প্রভৃতি 
কবিতার গৌরব ভাবের উশ্বধা, ভাবের সংযম নয়। রবীন্দ্রনাথ নিজেই নিজের 
কবিতার পরিবর্তন করিবার সময় সংক্গেপণের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দিয়াছেন | 
ইংরেজি গীতাঞ্জলির কবিতাগুলির সন্দে মূল বাংলা কবিতার তুলনা করিলেই 
দেখা যাইবে যে, অনুবাদে রবীন্দ্রনাথ অনেক বেশি সংযত হইয়াছেন; অন্যান্য 
ইংরেজি অন্ুবাদদ্রন্থ সম্বন্ধেও এই কথ! বলা যাইতে পারে । কেহ কেহ মনে 
করেন যে, অন্ততঃ ভাষাসংঘমের দিক্‌ হইতে ইংরেজি গীতাঞ্জলির কবিতা৷ মূল 
বাংল। কবিত। হইতে শ্রেষ্ঠ। “রাজা ও রাণী” ‘King and Queen’, 'তপতী, 
__ এই তিনটি নাটকের বিষয়বস্তু এক ; মনে হয় রবীন্দ্রনাথ যেন উত্তরোত্তর 
প্রকাশের সংযম আয়ত্ত করিতে চাহিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের অনেক শ্রেষ্ট 
কবিতা__র্গ হইতে বিদায়’, ‘এবার ফিরাও মোরে? “মানস-ুন্দরী 
'শাহজাহান*__ভাব ও ভাষার উচ্ছাসের পরিচয় দেয়, ভাঁযাসংযমের নয়। 
উর্বশী" কবিতায় সংযমের স্বাক্ষর স্পষ্টতর ; তবু প্রথম “চরনিকা'র সম্পাদকের 
এই কবিতা নির্বাচন করিবার সময় শেষের স্তবকটি বাদ দিয়াছিলেন। পাঠক 
সম্প্রদায় এই অঙ্গচ্ছেদ মানিয়া লইয়াছে। 
অতুলচন্দ্ের আর একটি সমালোচনার এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে 
‘জাগরী’ উপন্যাসের বিচার। (দেশ-৩০শে চৈত্র ১৩৫৮) এই 


ইন বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


নমালোচনাটিতে প্রাচীন সমালোচক নবীন উপন্তাসিককে অভিনন্দন 
জানাইয়াছেন। ইহা সমালোচকের বিদগ্ধ মননশীলতা ও ব্যাপক সংবেদন- 
শক্তির পরিচয় দেয়। রসের অলৌকিকত্বে বিশ্বাসী সমালোচকের রচনা 
হিসাবেও ইহা উল্লেখযোগ্য । “জাগরী” উপন্থাসের ঘটনা সমসাময়িক কালের 
ঘটনা । লেখকের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ইহার উপাদান; ইহার পটভূমিক। 
অধুনাতন কালের এক চাঞ্চল্যকর অভিযান। অতুলগন্্র দেখাইয়াছেন যে, 
গ্রন্থকার এখানে নরনারীর অঙ্ুভূতি ও চরিত্রের স্বস্মাতিস্ুন্ম বৈশিষ্টা বূপায়িত 
করিয়াছেন, পটভূমিকার চমকে মোহাবিষ্ট হয়েন 


নাই। এই নিরপেক্ষতা, 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে এই মানসিক দূরত্ব এই উপন্যাসটিকে রসোততীর্ণ 
করিয়াছে । 


এই অনাসক্ত দৃষ্টির জন্যই গ্রন্থকার ছোট-বড় চরিত্র 


গুলিকে আপন বৈশিষ্ট্য 
উজ্জল করিয়| তুলিতে পারিরাছেন। প্রত্যেকগুলি চরিত্র কোন না কোন 


একটি শ্রেণীর অন্তর্গত; কিন্ত উপন্তাসিকের দৃষ্টি তাহাদের শ্রেণীগত পরিচষের 
অন্তরালে ব্যক্তিগত পরিচয়কে খুজিয়া বাহির করিয়াছে। উপন্যাসের পরিসর 


ছোট; কিন্তু এখানে বহু চরিত্র ভিড় করিয়াছে। আশ্চর্যের বিষয় 


এই যে, প্রত্যেক চরিত্রই নিজের অনুভূতি ও ব্যবহারের স্বাতন্ত্য বজায় 
রাখিয়াছে। ইহাকেই বলা যাইতে পারে বিভাব, অঙ্থভাব এবং ব্যভিচারী 
ভাবের সংযোগে রসের নিপত্তি। সহুনচন্্র ভরতের সুত্র উদ্ধত করেন নাই, 
কিন্তু অভিনবগুপ্চের অনুরূপ ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন। তাহার সমালোচনা 
প্রাচীনরসতত্বান্ুদরণকারী সাহিত্যবিচারের আধুনিকতা প্রমাণ করে । 


সঙ্গে সঙ্গে এই মতবাদের সংকীর্ণতার নিদর্শনও এই সমালোচনায় পাওয়া 
খায়। সমালোচক বলিয়াছেন, 'কাহিনীটি বলা হয়েছে চার অধ্যায়ে এই 
চারজনের সেই রাত্রের মুখের কথায়। 
শুধু বলার কৌশল বলিয়া থামিয়া গেলে চলিবে ন|। 
দিরা চারটি আইডিয়ার সংঘাত ফুটিয়া উিয়াছে। তিন 
জীবনদর্শনে বিশ্বাসী ও সেই দর্শনের দ্বারা অন্ধ 
আইডিরার অংঘর্ধই উক্তিকে বৈচিত্র্য ও বিচ্ছিত্তি 


এই চারটি বক্তার মধ্য 
জন বক্তা বিশেষ বিশেষ 
প্রাণিত কক্ধী। ইহাদের 


দান করিয়াছে । অতুলচন্দ্ 
এই দিকে যান নাই। তিনি শুধু বলিয়াছেন, “বিলুর মুখে পুর্ণিয়া অঞ্চলের 
আগষ্ট আন্দোলন উন্মাদনায়, পাইসে, ভয়ে, মুক্তির উল্লাসে, নিক্ষলতার নৈরাশ্টে, 


ছোটবড় অসঙ্গতিতে__যা মালুষের জীবন-_জল্ছল করছে। জীবনের একটা! 


খুব সহজসাধ্য কৌশল নয়৷? কিন্তু রর 


রসতত্ £ কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ও অতুলচন্্র গুপ্ত ২৮১ 


কোণ থেকে যেন ঢাকৃনা খুলে গেছে ।, কিন্তু জীবন তো শুধু উন্নাদন! ও 
উল্লাস নয়_তত্বকথাও বটে । আগষ্ট আন্দোলনের একটা দিনের ঘটনাকে 
কেন্দ্র করিয়া চার রকমের চিন্তাধারা যে মৃত্তি লাভ করিয়াছে ইহাই ওপন্তাসিকের 
প্রধান কৃতিত্ব । কিন্তু সেই কথা সমালোচক বলেন নাই। এই তত্বভীরুতা 
রসবাদী সমালোচনার অপূর্ণতার সাক্ষ্য দেয়। কাব্যজিজ্ঞাসাকে অতুলচন্দর 
কংকালের বিশ্লেষণের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন; রসপিপান্থ সমালোচক অস্থি বা 
কংকালকে বাদ দিয়া রক্তমাংসের স্বরূপ বিচার করিতে চেষ্টা করেন। জুতরাং 
তাহার আলোচনা খানিকটা! ফিকে হইতে বাধ্য । অবশ্য এই উপমা-_অন্য 
সকল উপমার মতই--একদেশদশী । আমাদের বক্তব্য এই যে, তত্ব বা দর্শন 
বা আইডিয়ার সংঘর্ষের কথা বাদ দিয়! 'জাগরী'র সমালোচনা সম্ভব নয়। - 
অতুলচন্দ্র যে মত গ্রহণ করিয়া সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহার 
আংশিক অপুর্ণতাসত্বেও ইহা মানিতেই হইবে যে, বাংলা সাহিত্যপমালোচনার 
এক দিকে তিনি অপ্রতিদবন্দী। রসের অলৌকিকত্ব, কবির অনাসক্তি, কাব্যের 
সর্বাজনীনত্ব ও অন্যফলনিরপেক্ষত্ব, সর্ববোপরি আধুনিক কালে প্রাচীন 
অলংকারশান্ত্ের গ্রয়োগযোগ্যতা_এই সকল বিষয়ে তাহার দান অতুলনীয় । 
অভিনবগুপ্তের কাল হইতে প্রায় নয়শত বৎসর অতিক্রান্ত হইয়াছে; তাহার 
পরবর্তী সকল লেখকদের মধ্যে কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ও অতুলচন্দ্র গুপ্ত শ্রেষ্ঠত্ব দাবি 
করিতে পারেন। ইহাদের তুলনায়__বিশষ করিয়া কৃষচন্ত্রের তুলনায়_আর 


সবাই পাঠ্যপুস্তক রচয়িত|। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
রবীন্দ্রোত্তর সমালোচনা 
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রবীন্দ্রনাথ যে শুধু বাংলার শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক তাহাই নহে, তিনিই ধাংল! 
সাহিত্যের উপর সর্বাপেক্ষা বেশি প্রভাব বিস্তার করিরাছেন। তাহার স্থ্টির 
উৎকর্মও যেমন প্রাচ্ধ্যও তেমনি; কাজেই কাবা, উপন্যাস, গল্প, প্রবন্ধ সর্বত্রই 
তাহার প্রভাব দেদীপামান। আধুনিক বাংলার সমালোচনাসাহিতোও এই 
গভীর ও ব্যাপক প্রভাবের স্বাক্ষর দেখা যায়। তিনি খুব জোর করিয়া 
বলিয়াছেন যে, কাব্য ও সাহিতোর স্থষ্টি অপ্রয়োজনীয়তায়, ব্যবহারিক জীবনের 
বন্ধন হইতে মুক্তিতে । এই অগ্রয়োজনীয়তাৰাদকেই দাৰ্শনিক ভিত্তি ও যুক্তি. 


সঙ্গে সঙ্গে তিনি রবীন্দ্রনাথের: 
অপ্রয়োজনীয়তাবাদকেও প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 


রিতেন যাহ। মানুষে মান্গষে সংযোগ 
যুক্তি দেয় তাহাই মানুষের মঙ্গল 


ষ্টিদ্দির সঙ্গে তাহার দৃষ্টিভঙ্গির 
প্রত পার্থক্য । বন্ধিমচন্দ্ৰ নীতিপিক্ষাকে সাহিত্য-স্ষ্টির গৌণ উদ্দেশ্য বলিয়া 


নির্দেশ দিয়াছিলেন, কিন্তু যে সৌনৰ্য্য সাহিত্যের প্রধান লক্ষ্য, তাহাও তাহার 
মতে আদর্শ চরিত্রচিত্রণে প্রকাশিত হয়। এই আদৰ্শ নৈতিক আদর্শ, স্থৃতরীং 
নীতিকথ| সাহিত্যের মধ্যে ওতপ্রোতভাবে বিরাজ করে। রবীন্দ্রনাথ কোন 
আদর্শকে প্রত্যক্ষ করা বা কোন নীতিকথাকে রূপ দেওয়া সাহিত্যের কর্তব্য , 


বলিয়া মনে করিতেন না। মাহষের ব্যক্তিস্বরূপের বিশুদ্ধ প্রকাশই তাহার মতে 


সাহিতোর কাজ। তিনি বলিয়াছেন, প্রকাশের বাই সাহিতোর এশ্বর্যা । এই 


প্রকাশের আকাজ্জা প্রচলিত নীতির নিয়ম মানির! চলে নাই বলিরাই কালী প্রসন্ন 
কাব্যবিশারদ, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রভৃতি তাহার কাব্যের বিরুদ্ধে দুর্নীতি ও 
অশ্লীলতার অভিযোগ আনিরাছিলেন। পরবর্তীকালে নবীন সাহিত্যিকের! 


শ 
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বৈজ্ঞানিক কৌতূহলের দ্বারা চালিত হইয়া নিরংকুশ প্রকাশকেই কাব্য বলিয়া 
স্থির করিয়াছিলেন । কিন্ত তাহাদের এই প্রকাশও বিশুদ্ধ নহে, কারণ ইহার মধ্যে 
বস্তুর অধীনত! আছে, ইহা! সম্পূর্ণভাবে মনোজগতের সম্পদ নহে। রিরংসাবৃত্তি 
ও বৃভুক্ষ। মানবের আদিম প্রবৃত্তি, কিন্ত ইহারা দৈহিক কামনার দ্বারা আচ্ছন্ন, 
ব্যবহারিক প্রয়োজনের ছারা সীমিত। মনের ভাব যখন এই শীমা অতিক্রম 
করে__অভিনবগুপ্তের ভাষায়, যখন এই সকল বিদ্ন অপসারণ করিতে পারে 
তখনই তাহ! রসলোকে উত্তীর্ণ হইতে পারে, তখনই বিশুদ্ধ প্রকাশের উশ্বর্যা লাভ 
করিতে পারে । বাস্তবান্ুগামী বা নীতিবাদী পাঠক বলিবেন এই প্রকাশ মায়িক, 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বল! যাইতে পারে, বস্তু চেয়ে সেই মায়! তে! সত্যতর | 

রবীন্দ্রনাথের দ্বারা যে সকল সমালোচক প্রভাবিত হইয়াছেন তীহারা এই 
প্রকাশের এশ্বধ্যকেই প্রাধান্য দিয়াছেন । ইহাই রবীন্দ্-অন্ুসারী সমালোচনার 
প্রধান লক্ষণ। ইহ| এক হিসাবে নীতিবাদী, কারণ ইহা বাস্তবকে পরিশুদ্ধ 
করিয়া তাহার সৌন্দর্য ছানিয়া লইতে চাহিয়াছে। আবার আর এক দিক্‌ 
দিয়া ইহ| নীতিবিরোধী বা নীতিনিরপেঞ্চ, কারণ ইহা ব্যবহারিক জীবনে 
সাহিত্যের উপযোগিতা অস্বীকার করে, ইহ! সাহিত্যের স্বাপ্ারগ্গা করিয়া 
সমাজের স্বাস্থারক্ষা করিতে সচেষ্ট হয় নাই। এই জাতীয় সমালোচনার 
প্রতিনিধি হিপাবে তিন জন লেখকের রচনার বিচার করা যাইতে পারে_- 
প্রিয়নাথ সেন, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও প্রমথ চৌধুরী। ইহারা তিন জনই ছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের অন্তরদ্দ। ইহার। সাহিত্যের মধ্যে প্রধানতঃ প্রকাশের সৌন্দর্য 
খুঁজিয়াছেন এবং তাহাই পাঠকের অঙ্গুভূতিগম্য করিতে চেষ্ট| করিয়াছেন। 
ইহারা নীতিবাদী বা রুচিবাগীশ নহেন। রবীন্দ্রনাথের “চিত্রাঙ্গদা*র বিরুদ্ধে 
অশ্লীলতার অভিযোগ আনিরাছিলেন দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, আর প্রিয়নাথ সেন ও 
প্রমথ চৌধুরী-উভয়েই এই নাট্যকাবোর প্রকাশের সৌন্দর্যে মোহিত 
হইয়াছেন। প্রিয়নাথ সেন আরও একধাপ অগ্রসর হইয়া দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে এই কাব্যে প্রেমের মধুর, পবিত্র এবং পাবক উন্মাদনা ধ্বনিত 
হইয়াছে, কামান্ধ প্রেমিকের ইন্দিয়বিকার বা উপভোগলালসা ব্যক্ত হয় নাই। 
প্রমথ চৌধুরীও দেখাইয়াছেন যে, কৰি কামলোক হইতে রপলোকে 
হইয়াছেন এবং এই উত্তরণই কবিকৃতি। কিন্তু বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও প্রমথ 
চৌধুরী জয়দেবের কবিতাকে স্বীকার করিতে পারেন নাই; এইখানে 
নীতিবাদী বন্ধিমের সঙ্গে তাহার! একমত, কারণ ভয়দেবের কাব্য ইন্দ্িয়পরতা- 
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দৌবদুষ্ট। তাই বলিয়াছি যে, রবীন্দরানুসারী সমালোচনা যুগপৎ নীতিসম্মত 
ও নীতিনিরপেক্ষ। ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায রবীন্দ্রানুসারী সমালোচক 
নহেন: কিন্তু এই যুগের রুচিতে যে বিরোধাভাস ছিল তাহা তাহার রচনায় 
তির্য্যক অভিব্যক্তি পাইয়াছে। ‘চিত্রাহদ’ নীতিসন্মত না নীতিবিরুদ্ধ এই 
বিতর্কের পরিহাস করিবার জন্য তিনি এই কাব্যের কৌতুককর আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্য| লিখিয়াছেন। এইভাবে তিনি এই অর্থহীন বিতর্কের উপর কৌতুক- 
হাস্তের যবনিক! টানিয়া! দিয়াছেন । 

আরও দুই একটি সামান্য লক্ষণের উল্লেখ করা যাইতে পারে। বাংলা 
গণের প্রথম যুগের লেখকগণ বাংলাভাষার মাধ্যমে বিশ্বের জ্ঞানভাণ্ডার উন্মুক্ত 
করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন, কিন্ত ক্রমশ: ‘জাতিবৈর’ বা উগ্র স্বাদেশিকতার 
প্রাবল্যে গদ্ধলেখকেরা বিশ্বের জ্ঞানভাগার অপেক্ষ। স্বদেশের দর্শন-সাহিত্য 
প্রভৃতির প্রতি বেশি মনোযোগী হইয়া পড়িতেছিলেন। পূর্বেই উল্লেখ করা 
হইয়াছে, বঙ্িমচন্দ্র তে! দুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন যে আমরা গীতা ছাড়িয়া 
মিল পড়ি, কুমারসম্তব ছাড়িয়া সুইনবর্ণ পড়ি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে 
প্রবর্তক সেই যুগ কুমারসম্তব ও সইনবর্ণ উ 
উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছে; সাহিত্যকে সাহি 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
করিতে চাহিয়াছেন। 


যুগের 
ভয়ের রসই সমানভাবে 
ত্য বলিয়াই বিচার করিয়াছে! 
‘মৃচ্ছকটিক’কে আর্ধাসভাতার চিত্র হিসাবে প্রচার 

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহাকে শুধু নাটক হিসাবে 
দেখিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের মতে, সাহিত্য-আলোচনার প্রধান স্ত্র-_সহিতত্ব 
ও প্রকাশের সৌন্দধ্য যাহা দেশকাল-অনালিদ্দিত। অন্ত অনেক কারণের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথের প্রভাবও আমাদের সাহিত্যচর্ডাকে বিশ্বাভিমুখী করিয়া 
তোলে। কবিবন্ধু প্রিয়নাথ সেন নান! সাহিত্যের রস উপভোগ করিয়াছেন, 
ফরাসী সাহিত্যে তাহার বিশেষ অহ্রাগ ও অধিকার ছিল। তাহার 


ত্যিকদের সম্পর্কেও প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 


তিনি ফরাসীসাহিত্য সম্পর্কে যে দীর্ঘ 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহা শুধু তাহার রচনার মধ্যেই উল্লেখযোগ্য নর, ইহা 


ফরাসী সাহিত্য সমালোচনায়ও একটি বিশিষ্ট স্থান দাবি করিতে পারে। 
বলেন্দ্রনাথ অবশ্য পুরোপুরি স্বদেশীভাবাপন্ন লেখক । তিনি অধিকাংশ প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন বাঙ্গালী জীবন এবং সংস্কৃত ও বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে । রামেন্দ্রহুন্দর 


রবীন্দ্রোত্তর সমালোচনা 2১৫ 


ত্ৰিবেদী লিখিয়াছেন, ‘বাঙালীর অন্তঃপুরে বাঙালীর গৃহস্থীলীতে, সামাজিক 
প্রথায় ও দৈনন্দিন ক্রিয়াকর্শ্মে যাহ সত্য আছে, যাহ! স্থন্দর আছে, যাহা 
শিব আছে, তাহা সহন| আবিষ্কৃত করিয়। বলেন্দ্রনাথ অন্ধকে দৃষ্টিদানের 
ব্যবস্থা করিয়া গিরাছেন।, ইহা সত্বেও বলেন্দ্রনাথের সাহিত্য বিষয়ক 
প্রবন্ধে যে গুণ সমধিক দৃষ্টি আকর্ষণ করে তাহা তাহার দৃষ্টির প্রসার এবং ইহা 
বিদেশী সাহিত্যের সব্দে ব্যাপক পরিচয়ের ফল। যে মানদণ্ডে তিনি 
সাহিত্যের বিচার করিয়াছেন তাহা ইউরোপীয় সাহিত্যশাস্ত্ের মানদণ্ড । 

যে সকল সমালোচকদের রচনা এখানে বিচার করা হইতেছে তাহাদের 
আর একটি উল্লেখযোগ্য লক্ষণ এই যে, ইচার! কাব্যের রচনারীতি, প্রকরণ- 
বিন্যাস, ভাষা, এক কথায় উহার £০ সম্পর্কে খুব সচেতন । “মনেট- 
পঞ্চাশং”-এন্থের আলোচনায় প্রিয়নাথ সেন বিস্তারিতভাবে সনেটের আঙিক- 
বিচার করিয়াছেন। বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর গীতিকাব্য, মহাকাব্য, উপন্তাস 
প্রভৃতির প্রকরণগত বৈশিষ্ট ও বৈচিত্রের প্রতি অতন্দ্র দৃষ্টি রাখিয়াছেন। 
প্রমথ চৌধুরী কাব্যের আত্ম। অপেক্ষা কাব্যশরীর অর্থাৎ তাহার ভাষার 
বিচার বেশি করিয়া করিয়াছেন । আপাতদৃষ্টিতে এই জাতীয় আলোচনা একটু 
আটপৌরে বলিয়া মনে হইতে পারে কিন্ত সাহিত্যের উপলব্ধি ও বিচারের 
পক্ষে তাহার গঠন-পারিপাট্য ও ভাবা-বৈচিত্র্যের আলোচনা অপরিহাধ্য। 


(২) 


প্রিয়নাথ সেন ছিলেন রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা বছর সাতেকের বড়। ‘প্রিয় 
পুষ্পাঞ্জলি'র ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন যে তিনি ছিলেন বঞ্ষিমের যুগের 
_ব| তাহার অব্যবহিত পরবর্তী যুগের মান্থয। কিন্তু সুক্মভাবে বিচার 
করিলে দেখা যাইবে যে, বাস্তবিকপক্ষে বঙ্কিমের অব্যবহিত পরে রবীন্দ্রনাথ যে 
যুগের স্থচন। করিয়াছেন, তিনি মেই যুগের মানুষ এবং সেই যুগের অরুণোদয়কে 
তিনি যে অভিনন্দন জানাইতে পারিয়াছিলেন ইহাই তাহার প্রধান কৃতিত্ব। 
কাবোর উদেশ্য সম্পর্কে তিনি যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তাহার মধ্যে বন্ধিমের 
একটি মন্তব্য উদ্ধৃত হইলেও সমগ্র প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যেরই পুনরুক্তি। 
তাহার শেষ কথা £ ‘সেই রসসাহিত্যকে_সেই আনন্দের সৃষ্টি বিশাল দেব- 
মন্দিরকে_ সৌন্দর্য্যের অসীম গীঠস্থানকে, কে পাঠশালার সংকীৰ্ণ আয়তনের 


২৮৬ বাংলা সমালোচন৷ পরিচয় 


মধ্যে আবদ্ধ রাখিবে ? কলাবিদ্‌, শৌন্দব্যোপাসক ছ:৫9170-কে তিনি গভীর 
অদ্ধা করিতেন, কিন্ত 31. যে সত্য ও নীতিকে সৌন্দধ্যের উপরে স্থান 
দিয়াছিলেন ইহার জন্য তিনি বিরূপ সমালোচনাও করিয়াছিলেন। অথচ তিনি 
নিজে অজ্জরন-চিত্রাঙ্গদার প্রণয়ের বিশ্লেষণ করিরা ইহাই প্রমাণ করিতে 
চাহিরাছেন যে ইহার মধ্যে নীতিবহিভূর্ত কিছু নাই। কলা ও কল্যাণের 
সমন্বয়চেষ্টাই এই যুগের সাহিত্যজিজ্ঞাসার প্রধান লক্ষণ। 

প্রিয়নাথ সেনের সমালোচনার প্রধান গুণ নৃতন ও অপরিচিত সাহিত্যের 
রসগ্রহণ করার ক্ষমত|। রবীন্দ্রনাথ যখন তরুণ ছিলেন, যখন তাহার উদীয়মান 
প্রতিভা বিরুদ্ধ সমালোচনার দ্বার! লাঞ্ছিত হইতেছিল, তখন যাহার! সেই 
প্রতিভাকে অভিনন্দন জানাইর়াছিলেন প্রিয়নাথ সেন তাহাদের অগ্রণী । 
কৰি নিজে একাধিকবার এই খণ সানন্দে স্বীকার করিয়াছেন। কিন্ত তাহার 
সমালোচনার এঁতিহাসিক মূল্য থাকিলেও স্থায়ী মুল) কম, কারণ তাহার 
বসগ্রহণক্ষমতার অস্থপাতে রসবিচার শক্তি ছিল না। তাহার আলোচনায় 
সুগম বিগ্লেষণশক্তি বা গভীরতার পরিচয় নাই। কাব্যের স্বরূপ ও উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে তিনি যেখানে যাহা৷ বলিয়াছেন তাহা রবীন্দ্রনাথের মতের পুনরুক্তি 
মাত্র; সাহিত্যের প্রকৃত সমস্তার মধ্যে তিনি প্রবেশ করিতে পারেন নাই । 
তাহার 'মানদী'র আলোচনা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । ললিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় সকৌতুকে বলিয়াছেন যে, ‘চিত্রাহ্দা’র গুণ ব্যাখ্যান করিতে 
যাইয়া তিনি প্রায় সমগ্র কাবাখানাকে উদ্ধত করিনা ফেলিয়াছেন অর্থাৎ 
তিনি নিজে বিশেষ কিছু বলিতে পারেন নাই। '্বপ্ন-প্ৰয়াণ’, 'অলীকবাবুণ, 
মোপাসা প্রভৃতির আলোচন| ভাসা-ভাসা এবং সনেট পঞ্চাশত্-গ্রন্থের 
তিনি যে বিশ্লেবণ করিয়াছেন তন্মধ্যে বিচারশক্তি অপেক্ষা সপ্রশংস আবেগের 
পরিচয় বেশি | 

বলেন্্রনাথ ঠাকুরের প্রতিভা সম্পূর্ণরূপে উদ্ভাসিত হইবার পূর্বেই তিনি 
লোকান্তরিত হইয়াছিলেন। তাহার সাহিত্য-আলোচনায়ও প্রগাঢ়তার 
অভাব পরিলক্ষিত হয়। তবু তাহার মধ্যে মৌলিকতার ইন্দিতও দেখিতে 
পাওয়া যায়। তিনি কাব্য ও চিত্রকলার সমবাদার ছিলেন, তাহার একমাত্র 
গ্রন্থের নাম-চিত্র ও কাব্য" _তীহার কাবধাসমালোচনা-পদ্ধতির বৈশিষ্ট্য 
স্থচিত করে। অর্থাৎ তিনি কাব্যের মধ্যেও বর্ণনা ও চিত্রের সৌন্দধ্যই 
খুঁজিতেন। তিনি কালিদাসের কবিতার মধ্যে নানা খগুচিত্রের সমাবেশ 


রবীন্দ্রোততর সমালোচনা! হু 


“দেখিতে পাইয়াছেন? ভবভূতির উত্তরচরিতকেও সেই মানদণ্ডে বিচার করিতে 
চাহিয়াছেন। এই কারণে তিনি উত্তরচরিত কাব্যে নাটকোচিত গুণাগুণের 
বিচার করিতে পারেন নাই । কাঁলিদাসের কাবোরও শুধু চিত্র সৌন্দধ্যেরই 
বিবরণ দিতে পারিয়াছেন তাহার গভীরতর তাত্পধ্যের মধ্য প্রবেশ করিতে 
পারেন নাই। কিন্ত এই ক্ষমতা যে তাহার একেবারে ছিল ন! এমন কথা বলা 
যায় ন| | মুকুন্দরামের কবিতা বর্ণনাসমৃদ্ধ। সুতরাং এই কবিতা স্বভাবতঃই 
বলেন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে এবং তিনি ইহার বর্ণনাসমৃদ্ধির পঞ্চিয়ও 
দিয়াছেন। কিন্ত তিনি ইহাও স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়াছেন যে, মুকুন্দরাম শ্রেষ্ট 
কবি নহেন এবং শেষ্ঠতার অভাবের কারণও নির্দেশ করিয়াছেন। কবিতার 
আদল এশ্বধ্য প্রাণের এশ্বর্যা । কাব্য অলংকূত বাক্য ; চিত্রকলার মত কাব্যও 
ছবি আকে । তাহা হইলেও সেই ছবিই শ্রেষ্ঠ শিল্পের মধ্যাদা দাবি করিতে 
পারে যেখানে বর্ণনার অন্তরালে প্রাণের স্পন্দন অনুভূত হয়। এই স্পন্দন মুকুন্দ- 
রামের কাবো তেমন পাওয়া যায় না বলিয়াই সেই কাব্য বর্ণনামাত্র, শিল্প- 
সুষমামণ্ডিত চিত্র নহে । প্রাণের প্রধান লক্ষণ স্বতঃক্ফূর্ত লীলা ও স্বাভাবিকতা। 
সেইজন্য বলেন্দ্রনীথ অলংকারবহুল কবিতা অপেক্ষা সহজ স্বাভাবিক কাব্য বেশি 
পছন্দ করিতেন এবং চণ্ডীদাদ্‌কে বিদ্ভাপতি অপেক্ষা শ্রেষ্ট মনে করিতেন। 
বিগ্কাপতির কাব্য কৃত্রিম, চণ্ডীদাসের কাব্য স্বাভাবিক। তাহার এই মতে 
অবশ্য খুব একটা মৌলিকতানাই। এইখানে তিনি রবীন্্রনাথেরই অন্বর্তন 
করিয়াছেন । 

বলেন্দ্রনাথের সমালোচনার আর একটি উল্লেখযোগ্য লক্ষণ কাব্যের 
সামগ্রিকতার প্রতি দৃষ্টি। ইহা ইউরোপীয় সমালোচনার প্রভাবের ফল। 
কালিদাস প্রভৃতির কাব্যে যে নিসর্গ সৌন্দর্যের চিত্র আছে তিনি তাহার 
প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্ত তিনি ইহাও লক্ষ্য করিয়াছেন যে প্রাচ্য 
সাহিত্যে স্বভাবের খণ্ড সৌন্দর্য্যের চিত্র থাকিলেও প্রকৃতির সামগ্রিক সত্তার 
স্পন্দন তেমন পাওয়া যায় না। (‘কাব্যে প্রকৃতি” ) এই সামগ্রিকতা বোধই 
বলেন্দ্রনাথকে গীতিকাবা, নাটক প্রভৃতি সাহিত্যিক প্রকরণের বিশ্লেষণে পরবদ্ধ 


করিয়াছিল এবং এইখানেই তাহার সমালোচনার বৈশিষ্ট্য । পূর্বেই বলিয়াছি 


অনেক সমালোচক এই প্রকরণগত আলোচনায় বিশ্বাস করেন না; ইহা সত্যও 


বটে যে, প্রকরণগত আলোচনাকে প্রাধান্য দিলে প্রত্যেক কাব্যের নিজস্ব 
সৌনদ্যা-_যেখানে ইহা মৌলিক-_ভীলভাবে প্রতিভাত হইবে না। কিন্ত 


২৮৮ বাংলা সমালোচন। পরিচয় 


সাহিত্যের জগতে যথেষ্ট স্বাধীনতা থাকিলেও সাহিত্য স্থসংহৃতও বটে স্থশৃঙ্খল ও 
বটে এবং প্রকরণগত আলোচনার মারকতে আলোচ্য কাব্যের সামগ্রিক রূপের, 
একটি ব্যাপক পরিমগুলে ইহার বিশিষ্ট স্থানের, সন্ধান পাওয়া যাইবে । কোন 
কাব্যকে সমগ্রভাবে দেখিতে গেলেই তাহার সঙ্গে সেই জাতীয় অন্ত কাব্যের 
সাদৃশ্য ও বৈলক্ষণ্য চোখে পড়িবে। তাহার উপর ভিত্তি করিয়াই সাহিত্যের 
শ্রেণীবিভাগ কর। যাইতে পারে এবং সেই শ্রেণীবিভাগ সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য 
উপলদ্ধি করিতে সাহায্য করিবে। বলেন্দ্রনাথের দেওয়া একটি দৃষ্ান্তের 
দ্বারা কথাটাকে স্পষ্ট করা৷ বাইতে পারে । কালিদাসের খতুসংহারে প্ররুতির 
বর্ণনা আছে এবং প্রকৃতির বর্ণনা “কুন্তলার শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ। অন্তান্ত বৈষম্যের 
কথা বাদ দিলেও ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে, খতুসংহার খগ্ডকাব্য, শকুন্তলা 
নাটক । সুতরাং প্রকৃতির বর্ণন। দুইটি কাব্যে দুই রকমের হইবে । এই প্রসঙ্গের 
অন্ত আর একট। দিক্‌ আছে। লেখকের প্রতিভাই কাব্য-স্থষ্টির নিমিত্তকারণ, 
কিন্তু যে উপাদানের মধ্যে লেখকের প্রতিভ| নিয়োজিত হয় তাহারও 
উপযোগিতা প্রতিভাকে অংশতঃ নিয্নপ্িত করে, যেমন শ্ররাধার কাহিনীতে 
ভাবের আতিশয্য আছে, কিন্তু ঘটনার প্রাচুধ্য নাই। সেই জন্য এই কাহিনী 
গীতিকাব্যের পক্ষে সমধিক উপযোগী ; উপন্াসে__ব। নাটকে-_এই ঘটনা- 
বিরল জীবনচরিত সহজ অভিব্যক্তি পাইত ন|। এই সমস্ত তাত্পর্যামর ইঙ্গিতই 
বলেন্দ্রনাথের সমালোচনার শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌। দুঃখের বিষয়, এই সুচন| পরিণতি লাভ 
করিবার পূর্বেই তিনি জীবনের তথা সাহিত্যের রঙ্ধমঞ্চ হইতে অপস্থত হয়েন। 


সেইজন্য তাহাকে critic of unfulfilled renown বলা যাইতে পারে। 


n২n 
প্রমথ চৌধুরীর রচনার প্রধান গুণ পরিণত বৈদগ্ধা । 
জয়দেব-সম্পিত প্রবন্ধেও কোন অপরিণতির 
সমালোচনার অন্যতর লক্ষণ বিভিন্ন মনোভাব 
তিনি আমাদের সাহিত্যে ক্যাসিকাল সমালোচনারীতির ৫ 


তাহার প্রথম রচনা 
লক্ষণ নাই। তাহার 


সাহিত্যের অগ্রণী । ফরাসী সাহিত্য শুধু ক্লাসিকাল নর, রিয়ালিষ্টিক ও 
এবং সেই কারণেও প্রমথ চৌধুরী ফরাসী সাহিত্যের প্রতি অন্নরক্ত ৷ 
রিয়ালিঃ সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ ইহা বস্তুর বর্শা দেয়। বস্তু ইন্দিমগ্রাহ৷ ; 
প্রত্যক্ষ ইন্দিয়জ জ্ঞানের মারফতেই আমর! বস্তুকে জানি এবং এই জ্ঞানই 


রবীন্দ্রোত্তর সমালোচনা ২৮৪ 


কাব্যের ভিত্তি। অবশ্য ইহা মানিতে হইবে যে, শুধু প্রত্যক্ষ, বস্তুনিষ্ঠ জ্ঞান 
থাকিলেই কাব্য হয় না; কিন্তু অপর দিকে ইহাও মানিতে হইবে যে, যে 
কল্পনা বস্তজ্ঞানকে পরিহার করিয়৷ চলে তাহা রসোত্তীর্ণ হইতে পারে না। 
সত্য মাত্রই সুন্দর নয়, কিন্ধ সুন্দরের ভিত্তি সত্য । গরু তৃণ খায়’ এই বর্ণনা 
সত্য হইলেও কাবা নয়। কিন্ত ‘গোরুরা ফুলে ফুলে মধুপান করিতেছে’ 
এইরূপ বলিলে কি বন্তজ্ঞান কি রসজ্ঞান কোনোরূপ জ্ঞানের পরিচয় দেওয়া 
যায় না। (প্রবন্ধসংগ্রহ--১ম খণ্ড, পূঃ ৩০) কৰি শুধু যে নিসর্গ জগৎই স্পষ্ট করিয়া! 
দেখিবেন তাহা নহে, তাহার অনুভূতি ও কল্পনার সঙ্গে দেশের মাটির যোগ 
অক্ষু্র রাখিতে হইবে। নচেৎ কবির স্বষ্টি শুকাইয়া যাইবে বা পরগাছা 
হইবে। ‘এই কারণেই মেঘনাদ-বধ পরগাছার ফুল৷: খাটি স্বদেশি বলে 
অন্নদামঙ্গল স্বপন প্রাণ হলেও কাব্য ; এবং কোনো দেশেরই নয় বলে বৃত্রসংহার 
মহাপ্রাণ হলেও মহান্‌ নয়।' (পৃঃ ৩৮) 

প্রমথ চৌধুরী তাহার মতকে দার্শনিক ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চাহিয়াছেন। বিজ্ঞান প্রত্যক্ষ জ্ঞানের উপর নির্ভরশীল, কিন্ত তাহার 
অতিরিক্তও। সাহিত্যে প্রত্যক্ষ জ্ঞানই একমাত্র জ্ঞান; প্রত্যক্ষ সত্য ছাড়! 
সাহিত্যে অন্ত কোন সত্য নাই। প্রত্যক্ষ জ্ঞানের সাহায্যেই স্ুষ্টির রহস্তের 
মধ্যে প্রবেশ করা যায়, বৈজ্ঞানিক যুক্তিতে নয়। (পৃঃ ৫২-৫৫) সৃষ্টির 
এই যে রহস্ত__যাহা কাব্যের 'বিষয়__তাহা অনুভূতিসাপেক্ষ নয়। (পৃঃ ১০৫) 
একটি সুপরিচিত দৃষ্টান্তের সাহায্যে প্রমথ চৌধুরী প্রত্যক্ষ জ্ঞান, অনুভূতি ও 
স্থট্টি রহস্টে অনুপ্রবেশের সংযোগ দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
শা বাসামিদং সৰ্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ একথা তীরই কাছে সত্য, 
বার কাছে এটি প্রত্যক্ষ সত্য । কেননা, কোনোরূপ আকের সাহায্যে কিংবা 
মাপের সাহায্যে ও-সত্য পাওয়া যায় না। একত্র জ্ঞান অনুভূতিসাপেক্ষ ৷? 
(পৃঃ ৫৪) এই যুক্তি গ্রাহথ না হইতে পারে, কারণ মিষ্টিক অশ্ুভূতি ও প্রত্যক্ষ 
অ্ভূতি ব| জ্ঞান এক জিনিষ নয়। কিন্তু ইহা প্রমথ চৌধুরীর মনের তথা 


সমালোচনার পরিচয় দেয় 
অনুভূতি ও প্রত্যক্ষ জ্ঞানের উপর জোর দিলেও প্রসথ চৌধুরী বুদ্ধির প্রাধান্য 


অস্বীকার করেন নাই। বুদ্ধি বলিতে তিনি ব্যবহারিক বুদ্ধি, বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি 


ও দার্শনিক বুদ্ধি সবটাই বুবিয়াছেন। প্রথম কথা, ইন্তরিয়প্রত্যক্ষ ও বুদ্ধিলকধ 
জান পরস্পরসম্পকিত; ; ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধি একে অপরের মধ্যে অনুপরবিষ্ট সেইজন্য 


১৭৯ 


Ro বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


বুদ্ধির আলোকে আমাদের রদবোধও স্বচ্ছতা ও উজ্জলতা লাভ করে 
ফরাসী দার্শনিক দেকার্তকে অনুসরণ করিয়া তিনিও বলিয়াছেন, “যে জ্ঞান 
আমাদের জাগ্রত বুদ্ধির আয়ত্ত এবং যা ন্তায়শাস্তরের বিরুদ্ধ নয়, তাই হচ্ছে যথার্থ 
সত্য ৷’ (পৃঃ ১৩১) অন্তত্ৰ তিনি দাবি করিয়াছেন, সাহিত্য মাঙ্গষের সমগ্র 
মনের কাশ; ইহার মধ্যে মানুষের দর্শন-বিজ্ঞান, ধর্ম্মনীতি, আশা-আকাজ্জা 
_-সব কিছুই প্রকাশ পায়; (পৃঃ ১৬৭), 'জ্ঞানের ভাবা, কম্মের ভাব। ও 
ভক্তির ভাষা, এই ত্রিধারার ভ্রিবেশীসংগম হয়। (পৃঃ ১৪৯) তিনি জার্দাণ 
সাহিত্য ও দশনের প্রতি তেমন অঙ্গরাগ বোধ করেন নাই, কারণ উহার ভাব ও 
ভাবা ঘোলাটে রকমের । ফরাদী দর্শন ও সাহিতে।র প্রতি তাহার ভক্তির 
কারণ ফরাসী সাহিত্য ও দর্শন বুদ্ধিতে উজ্জ্ল। সাহিত্য সম্পর্কে তিনি 
বলিয়াছেন, ‘সাহিত্য মানবজীবনের প্রধান সহায়, কারণ তার কাজ হচ্ছে 
মাহ্ষের মনকে ক্রমান্বর নিপ্রার অধিকার হতে ছিনিয়ে নিয়ে জাগরূক করে 
তোল|।' (পৃঃ ৩৪ ) এই জাগরণ, এই মুক্তি বুদ্ধির জাগরণ, বুদ্ধির মুক্তি। তিনি 
যে ফরাসী সাহিত্যের প্রতি অনুরক্ত তার একটি প্রধান কারণ এই যে, ফরাসী 
সাহিত্য মগ্নচৈতন্ে বিশ্বাস করে না, যা ইন্দরিয়ের অগোচর আর যা বুদ্ধির অগম্য 
তার বড় একট! সন্ধান করে ন।। 

এই প্রকার মনোভাবের জন্তই প্রমথ চৌধুরী কাব্যের গঠনপারিপাটা, 
ভাষার কৌশলের প্রতি বেশি মনোযোগ দিরাছেন। কাব্যের যে আট, তাহার 
সঙ্গে লঙ্জিকের বিশেষ সম্পর্ক আছে। ফরাসী সাহিত্য সম্পর্কে লিটন 
ট্রেচির মত উদ্ধৃত করিয়া তিনি ফরাপী রচনার মধ্যে যে Principle of 
deliberation থাকে তাহার সপ্রশংস উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
আমাদের সাহিত্যের প্রধান দোষ নিজের ভাব প্রকাশ করার অদম্য উৎসাহ । 
সাহিত্যের প্রধান কাজ অপরের মনের উপর আবিপত্য করা, নিজের বীণা 
বাজান নয়, অপরের মনোবীণার বাদক হওয়|। 


প্রকাশের ক্ষমতার উপর 
পারিপাট্যের উপর জোর 


তাই সাহিতোর মূল্য “তার 
নির্ভর করে।” সেইজন্য তিনি ভাষার সৌন্দর্য্য ও 
দিয়াছেন। ইহাই ভারতচন্ত্রের প্রতি তাহাকে 
আকৃষ্ট করিয়াছে; তিনি ভারতচন্দ্রের মত কৃষ্ণনাগরিক, ভাষার কারুশিল্পী। 
এখানেই রোমাটিক বলেন্দ্রনাথের সঙ্গে তাহার পার্থক্য। বলেন্দ্রনাথ ভারত- 
চন্দ্রের মধ্যে শ্রেষ্ট কবিত্বের সন্ধান পান নাই, কারণ ভারতচন্দ্রের মধ্যে প্রাণের 
প্রাচুর্য নাই, প্রতিভার স্বাভাবিক স্ষুত্তি নাই। কিন্ত প্রমথ চৌধুরীর মতে, 


রবীন্দ্রোত্তর সমালোচনা! ২৯১ 


“Bharatchandra, as a supreme liteary craftsman, will ever 
remain a master to us writers of the Bengali language.’ অর্থাৎ 
ভাষার পারিপাট্যের জন্যই ভারতচন্দ্র চিরকাল বাঙ্গালী লেখকদের আদর্শ 
হইয়া থাকিবেন। 
প্রমথ চৌধুরী প্রাচীন সংস্কৃত আলংকারিদের প্রতি খুব অন্ুরক্ত ছিলেন; 
তিনি প্রায়ই তাহাদের কথা উল্লেখ করিতেন বা উদ্ধত করিতেন । কিন্ত 
সেইখানেও ভাষার কৌশল বা ভণিতিবৈচিত্র্ের প্রতি প্গপাত লক্ষিত হয়। 
' তিনি অভিনবগুপ্রের নাম এখানে ওখানে করিয়াছেন, কিন্তু অভিনবগুপ্ডের 
রসতত্বে তাহার প্রবেশ ছিল বলিয়া মনে হয় না। পূর্বেই বলা হইয়াছে, একবার 
তিনি এই তত্বের যে উল্লেখ করিয়াছেন তাহা প্রমীদপুর্ণ। তাহার মনকে আকৃষ্ট 
করিয়াছে দণ্ডী বামন প্রভৃতি ধাহারা কাবোর আত্মা রসকে বাদ দিয়া কাব্যের 
শরীর রীতি ও অলংকারের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। প্রমথ চৌধুরী একজন 
প্রকৃত আলংকারিক। তিনি বলিয়াছেন, “সংস্কৃত অলংকারশান্ত্রে দেখতে পাই 
কবি কি বল্লেন তার চাইতে কি ভাবে বল্লেন তার মধ্যাদা ঢের বেশী ৷? 
(পৃঃ ১৬৬) অন্ত্ৰ তিনি বলিয়াছেন, “কোনো কাব্যের আত্মার পরিচয় দেওয়ার 
চাইতে তার দেহের পরিচয় দেওয়া ঢের সহজ, কেন না দেহ জিনিসটে 
ইন্জরিনগ্রাহ ও পরিচ্ছিন্ন। আর, সকলেই জানেন যে ভাষা হচ্ছে ভাবের দেহ) 
(পৃঃ ২২৭) 
কিন্ত প্রমথ চৌধুরী শুধু রুষ্ণনাগরিক নহেন, রাবীন্দ্িকও। তিনি রবীন 
নাথের খুব কাছের লোক, রবীন্দ্রনাথের কাব্যের অন্তরাগী পাঠক এবং 
রবীন্দ্রনাথের দ্বারা প্রভাবিত । রবীন্দ্রনাথ বড় কবি এবং বড় কাব্যের প্রধান 
লক্ষণ আত্মার এশ্বর্য ; দেহের এশ্বর্য তাহার সঙ্গে অন্গা্দিভাবে জড়িত, 
তবু গৌণ। রবীন্দ্রনাথের কাব্যের খশবধ্য কলানৈপুণ্যের ফল নয়, তাহার 
অলংকারসমৃদ্ধি অপৃথক্‌ যত্ের দ্বারা নির্বত্তিত, অনায়াসল্ধ | তারপর রবীন্দ্রনাথ 
সাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধেও রসের উৎসের সন্ধান করিয়াছেন, রূপের অন্তরালে 
অ-রূপকে পাইতে চাহিয়াছেন | কিন্তু কাব্যের মধ্যে যে mystery, magic বা 
1৭75০১৪0 আছে প্রমথ চৌধুরীর তাহার প্রতি একটা স্বাভাবিক বিরোধিতা 
ছিল। অথচ__বোধহ রবীন্্র্ভাবের ফলে_তাহাকে তিনি স্বীকারও 
করিয়াছেন । এই প্রভাবে পড়িয়া তিনি বলিয়াছেন, সামাজিক মন বলিয়া কোন 
বস্তু নাই, & পদার্থ একটা অ্যাবস্টীকশন। তরু এই আযাবস্ট্রাকশনকে স্বীকার 


২৯২ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


করিরাই আবার তিনি অন্নদামঙ্গলকে মেঘনাদ বধ ব। বৃত্রসংহার অপেক্ষা বেশি 
মূল্য দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করি! তিনি সাহিত্যে সনাতনের সন্ধান 
করিয়াছেন এবং সামাজিক, ব্যবহারিক সত্য হইতে অতিরিক্ত কিছুর অস্তিত্ব 
স্বীকার করিয়াছেন। ইহার নাম রপ__ইহা সংগৃহীত হয় আধ্যাত্মিক জগৎ 
হইতে । এইজন্য তিনি জশ্মাণ দর্শন ও সাহিত্য সম্পর্কে বিরপত প্রদর্শন 
করিলেও ইংরেজি রোমাটিক কাব্যের প্রতি অনুরাগ দেখাইয়াছেন, কারণ সেই 
কাব্য বাস্তবের অতিরিক্ত অন্তরাত্মার পরিচয় দেয়। ‘The light that 
i never was on land or sea, (লই আলোকে বিশ্বদর্শন করবার শক্তিকেই 
আমর কবিপ্রতিভা বলি, কেননা সে জ্যোতি বাহজগতে নেই। অন্তর্জগতেই 
ত| আবিভূতি হয়।” (পৃঃ ৬৮) 
প্রমথ চৌধুরীর বুদ্ধি ও বৈদ্য ক্ল্যাসিকাল ; সাহিত্যে তিনি দেহাত্মবাদী 
নহেন, দেহবাদী। তাহার উপরে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব প্রলেপের মত; ইহ 
তাহার অন্তরে প্রবেশ করিতে পারে নাই। « চত্রাঙ্গদা'র বিশ্লেষণ ও বিচার 
করিয়া তিনি একটি প্রবন্ধ লিখেন; ইহা তাহার সমালোচনার বৈশিষ্ট্যের ও 
বৈদগ্যের সংকীর্ণতার পরিচয় দেয়। তিনি কবিতার কল্পলোকের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়াছেন এবং ইহাও স্বীকার করিয়াছেন যে, কবিতার সত্য 
লজিকের দ্বারা যাহার অনুধাবন করিতে পারা যায় না। 
ইহাও বলিয়াছেন যে তিনি শুধু এই কাব্যের ভাষার সৌন্দযয ও এশবয্যের প্রতি 
দৃষ্টি আকর্ণণ করিবেন এবং তিনি আশা করেন যে তাহা হইলে আত্মার 
সাক্ষাৎকার পাঠকবর্গ নিজেরাই করিতে পারিবেন। তিনি দেহ ও আত্মার 
নিবিড় সম্পর্ক উদ্ঘাটন করিতে চেষ্টা করেন নাই : “তাহা হইলে’ বলিয়া 
সমালোচনার আসল সমস্ত এড়াইয়া গিয়াছেন। : 
গ্রীক সাহিত্যশাস্্রী লঙ্গাইনুস একখানা ছোট বই 
54৮0৩ বইটি এই নামে প্রচলিত হইলেও গ্রীক 
বলেন, ইহাকে On Elevated Speech বলা 


করিয়াছেন বাগবৈদগ্ষোর বিচার দিয় এবং তারপর তিনি বাগ্সিতার সঙ্গে 
কবিতার সম্পর্ক ও দূরত্ব বিচার করিয়াছেন। তিনি পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
সমালোচক বলিয়া বিবেচিত হইগ়াছেন। তিনি মনে করেন বাগবৈদগ্ধের দ্বার! 
মান্ধষের মনকে বোঝান যার? কিন্ত কবির প্রতিভা আমাদের চিত্তে উন্মাদনা 


আনে, আমাদিগকে উচ্চতর লোকে উন্নীত করে। এই যে উদ্ধায়ন ব| উন্নয়ন 


একট! mystery, 
আবার সেই সঙ্গে 


লিখিয়াছিলেন On the 
ভাষায় (ইংরেজ) পত্তিতগণ 
উচিত। লঙ্গাইনুস আরম্ভ 


রবীন্দ্রোত্তর সমালোচনা ২৯৩ 


কাজ ইহা প্রতিভাসাপেক্ষ কিন্ত প্রতিভারও হাতিয়ার দরকার ; ভণিতিবৈচিত্র্য, 
ভাষার কৌশল, অলংকার প্রয়োগ সেই হাতিয়ার । তিনি Sublimity বা 
কাব্য-মাহাজ্মের পাচটি স্থত্রের সন্ধান দিয়াছেন : প্রথম দুইটি মহান্‌ চিন্তা আর 
গভীর ও তীব্র অন্ভূতি ( passion ) এবং শেষের তিনটি ভাষা ও অলংকার 
সম্পকিত কৌশল । বলা যাইতে পারে প্রথম দুইটি স্বাভাবিক, শেষের তিনটি 
কৃত্রিম। লঙ্গাইনুস দেখাইয়াছেন যে, এই ছুই শ্রেণীর স্থত্রের মধ্যে কোন 
বিরোধিতা নাই। বাক্‌ ও অর্থ__সংস্কত আলংকারিকদের ভাষায়__পার্বতী- 
পরমেশ্বরের মত নিবিড় এঁক্যে সম্পৃক্ত। আমরা যাহাকে স্বাভাবিক প্রতিভা 
বলি তাহা! বিশৃঙ্খল নহে এবং রচনাচাতুধ্যের যে সকল নিয়ম অন্থধাবিত হইয়াছে 
তাহা প্রতিভার স্কৃত্তির পরিপোষক, বাহ্‌ অলংকরণ মাত্র নহে। আর 


এই সব নিয়মের বলেই আমর! জানিতে পারি সাহিত্যের কোন্‌ অংশ অল্‌ং- 


কারাদির অনধিগম্য, নিছক প্রতিভার দ্বারা প্রণোদিত। প্রমথ চৌধুরীর 
সমালোচনায় দেহ ও আত্মা, অলংকার ও অলংকাধ্যের গভীর সম্পর্কের কোন 
পরিচয় নাই। এখানে বিভিন্ন মতের সমাবেশ হইয়াছে, কিন্তু সামঞ্জস্ত'ও 
সমন্বয় হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ একবার বলিয়াছিলেন যে, প্রমথ চৌধুরী বাংলা 
সাহিত্যে চালকপদের উপযুক্ত অধিকারী এবং এই প্রসঙ্গে তাহার বুদ্ধিপ্রবণ 
মননশীলতা, মনের ভাবালুতার বাশপম্পর্শহীন সচেতনতা, উজ্জল আভিজাত্য 
প্রভৃতি গুণের উল্লেখ করিয়াছিলেন। কিন্তু ভাবই রূপান্তরিত, অভিব্যক্ত 
বা স্বন্বরূপে উদঘাটিত হইয়া রসত্ব লাভ করে। যে মন ভাবালুতার বাপ্পল্পর্শ- 
হীন এবং যে মন কাব্যের আত্মাকে পরিহার করিয়া দেহের সৌন্দর্য্য বিশ্লেষণে 
নিমগ্ন হয় তাহার কাছে মেঘনাদবধ অপেক্ষা অন্নদামন্বল অধিক আস্বাদ্ হইবে; 
সেই মন কাব্যের বহিরদ্দনেই সঞ্চরণ করিয়া বেড়াইবে, কাব্যের হৃদয়ে প্রবেশ 
করিতে পারিবে না। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার সঙ্গে প্রমথ চৌধুরীর আস্তরিক 
সংযোগ ছিল না। যে চালকপদে রবীন্দ্রনাথ তাহাকে বরণ করিয়াছিলেন 
সেই পদের যোগাতা তাহার ছিল বলিয়া মনে হয় না। তিনি প্রকৃতপক্ষে 


ভামভ-দর্তী-বামনের উত্তরস্থরি ৷ 
॥৩॥ 
দীনেশচন্দ্র সেন ঠিক রবীন্দ্রগোষ্টির অন্তভু ‘ক্ৰ ছিলেন না; তিনি রবীন্দ্রনাথের 


দ্বারা কতদূর প্রভাবাস্বিত হইয়াছিলেন সেই বিষয়েও সন্দেহ আছে। অন্ততঃ 


২৯৪ বাংল। সমালোচনা পরিচয় 


তাহার সর্ব্াপেক্ষ। স্বরণীয় দান-__বদ্দভাষ। ও সাহিত্য”__রবীন্দ্রনীথের উত্তরাধি- 
কারীদের সাহিত্যচর্চার অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। কিন্ত 
দীনেশচন্দ্র আর এক শ্রেণীর বইও লিখিয়াছিলেন_যেমন ‘সতী’, ‘বেহুলা’ 
প্রভৃতি। যে সমস্ত কাহিনী পুরাণে, প্রাচীন সাহিত্যে ও লোকমুখে বর্ণিত 
হইয়াছে তাহাদিগকে তিনি নৃতন রূপ দেওয়ার চেষ্টা করিয়াছেন। ইহাদিগকে 
সাহিত্য সমালোচনার পর্যায়ে আনা যায় না। তাহার “রামায়ণী কথা ঠিক এই 
শ্রেণীর রচন| নহে। ইহার ভিত্তি একটি শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য । ইহার মধ্যে অমূল ও 
অনপেক্ষিত একটি কথাও নাই; ইহার উদ্দেশ্য কাহিনীর বিবরণ নয়, চরিত্রের 
ব্যাথা, বিশ্লেষণ ও পুনরুজ্জীবন। রবীন্দ্রনাথ মনে করিতেন সাহিত্য ব্যক্তি- 
রূপের প্রকাশ ; ইহার প্রধান কাজ চরিত্স্থ্টি এবং সেই চরিত্র মানুষের 
শ্রেণীগত পরিচয় নয়, ব্যক্তিগত রূপ । দীনেশচন্দ্র রামাদি চরিত্রের ন্যক্তিগত 
বৈশিষ্ট্যই পরিষ্ফুট করিতে চাহিয়াছেন। আরও স্মরণীয় যে, এই গ্রন্থের 
ভূমিক। লিখিয়াছিলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । এই সব কারণে "রামায়ণী কথাকে 
রবীন্্রোত্র সমালোচনার অন্তভূক্ত করা যাইতে পারে। 

বঙ্ধভাষা ও সাহিত্য’ ও এই গ্রন্থের মধো মৌলিক পার্থক্য আছে। 
'বঙ্ঘভাষা ও সাহিত্য’ সাহিত্যের ইতিহাস ; উহার অন্যতম প্রধান আকর্ষণ এই 
যে, সাহিত্যের মধ্য দিয়! বাঙ্গালী জীবনের ইতিহাস পুনরুদ্ধার করা যাইতে 
পারে। এই গ্রন্থের সমালোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন, ‘আমরা 
দীনেশবাবুর গ্রন্থের মধ্যে বাংলাদেশের বিচিত্র শাখাপ্রশাখাসম্পন্ন ইতিহাস 
বনম্পতির বৃহৎ আভাস দেখিতে পাইয়াছি।” রামায়ণী কথা” সেই ভাবে 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসকে পুনরুজ্জীবিত করিতে চাহে নাই। এই 
গ্রন্থের শেষের ছোট অধ্যায়টি রামায়ণ ও ভারতবর্ষীয সমাজের কথ। বলিয়াছে, 
কিন্ত তাহা নিতান্ত গৌণভাবে আসিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, রামায়ণ 
বগাপৎ ভারতবাসীর ইতিহাস, বর্শান্্র ও কাব্য। ইহা এই অর্থে ইতিহাস 
যে ইহার মধ্য দিয়া ভারতবর্ষের ুগযুগবাহিত আদর্শ কীত্তিত হইয়াছে এবং 
সেই ইতিহাস কতকগুলি অনুপম চরিত্রের মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে । 
দীনেশচন্দ্র সেই চরিত্রগুলিরই স্বরূপ বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তিনি 
নৃতন কিছু কল্পনা করেন নাই; পূর্বেই বলা হইয়াছে যলিনাথ যাহাকে 
“অনপেক্ষিত” ও ‘অমূল’ বলিয়াছেন এমন একটি কথাও এই আলোচনায় নাই। 
রামায়ণের কবি নানা জায়গায় চরিত্রগুলি সম্পর্কে যাহা বলিয়াছেন, সেই ইতস্ততঃ 


গিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ তাহা সোনা দিয়া ভরিয়া দিয়াছেন। 


রবীন্দ্রোত্তর সমালোচনা ২৯৫ 


বিক্ষিপ্ত মন্তব্য ও বর্ণনাকে একত্র করিয়া তিনি তাহাদের সম্পূর্ণাদ চিত্র 
আকিয়াছেন। সেই কারণে শুধু যে রামসীতার চরিত্রই আদ্বাগ্যমান হইয়াছে 
তাহা নহে, কৈকেয়ী, বালী প্রভৃতি গৌণ চরিত্রও সমগ্রতা লাভ করিয়া 
বিশ্বাসযোগ্য হইয়াছে, ভরত ও লক্ষ্মণের মত একজাতীয় চরিত্রের মধ্যেও 
সুক্ষ পার্থক্য স্থচিত হইয়াছে । 

“কাবা-জিজ্ঞাসা"্ম অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত একটু যেন গায়ে পড়িয়া constructive 
০০1019 বা গঠনমূলক সমালোচনাকে ব্য করিয়াছেন। এ অনবদ্য 
গ্রন্থের ইহাই নিকটতম অংশ । তিনি ইহাই মনে করেন বলিয়া বোধ হয় যে, 
সমালোচক ভাল মন্দ বিচার করিয়া দিবেন, অলংকার বা ধ্বনি নির্দেশ করিয়া 
দিবেন ; ইহার অধিক অগ্রসর হইয়। রসের আশ্বাদকে সংক্রামিত করিতে চেষ্টা 
করিবেন না অথবা কাব্যের বিষয়বস্তুর বিশ্লেষণ করিবেন না। সে কাজ 
প্রত্যেক পাঠক নিজেই করিবেন _কেহ পরের মুখে রসের আস্বাদন করিতে 
পারিবেন না। এইখানে অতুলচন্্ গুপ্তের উপর প্রমথ চৌধুরীর অপপ্রভাব 
লক্ষ্য কর! যাইতে পারে; পূর্বেই বলা হইয়াছে, প্রমথ চৌধুরী ভাষার এই্বধ্যের 
উল্লেখ করিয়া রসাস্বাদনের ভার পাঠকের উপরেই ন্তস্ত করিতে চাহিয়াছিলেন। 
অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত বিস্তারিত বিশ্লেষণমূলক সমালোচনাকে ‘কবিত্ব’ বলিয়! পরিহাস 
করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন যে, সমালোচক যদি নিজে কবি হয়েন তাহা! 
হইলেই তিনি অপরের মনে নিজের আস্বাদন সঞ্চারিত করিতে পারেন 
দীনেশচন্দ্র সেনের 'রামায়ণী কথা" এই অভিযোগের উপযুক্ত প্রতুাত্রর ৷ 
সমালোচক নিজে কবি হইলে কি অপূর্ব বস্তু সৃষ্টি করিতে পারেন রবীন্দ্রনাথের 


উদ্সিলাচরিত্রকল্পনা তাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | বাজ্ীকি যেখানে ফাক রাখিয়া 
‘কাব্যের উপেক্ষিত!’ 


গীণ। দীনেশচন্দ্র কবি 


গণ্ভকাব্যের রসাস্বাদনে রবীন্দ্রনাথই মুখ্য, বান্মীকি ৫ 
অভ্যাসের ফলে এ 


নহেন; তিনি রসজ্ঞ পাঠক মাত্র । রামায়ণের পুনঃপুনঃ 
কাব্য তাহার মনে প্রতিফলিত হইয়াছে এবং বিশ্লেষণী বুদ্ধি ও সমালোচকের 
সীমিত কল্পনাশক্তির সাহায্যে তিনি রামায়ণের চরিত্রগুলির জীবন্ত প্রতিবিষ্ব 
উপস্থাপিত করিতে পারিয়াছেন। তিনি যে রস পরিবেশন করিয়াছেন তাহা 


বাল্মীকির কাব্যের রস; সমালোচক দর্পণমাত্র, তবে সাধারণ দর্পণের মত 


নিক্ষিয় নহেন। 


২৯৬ বাংলা সমালোচন। পরিচয় 
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রবীন্দ্রনাথের প্রভাবের জন্তই হউক অথবা বাংলাসাহিত্যের অধিকতর 
অভ্যাসের জন্যই হউক গত পঞ্চাশ বৎসরে সমালোচনাসাহিত্যের খুব প্রসার 
হইয়াছে। যে সব সমালোচক রচনার প্রাচুধ্য ও প্রভাবের ব্যাপকতার জন্য 
সমধিক প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন তন্মধ্যে ছুই জনের কথা এইখানে উপস্থাপিত 
করা যাইতে পারে-_শশাঙ্কমোহন সেন ও মোহিতলাল মজুমদার | ইহাদের 
মধ্যে খানিকটা সাদৃশ্যও আছে। ইহারা উভয়েই বিশ্ববিদ্যালয়ের শি্গক 
ছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংল এম-এ পরীক্ষার বিষয় বলিয়া স্বীকুত 
হওয়ার অল্পকাল মধ্যেই শশাক্ষমোহন সেন বাংলা বিভাগের লেব্চারার নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন এবং আমরণ সেই কাজ করিয়া! গিয়াছেন। মোহিতলাল অনেক 
দিন ঢাক। বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংল। বিভাগের লেক্চারার ছিলেন। ইহার! উভয়েই 
উচ্চতম মানের শিক্ষার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের পাতিতাপুর্ণ 
আবহাওয়ায় ইহাদের সাহিত্যচিন্ত। পরিপুষ্ট হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে আরও 
দুই একটি বিষয়ে সাদৃশ্য আছে। সাহিত্যে ইহার! উভয়েই শি্ঠকলা (form) 
অপেক্ষ। বিষয়বস্তুর উপর বেশি জোর দিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। শশাঙ্কমোহন 
সেন ইউরোগীয় সাহিত্য ও দর্শনে সুপণ্ডিত ছিলেন, কিন্ত তিনি ভারতীয় দর্শন 
ও সাহিত্যের প্রতি বেশি অঙ্রক্ত ছিলেন। মোহিতলাল ইউরোপীয় সাহিত্য 
ও দর্শনের, বিশেষ করিয়া ইংরেজি সাহিত্যসমালোচনার, পঙ্গপাতী 
ছিলেন। তবে উভয়েরই ঝোক-_মোহিতলালের সমালোচনায় যদি কোন 
নিদিষ্ট ঝোক থাকে__বিষয়বস্তর গুরুত্ব, ব্যাপকতা ও প্রগাটতার দিকে । ইহার] 


রবীন্দ্রনাথের উত্তরসাধক এবং রবীন্দ্রনাথের শ্রেষঠত্বকে শিরোধাধ্য করিয়াছেন, * 


শক্তি বলিয়| ভুল করিয়াছেন, তাহার কাব্যে অর্থের প্রগাটতা নাই। ‘সোনার 
তরী’ কবিতার ব্যাথ্যায়ও শশাঙ্কমোহন দবিজেন্্লাল রারকেই অঙ্গসরণ করিয়া 
ইহাকে 'অন্ফুট ও “বিকলার্গ বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন। মোহিতলালের 
রবীন্রসমালোচনার কথা পূর্বেই উল্লেখ কর। হইয়াছে। এখানে শুধু এই 
কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, তিনি রবীন্দ্রনাথকে আধুনিক সাহিত্যের 


— 


রশীন্ত্রোত্তর সমালোচনা রি 


অবনতির জন্য দায়ী করিয়াছেন। এই হিসাবে ইহারা একটি বিশেষ শ্রেণীর 
"প্রতিনিধি ; ইহারা রবীন্দ্রানুরাগী, কিন্তু রবীন্্রান্ুসারী নহেন। 

শশাঙ্কমোহন সেন ও মোহিতলাল মজুমদার লিখিয়াছেন প্রচুর এবং সর্বত্রই 
তাহাদের পাণ্ডিত্য আমাদিগকে বিস্মিত, বিভ্রান্ত করে। এই যুগে ইংরেজি- 
শিক্ষিত পাঠকসংখ্যার বুদ্ধির ফলে ইউরোগীর, বিশেষ করিয়া ইংরেজি 
সাহিত্যের আলোকে বাংলা সাহিত্যের আলোচনা করার প্রবৃত্তি প্রবল হয়। 
তারপর এই সময়ই সংস্কৃত রদশাস্ত্ের প্রতিও পাঠকসম্পরদায়ের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় 
এবং সংস্কৃত সাহিতোর সঙ্গে বাংলাসাহিত্যের তুলনা করার চেষ্টাও পরিলগ্গিত 
হয়। শশাঙ্কমোহন ও মোহিতলালের মধ্যে পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনার প্রবৃত্তি 
উৎকট আকার ধারণ করে । বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর অন্নবয়সে মারা যান, তবু এই 
সকালের মধোই তিনি নানা সাহিত্যের মধ্যে এবেশ লাভ করিয়াছিলেন; 
অলিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বহুশ্রুত অধ্যাপকরূপে খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন; 
শ্রম চৌধুরী ও অতুলচন্দ্র গুপ্ত নানা সাহিত্য, দর্শন ও অলংকারশান্ত্র অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন এইরূপ পরিচয় পাওয়া যায়। ইহাদের পাণ্ডিত্য সংযত ও 
সীমিত, পাণ্ডিতোর চাপে প্রস্তুত বিষয় আচ্ছন্ন হয় নাই। যেখানে বক্তব্য বিষয়কে 
স্পষ্ট করার জন্য দৃষ্টান্তের প্রয়োজন হইয়াছে সেইখানেই দৃষ্টান্তের অবতারণা 
কর! হইয়াছে এবং বক্তব্য বিষয়ের উপর আলোকসম্পাতই তাহার লক্ষ্য কিন্ত 
শশাঙ্কমোহন ও মোহিতলালের এবং স্ুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ডের রচনায় পাণ্ডিত্যের 
বিস্তারে ও বাগব্রাহুল্যে প্রস্তুত বিষয় সর্বত্রই চাপা পড়িয়া গিয়াছে, কোনও 
বিষয়ের আসল সমস্তার উপর আলোকপাত একেবারেই হয় নাই। কোন 
[ন্ত চালিত করা হয় নাই, যাহা অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট ছিল 
সমালোচনার বিস্তৃতি ও বৈচিত্র্য তাহা আচ্ছন্ন হইয়া! গিয়াছে । বাংলা সমালোচনায় 
ইহা এক প্রকারের inferiority ০০mেBIex | মনে হয় লেখক কেবলই ভয় 
করিতেছেন যে বিশ্বসাহিত্যের পরিপ্রেক্ষিতে না দেখিতে গারিলে বাংলা সমা- 
‘লোচন! ও বাংলা সাহিত্য যথেষ্ট মধ্যাদা পাইবে না এবং তাহার ফলেই ইহাদের 
বহুবিষয়িণী বিদ্যা অংহপুরবিক। হইয়া ঠেলাঠেলি করিয়া আগাইয়া আসে এবং 
পাঠককে বিভ্রান্ত করে । যেখানে হয়ত এরুতপক্ষেই ইহাদের কিছুবনিবার মাছে 
'সেইখানেও অনাবশ্ঠক পাণ্ডিত্যের চাপে আসল কথাটা সম্মুখে আসিতে পারে 


না। বেদ হইতে বেদ, হোমার হইতে হামন্ন _ এই বহু বিস্তীৰ্ণ, ঘনসন্গিবিশিষ্ট 
1 কোন কাব্যের তাৎপর্য উকি দিতে পারে না 


সুত্রকেই শেষ পর্য 


পাণ্ডিত্যের বৃহ ভেদ করিয় 


২৯৮ বাংল! সমালোচনা পরিচয় 


শশাঙ্কমোহন সেন মনে করেন যে, রবীন্দ্রনাথ ও মেটারলিংকের রূপক 
নাটকের মধো একটি মৌলিক পার্থক্য আছে; মেটারলিংকের নাটকের গোড়ার 
কথা সংশয়, রবীন্দ্রনাথের নাটকের ভিত্তি বিশ্বাস । কথাটা ভাবিয়| দেখিবার 
মত; এই ভাৰগত পাৰ্থক্য কেমন করিয়া ইহাদের নাটকের রূপে 
প্রতিফলিত হইয়াছে এবং রসের আস্বাদনে বৈচিত্র্য আনিয়াছে সাহিত্যে 
তাহাই প্রধান বিচাৰ্য্য বিষয়। কিন্তু ইউরোপীয় symbolist নাটক, ভারতীয় 
অধ্যাস্মবাদ প্রভৃতি অর্ধপ্রাস্দিক বিষয়ের অবতারণার ফলে এই ইন্দিতটি 
ইদ্দিতই রহিরা গিয়াছে। ম্যাথু আণন্ডি কাব্যকে বলিয়াছেন criticism of 
life অথবা জীবনসমালোচনা বা জীবনজিজ্ঞাসা। ইংরেজি সাহিত্যশান্ত্রে ইহা 
একটি বহুল প্রচারিত, বহু-আলোচিত সংজ্ঞা। আপাত দৃষ্টিতে ইহার মধ্যে 
অতিব্যাপ্তি দোষ আছে, 
আছে। ম্যাথু আপন্ডি এই সম্ভাব্য আপত্তি খণ্ডন করিয়াছেন এই বলিয়! যে 
laws of poetic truth and Poetic beauty অর্থাৎ কাব্যের সত্য ও 
কাব্যের সৌনর্ধে।র দ্বার এই জীবনজিজ্ঞাস। সীমিত। ইহাও আপত্তিজনক, 
কারণ কাবোর দ্বারাই কাবোর সংজ্ঞা করা হইয়াছে এবং ম্যাথু আণল্ডি এই 
চক্ৰক এড়াইবার চেষ্টাও করিয়াছেন। এই সংজ্ঞার এই সকল প্রশ্নই সমাধানের 
অপেক্ষা রাখে ঃ puetic truth ও poetic beauty কাহাকে বলে এবং 
জীবন-জিজ্ঞাসামূলক চিন্তার সঙ্গে ইহাদের সম্পর্ক কি। শশাঙ্কমোহন জীব- 
পরম-নিসর্গের সঙ্ন্ধগত নান| তত্বের অবতারণ| করিয়! এই সংজ্ঞাকে ঝাপস৷ 
করিয়া! দিয়াছেন আর মোহিতলাল এই সংজ্ঞার যে বিস্তারিত বাখ্যা ও 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহা অন্ধকার হইতে অধিকতর অন্ধকারে লইয়। যায় । 
মনে হয় যে, ইহার! যদি অন্য-_বিশেষ করিম ইউরোপীয়__সাহিত্য ও সাহিত্য- 
শাস্তুকে বাদ দিয়া নিজেদের রসোপলব্বিকে ব্যাখ্যা করিতে 


ক্ষত কিছু বলিবেন না, 
তাহা হইলে ইহাদের সমালোচনা _ অস্ত শশাঙ্কমোহনের সমালোচনা-_সার্থক 
হইতে পারিত। মোহিতলাল বলিয়াছেন, সমালোচনার উদেশ্য হইল অস্ুটকে 


স্পষ্ট করা। তাহার নিজের সমালোচনায় কিন্ত কুট কুয়াসাচ্ছন্ন হইয়াছে এবং. 
যাহা পূর্বে কুয়াসাচ্ছন্ন ছিল তাহা! তিমিরাবৃত হইয়াছে । 


কারণ দর্শন প্রভৃতির মধ্যেও criticism of life: 


রবীন্দ্রোত্তর সমালোচনা কহ 


uen 

ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, বাগ বাহুল্য এবং সম বিশ্লেষণ শক্তির 
অভাব সত্বেও শশাঙ্কমোহনের সমালোচনার মূল স্থত্রগুলি বোঝ! যায় এবং 
অন্ততঃ মধুস্ণদনের ক্ষেত্রে তাহার রচনায় মৌলিকতা ও রসোপলক্ধির পরিচয় 
পাওয়। যায়। তিনি সাহিত্যে নান! উপাদানের সন্ধান করিয়াছেন ঃ আরুতি 
ও প্রতি; জীব, নিসর্গ ও পরম; বস্তু, তত্ব ও ভাব; ভাব ও কাঠামো) 
আকুতি, রসাত্ম। ও প্রাণগত বাক্তিত্ব। কিন্ত এই সব উপাদানের মধ্যে তিনি 
সুগ্ম বিভেদরেখ। টানিতে পারেন নাই। মনে হয় প্রচলিত সমালোচনায় 
যাহাকে content ও form বলা হয় তাহাই তিনি তিন ভাগে বিশ্লিষ্ট করিতে 
চাহিয়াছিলেন_কাবোর বিষয়বস্তু, কবির তত্ব বা আইডিয়া এবং কাব্যের 
শিল্পরপ। এই তিনের সামগ্রস্ত থাকিলেই কাব্য; কিন্ত শুধু সামন্ত থাকিলেই 
কাব্য হইবে না, সেই সামঞ্জস্তের মধ্যে প্রাণ থাকা চাই এবং তাহা মঙ্দলময় 
হওয়া চাই। তাহার মতে সত্যন্থন্দরের আসল লক্ষ্য শিব এবং এই জন্যই তিনি 
art for art's sake নীতির বিরোধী । তাহার বিস্তারিত আলোচনা 
হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হয় যে, তিনি কাব্যে শিল্পকর্ম অপেক্ষা সমুন্নত ভাবের 
উপর বেশি জোর দিতেন। মধুস্থদন প্রচলিত নীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করিয়াছিলেন, কিন্ত মেঘনাদ ‘অপুর্ব বীর বিভূতির প্রদর্শনপুর্বরক নীতি র্শশাস্্ 
কিংবা! ধর্মভীরুতার নিঃসম্পর্কভাবে কেবল “মনুয়ত্ব' মাত্র উপস্থাপন করিয়া, 
ব্সাহিত্যে একটা অতকিত যুগান্তর এবং নীরুক্ত বিপ্রবেরই সুত্রপাত 
করিয়াছে।১ (বঙ্গবাণী__পৃঃ ৯৪) বঙ্ষিমচন্দ্রকে তিনি পূর্ণাঙ্গ শিল্পী বলিয়া 
অভিনন্দন জানাইয়াছেন। কিন্তু সেই অভিনন্দন খাবি বন্ধিমকে, শিল্পী বন্ধিমকে 
ততটা নয় । 

কাব্যের শিল্পসৌন্দর্য্য সম্পর্কে শশাঙ্কমোহনের উপলব্ধি বা ধারণা খুব প্রথর 
ছিল না। প্রথমে বদ্ধিমচন্দ্রের কথাই বলা যাইতে পারে। 'কপালকুগুলা'্ 
যে অদৃষ্টবাদ পাওয়া যায় তাহা ভারতীয় অদৃষ্টবাদের অনুরূপ নয়; তাই ইহা 
সমালোচকের মনঃপুত হয় নাই। কিন্ত তবু ইহার মধ্যে প্রাণপ্রতিষ্ঠাশক্তির যে 
পরিচয় পাওয়া যায় তাহা তিনি খানিকটা কুঠার সহিত স্বীকার করিয়াছেন । 


তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন যে এই প্রাণপ্রতিষ্ঠাশক্তিই সাহিত্য-প্রতিভার শেষ কথা। 


তিনি দিজেন্্রলালের শিল্পকর্শ্মের মধ্যে কিছু দৌধক্রটি দেখিতে পাইয়াছেন, 


কিন্ত দ্বিজেন্দ্রলীলের আদর্শপ্রবণতা, স্বদেশ গ্রীতি, ভাবের উচ্ছাস ও মহনীয়তার 


NE বাংলা সমালোচনা পরিচয্ন 


উচ্চপ্রশংসা করিয়াছেন। এই প্রশংসার তিনি এতটা পরিমাণবোধ হারাইয়া 
ফেলিয়াছেন যে, দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গে তুলনায় পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকার 
ইব্‌সেনের হীনতা প্রমাণ করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন। তিনি শুধু হেমচন্দ্ের 
উচ্চ প্রশংসাই করেন নাই, মধুস্থদন ও হেমচন্দ্ৰকে একই পর্যায়ে ফেলিয়া তাহাদের 
মধ্যে “কঠোর এবং নিরাভরণ সরলতা, সমূচ্চ ক$ ও অনয্য পৌরুষ দেখিতে 
পাইয়াছেন। তাহার মতে বৃত্রবহার 'বাঙ্গলার সর্বাপেক্ষা সম্পূর্ণ, সুগঠিত এবং 
লিখিত কাৰ্য! এমন কি, ‘কণ্ঠদমুন্নতি’তে_ তিনি হেমচন্্রকে মিল্টনের 
সমকক্ষ বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন। তিনি নবীনচন্দ্রের মধ্যে উন্নত 
ভাবাবেগ, বিস্তৃত দূরগামী কল্পনার প্রসার দেখিতে পাইয়াছেন ১ শুধু শিল্প- 
সংযমের অভাবে নবীনচন্্র উন্নত শ্রেণীর আর্টিস্ট হইতে পারেন নাই। ‘বঙ্ধ-বাণী? 
ও 'বাণী-মন্দির” এই উভয় গ্রন্থে শশাঙ্কমোহন রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে অনেক অন্তকুল 
ও প্রতিকূল মন্তব্য করিয়াছেন। সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে, সমালোচকের 
মতে রবীন্দ্রনাথ উচ্চশ্রেণীর শিল্পী, কিন্ত তাহার কাব্যে উন্নত ভাব, অর্থের 
প্রগাঢতা, দৃঢ় বন্ততন্তা নাই। তাহার মতে, রবীন্দ্রনাথের কাব্য অস্পষ্ট 
সেখানে অর্থের দীপ্তি অপেক্ষা ইশারার প্রাধান্ত এবং ইহা জলছবির সঙ্গে 
তুলনীয় ; তিনি একাধিকবার বলিয়াছেন ইহা৷ ‘তরল’ ও জলীয়’ 
শশাঙ্কমোহন সেন রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আনিয়াছেন তাহা! 
তাহার পূর্ববর্তী ও সমসাময়িকদের মধ্যে কোন কোন লেখকও 
আনিয়াছেন। পূর্বব্তীদের কথা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে, শশাঙ্কমোহনের 
সমসামগিকদের মধ্যে রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে । 
এই সব সমালোচক সাহিত্যের ও জাতীয় জীবনের নিবিড় ংযোগ দাবি 
করেন এবং ইহারা মনে করেন দেশ-কালের সীমিত সত্য ও সীমিত সমস্যার 
আলোচনা করিয়াই সাহিত্য নিত্য বস্তু ও নিত্য রসের সন্ধান করে। রসের 
যদি অপ্রতুলতা থাকে তাহা হইলেও তত ক্ষতি নাই, কিন্তু বাস্তবের সঙ্গে যোগ 
থাকিতে হইবে, সময়ত ভাব থাকিতে হইবে । রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের 
মতে, 'রাজা” “ডাকঘর” ‘গোরা’ আর্ট হিসাবে পরম সুন্দর নহে, কিন্ত 
'তাহাদের ভিতরকার তত্ব বা যুক্তি অতি গভীর ও সুন্দর ; কবি এই সকল গ্রন্থে 
সমাজের কয়েকটি জটিল সমস্তার আলোচনা করিতে ও মীমাংসা করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। 


_ এই সব সমালোচকেরা রবীক্োততর যুগের লেখক।.. কিন্তু ইহারা স্বদেশী 
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যুগের ভাবধারার দ্বারাই সমধিক প্রভাবিত; তাই শিল্পকে শিল্পাতিরিক্ত মান- 
দণ্ডের দ্বার! বিচার করিয়াছেন । ইহার। তুলিয়া যান যে সাহিত্যের শেষ বিচার 
সাহিত্যের মানদণ্ডের সাহায্যেই করিতে হইবে । নিত্য বস্তু বলিয়া কোন 
পদার্থ থাকিতে পারে, কিন্তু যদি তাহা রসরূপ না পার তাহা৷ হইলে সাহিত্য 
বিচারে তাহার কোন মূল্য থাকিবে না। রাধাকমলের ভাষায়ই বলিতে পারি: 
পঞ্চতন্্। হিতোপদেশ হইতে আরম্ভ করিয়া! রবীন্দ্রনাথের ‘গোর!’ পর্যন্ত 
সাহিতোর চঞ্চল রসক্রোতের মধ্যে এই সনাতন সত্যই নিত্য ভাসমান | বস্ত- 
জগতের যে বিষয় লইয়া সাহিত্য গড়িয়া উঠে তাহা সমাজের বড় সমস্তা হইতে 
পারে অথবা তাহা আপাত অলীক ও আজগুবি ব্যাপারও হইতে পারে । শশাঙ্ক- 
মোহন যাহাকে প্রাণপ্রতিষ্ঠাশক্তি বলিয়াছেন তাহার দ্বারাই কবি ইহাকে 
নিত্য রসে মণ্ডিত করেন এবং রসস্থ্টির দ্বারাই তিনি নিত্যবস্তরও সন্ধান 
করেন। রাজা ঈদিপাগের কাহিনীতে পাই পুত্র পিতাকে হত্যা করিয়া! 
মাতাকে বিবাহ করিয়াছে। আধুনিক মনোবিজ্ঞানীরা যাহাই বলুন, ইহ! 
অপেক্ষা অ-বাস্তব কাহিনী কেহ কল্পনা করিতে পারে না এবং ইহা নীতি- 
বিরুদ্ধও বটে। বস্তুতান্তিক সমালোচক স্বীকার করিবেন যে শুধু art for 
৪:৮৪ 581 _মন্ত্বলেই এই নীতিবিরুদ্ধ কাহিনী বাঁচিয। আছে। হাম্লেট 
সম্পর্কে বস্ততান্ত্রিক সাহিত্যের সম্রাট বার্ণার্ড শ' বলিয়াছেন, আমাদের 
পিতৃব্যরা আমাদের পিতাদিগকে হত্যা করে না বা আমাদের জননীদিগকে' 
বিবাহ করে না| কিন্ত বিশ্বের রনিক সমাজ হাম্লেট নাটকে বস্ততন্ততা বা 
সমুন্নত কণ্ঠের অভাব দেখিতে পায় নাই । যদি কবির শিল্প প্রতিভা থাকে তাহা! 
হইলে তিনি ক্ষুদ্র বস্তুকে বিশালতা দান করিতে পারেন, আপাত-তরল ভাবকে 
প্রগাঢতা দান করিতে পারেন । আর এই প্রতিভা না থাকিলে ভাবুকতা 
ও6ntimentalism. বা ভাবালুতায় পরিণত হইবে, সমুন্নত ক বেহুরো 


শুনাইবে | 
শিল্পসৌন্দর্যকে সমুচিত মৰ্য্যাদ! দিতে পারেন নাই বলিয়াই শশাঙ্কমোহনের 
সাহিত্যবিচার স্থায়ী মূল্য পাইবে না। তিনি নবীনচন্দ্রের মধ্যে শিল্পসংযমের 


অভাবের কথা বলিয়াছেন, কিন্তু ইহার বিস্তারিত ব্যাখ্যা দিতে পারেন নাই। 
বৰিমচন্্র রৈবতক’ প্রভৃতি সম্পর্কে ইংরেজিতে নবীনচন্দ্রকে যে একখানা চিঠি 
লিখিয়াছিলেন তাহার তিন চার পংক্তিতে শিল্পক্মের যে আলোচনা আছে 
শশীঙ্কমোহনের দুই বিরাষ গ্রন্থে তাহার অনুরূপ কিছু নাই। হেমচন্দ্রে 


৩০২ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


উত্কষ্ট শিল্পচাতুধ্যের তিনি যে দৃষ্টান্ত দিয়াছেন তাহা হাস্তকর । হেমচন্দ্রের 
সমুন্নত ভাবই তাহার দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল। কিন্ত বুসথদন এমন একজন 
কৰি খাহার কাব্যে সমুন্নত ভাব ও সমুন্নত শিল্পের সমন্বয় হইয়াছিল। মধুস্থদনের 
কাবাসমালোচনায় শশাঙ্কমোহনের সমালোচনাশক্তি যথাযোগ্য বিকাশ লাভ 
করিয়াছে। তিনি 'মধুহ্থদন'-গ্রন্থে মধুহ্দনের কবিপ্রতিভার যে বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন তাহার সবটাই তাহার রসোপলন্ধির পরিচয় দেয়। বিশেষ করিয়া 
তিনি মেঘনাদবধ কাবোর যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহার মত উৎক্ষ্ট সমালোচনা 
বাংলা সাহিত্যে বিরল। এইখানে নিয়তির লীলার যে বিশ্লেষণ পাই (পুঃ 
১০৪--১০৯) তাহা যে কোন শ্রেষ্ঠ সমালোচনার সঙ্গে 
মধুসুদন বলিয়াছিলেন যে, ভারতীয় কাহিনী হইলেও মেঘনাদের তিন-চতুর্থাংশ 
শ্রীক। শশাহ্ধমোহন এই উক্তির বিস্তৃত ও সুষ্ঠ, ব্যাথ্য। দিয়াছেন । একটি 
মৌলিক গ্রীক ভাব কাব্যের ঘটনাসংস্থান ও চরিত্রহ্ুষ্টিকে কেমন করিয়া 
প্রভাবিত করিয়াছে এবং কেমন করিম! সৌন্দরধ্যপিপাস্থ কবি মহৎ নীতি 
আক্ষিপ্ত করিয়াছেন তাহাও এইখানে অতি বিশদ্‌ ভাবে উপস্থাপিত হইয়াছে। 
চেষ্টারটন যে বলিয়াছিলেন, the good fable is a moral আর the bad 
fable has a moral, তাহারও সঙ্গত ব্যাথা এই সমালোচনায় পাওয়া যায়। 
এই কাব্যের নায়ক কে__রাবণ না মেঘনাদ? ইহার মধ্যে বীররস ও করুণরসের 
সমন্বয় হপমগ্রস হইয়াছে কি? মুকছদনের রাবণ কেন সীতাকে অঙ্কশায়িনী 
করিতে চাহেন নাই? রাম ও লক্ষ্মণকে হীনচরিত্র করিয়া আকিবার কাব্যগত 
োলোচক এই সকল প্রশ্নের এমন সদুত্তর দিতে 
পারেন নাই। শশাঙ্কমোহনের আটশত পৃষ্ঠা ব্যাপী ‘বাণী-মন্দির’ পাণ্ডিত্যের 
আবর্জনাপুণণ, ‘ব-ৰাণী’তে এখানে ওখানে অৰ্দদত্যের পরিচয় থাকিলেও উৎকষ্ট 
সমালোচনার নিদর্শন কমই আছে, কিন্ত তাহার ‘মধুসুদন’, বিশেষ করিয়া 
এই গ্রন্থের মেঘনাদবধের বিশ্লেষণ, উচ্চাপ্নের সমালোচনাশক্তির পরিচয় দেয়! 


তুলিত হইতে পারে। 


তাহার যোগ্যতা ও কৃতিত্ব যৎসামান্য ৷ বি 


বহরত লেখক, তাহার রচনায় নানা দিগ্দেশের সাহিত্য ও দর্শনবিষয়র 


নি 


রবীন্দ্রোত্তর সমীলোচনা ৩০৩ 


পাণ্ডিত্য দেদীপ্যমান, কিন্তু তবু তিনি পাণ্ডিত্য অপেক্ষা সহজাত রসোপলব্ধিকে 
প্রাধান্য দিতেন । তাহার নিজের রসগ্রহণ শক্তির ছুই একটা নমুনা দিতেছি । 
কালিদানের মেঘদূতের অনেক শ্রোকই খুব বিখ্যাত। তন্মধ্যে সবচেয়ে 
জনপ্রিয় ও উদ্ধৃত পাঁচ সাতটি শ্লোকের মধ্যে একটির উল্লেখ মোহিতলাল 
করিয়াছেন £ 
শ্যামান্বগং চকিতহরিণীপ্রেক্ষণে দৃষ্টিপাতং 
গণ্ডচ্ছায়াং শশিনি শিথিনাং বরৃভারেষু কেশান্‌। 
উৎপশ্যামি প্রতন্ুষু নদীবী চিযু জবিলীসান্‌ 
হপ্তৈকস্থং কচিদপি ন তে ভীরু সাদৃশ্যমন্তি। 
এই অপরূপ শ্লোকটির মধ্যে মোহিতলাল শুধু অবাস্তব কল্পনা-বিলাস দেখিতে 
পাষইয়াছেন এবং তাহার মতে বাস্তবের নামগন্ধ নাই বলিয়াই নাকি রসবাদী 
আলংকারিকের মতে ইহা একটি উৎক্নষ্ট রস-রচনা।* তিনি ইহার সঙ্গে তুলনা 
করিয়া শ্রেষ্ঠ কাবোর সন্ধান পাইয়াছেন ুইনবর্ণের নিয্োদ্ধত উচ্ছ্বাসে ঃ 
Love, that for very life shall not be sold, 
Nor bought nor bound with iron nor with gold ; 
সং * * 
Through many and lovely days and much delight 
Led these twain to the lifeless life of night. 
বন্ধিমচন্দ্র দুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন, আমরা কুমারসভ্তব ছাড়িয়া স্ুইনবর্ণ 
পড়ি। বন্ধিমভক্ত মোহিতলালের সমালোচনা পড়িবার পুর্ব্বে আমরা এই 
আক্ষেপোক্তির যাথার্থা বুঝিতে পারি নাই ! 
ইব্‌সেন জগদ্বিখ্যাত নাট্যকার । দীনবন্ধু মিত্র বাংলা সাহিত্যের প্রথম বড় 
নাট্যকার ; সেই কারণে তিনি আমাদের প্রিয় । কিন্তু যতদূর জানি দেশীয় 
সাহিত্যের প্রতি প্রীতি আমাদের পরিমাণবোধকে আচ্ছন্ন করে নাই ; কেহ 
দীনবন্ধু মিত্রকে ইব্‌সেনের সঙ্গে তুলনা করার কথা কল্পনা করেন নাই । কিন্ত 
মোহিতলাল এই তুলনা করিয়াছেন এবং দীনবন্ধুর শেষ্টতের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
A Doll's House ও নীলদর্পণের তুলনা করিয়া তিনি বলিয়াছেন যে, নীল- 
* (সাহিত্য-কথা _পৃঃ ৪৮-৪৯ ) কোন্‌ রদবাদী আলংকারিক বাস্তবের নামগন্ধ নাই বলিয়া 
ইহাকে উৎকৃষ্ট রস-রচনা বলিয়াছেন জানিনা । আনন্দবর্ধন এই শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়। স্বীয় 'মন্তব্য 


যোজন করিয়াছেন, কিন্তু দেখানে এইরূপ মন্তব্যের নামগন্ধও নাই। 


৩5 বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


দর্পণে “ঘানবচরিত্ররসের অভাব নাই, আর ‘ইব্‌সেনের নাটকখানিতে সো 
রসের বালাই নাই।’ (সাহিত্য কথা-_পুঃ ২০২) এই তুলনা ও মন্তব্যের! 
মর্ম গ্রহণ করা কঠিন। বঙ্থিমের প্রতাপ বলিয়াছিল, “আমার: ভালবাসার? 
নাম _জীবনবিসজ্জনের  আকাজ্কা 1%% মৃতুর প্রাক্কালে, শেক্সপীয়রের! 
ক্লিওপ্যাট্রা বলিয়াছিল, ণু have immortal longings in ine’ এবং এই, 
বলিয়া সে মৃত্যুকে প্রেমভরে আলিঙ্গন করিয়াছিল। মোহিতলাল এই দুই 
ব্যাপার ও এই ছুই বিভিন্ন উক্তির মধ্যে শুধু সাদৃশ্ত দেখিতে পান৷ নাই, 
ক্লি€প্যাটটার উক্তির মধ্যে প্রতাপের উক্তির অর্থ খুজিয়া: পাইয়াছেন-! আর? 
একটি মন্তবোর উল্লেখ করিয়া এই প্রসঙ্গ শেষ করিব । রবীন্দ্রনাথের-অনেক: 
প্রশংসাবাদ করিলেও মোহিতলাল রবীন্দ্রনাথের প্রতি সম্পূর্ণ অঙ্গকুল-ছিলেন। 
না। তাহার কাছে রবীন্দ্রনাথের স্থপরিচিত ‘পুথিবী’ কবিতাটি: পালোরানী? 
প্যাচ’ বলিয়। মনে হইয়াছে । (সাহিতা-বিতান_পুঃ ১১৬) 

ঘোহিতলাল অনেক ভারতীয় ও ইউরোপীর 
সন্নিবেশ করিয়। সাহিত্য বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত-এইগানেও তাহার' 
বুত্পভি, প্রয়োগনৈপুণা ও পরিযাণবোধ সম্পর্কে সন্দেহ জাগে । তিনি 
লিখিয়াছেন, স্থষ্টির নিয়তিনিরমের বাস্তব অভিজ্ঞতা হইতেই 
দার্শনিক চিন্তার উদ্ভব হইল, এবং 


দার্শনিক ও সাহিত্যিক-তথোর+ 


এক নৃতন। 
যানব-চেতনার সর্্বাচ্চ ক্রিয়াকে একই তত্ত্বের 
অধীন করিয়া, Aeh০ বা রসতত্বের নৃতন ভিত্তি-্থাপনা হইল-। সোপেন- 
হাওয়ার হইতে এই নৃতন রদতত্বের সুচনা হর এবং বেনেদেত্তো কোচেরং 
মনীষার ইহ। ক্ফুটতর ও পূর্ণাঙ্গ হই উঠে।” ( মাহিতা-বিতান- পৃঃ ২৪ )' 
সোপেনহাওয়ারের রসতত্বের সঙ্গে নিরতিনিরমের কি: সম্পর্ক. আছে জানিনা॥ 
ক্রোচে সম্পর্কে এই উক্তি আরও বিভ্রান্তিকর, কারণ ক্লোচে সাহিত্যে বাস্তব-- 
জগৎকে স্বীকার করেন না আর মানব মনের ক্রিয়ার বৈচিত্র বা বৈষম্যই তাহার! 
রসতব্বের ভিত্তি। ভারতীয় দর্শনের প্রয়োগও অধিকাংশক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক ও. 
উদ্ভট হইয়াছে। একটি চরম দৃষ্টান্ত দিলেই মোহিতলালের সমালোচনাভঙ্গি 
প্রকট হইবে। কি য়াছে সে নির্ভয়ে রামনাম' 
করিলে ভূতপ্রেতেরা মাছ চাহিতে আসিতে পারে'না। কিশোর বালকের, 
এই সরল উক্তির সুদীর্ঘ দার্শনিক ব্যাধ্যা-দিতে ষাইয়| সমালোচক বলিতেছেন, 
* ( বন্কিম-বরণ_-পৃঃ ২১৯) মোহিতলাল বলিয়াছেন, রামানন্দ- স্বামীর প্রশ্নে: প্রতাপ উত্তরঃ 
করিল, ‘মরিতে যাইতেছি'। এই রকম কথা বন্ধিমচন্দ্ের'উপস্ডাসে-নাই-।. 


শোর ইন্দ্নাথ শ্রীকান্থকে আশ্বাস দি 


1 


i 


রবীন্দ্রোত্তর সমালোচনা ৩০৫ 


'দাশনিক ভাষায় বলিতে হইলে, উহাতে কোন দ্বৈত জ্ঞান নাই......আসলে, 
উহাতে একটি পরম তত্বের ইঙ্গিত রহিয়াছে, তাহার ভাষাও ঠিকই হইয়াছে। 
সেই অদ্বৈত বুদ্ধি যাহার প্রাণে প্রবেশ করিয়া সমস্ত চেতনায় ব্যাপ্ত হইয়াছে, সে 
সবরবজীবকে “রামময়” দেখিতেছে__বিশেষ করিয়া, সেই সকলকে, যাহারা 
মানুষের মত বুদ্ধিসম্পন্ন নয়। এই বালক “বেদান্তবিদ্‌” নয়_“বেদান্তরুৎ্” শু 
(শ্রীকান্তের শরংচন্দ্রব_পৃঃ ৪১-৪২ ) 

মোহিতলালের সমালোচনায় নান| বিষয় ও তথ্যের সমাবেশ হইয়াছে, 
কিন্ত তিনি ঠিক কি বলিতে চাহেন তাহ! স্পষ্ট বোঝা যায় না। মনে হয় 
তাহার মতে কাব্য কবিমানসের অভিব্যক্তি, তাই কাব্যের অন্তরালে কবির যে 
ব্যক্তিপত্তা আছে তাহার রহস্য তিনি উদঘাটিত করিতে চাহিয়াছেন। এই 
ভাবেই তিনি মধুস্থদন, বঞ্চিমচন্দ্, শরৎচন্দ্র এবং অন্যান্য সাহিত্যিকদের 
সমালোচনায় অগ্রসর হইয়াছেন। তাহার দ্বিতীয় মত, সাহিত্য বাস্তবজীবনের 
সঙ্গে নিবিড় ভাবে সম্পৃক্ত, সাহিত্য জীবন ও জগতের পরিচয় দেয়। - মনে 
হয় এই জন্য তিনি ভারতীয় অলংকারের রসতত্বকে স্বীকার করিতে পারেন 
নাই, কারণ রসবাদী আলংকারিকেরা রসকে অলৌকিক বলিয়া ঞ্তিপন্ন 
করিতে চাহিয়াছেন। তিনি মনে করিতেন যে, এই জাতীয় সাহিত্যচট্চায় 
সাহিত্যের নিগুঢ় জীবনজিজ্ঞাসার ব্যাখ্যা পাওয়া যায় না। যে রসাস্বাদকে 
তীহার। ব্রহ্মাস্বাদসহোদর বলিয়াছেন তাহা তাহার মতে “চিত্তবিনোদন” মাত্র 
এবং কমেডির সমগোত্রীয়। তিনি ইউরোপীয় সাহিত্যশান্ত্রের অনুরাগী . 
ছিলেন কারণ ইউরোপীয় সমালোচনা জীবনের স্বাক্ষরের অন্কসন্ধান করিয়াছে । 

সাহিত্য জীবনের বা বাস্তবের সঙ্গে সম্পর্কহীন এই কথা কেহই বলেন নাই। 
যাহারা রসকে অলৌকিক বলিয়া! আখ্যাত করিয়াছেন তীহারাও শান্ত 
ইতিহাসাদির মধ্যে ইহার মূল দেখিতে পাইয়াছেন এবং রসের মধ্যে একটা 
মিশ্র আন্বাদ পাইয়াছেন। কোল্রিজ বে স্বপ্রজগৎ রচনা করিয়াছেন আধুনিক 
সমালোচকেরা বাস্তব জীবনে তাহার স্থত্র খুঁজিয়াছেন। সোস্তালিষ্ 
সমালোচকেরা তো সাহিত্যকে স্মাজজীবনের প্রতিরপ বলিয়া সংজ্ঞিত 
করিয়াছেন এবং সাহিত্যকে অর্থ নৈতিক, রাজনৈতিক সংগ্রামের হাতিয়ার 
হিলাবে ব্যবহার করিতে চাহিয়াছেন। বহুকাল পুর্ব আ্যারিষ্টটল কাব্যকে 
জীবনের অনুকরণ বা "i০৪৪ বলিয়। নির্দেশিত করিয়াছিলেন; তর্ক শুধু 
1056519 শব্দটির তাৎ্পর্ধ্য লইয়া। জীবনে যাহা ঘটে, কবির মনে যে জিজ্ঞাসা 
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জাগে ইতিহাস ও দর্শনশান্ত্রেও তাহা প্রকাশিত হয়। সাহিত্যসমালোচকের 
পক্ষে প্রদান প্রশ্ন, কাব্যে বাস্তব যে রূপান্তর লাভ করে তাহার বিশিষ্ট লক্ষণ কি, 
কারণ তাহা বস্তু হইতে ‘অভিন্ন’ হইলেও পাথিব বিচারে ঠিক বাস্তব নয়। 
মোহিতলালও বলিয়াছেন, ‘আমি যে রূপের কথা বলিয়াছি, তাহা বস্তুর সহিত 
অভিন্ন। কিন্ত তাই বলির! তাহা বস্ততন্্ের বাস্তব নহে।” (সাহিত্য-বিতান 
_পৃঃ ১৪) যে পদার্থ বস্তুতন্ত্ের বাস্তব নয় অথচ বস্তু হইতে অভিন্ন তাহার 
স্বরূপ নির্ণয় করিতে মোহিতলাল চেষ্টা করেন নাই । কেমন করিয়া এই 
অপরূপ বস্তু সৃষ্ট হয় তাহাও তিনি বলেন নাই। তিনি সাহিত্য-সমালোচনার 
মৌলিক সমস্যা সম্পর্কে সচেতন ছিলেন বলিয়াই মনে হয় না। তিনি মধুস্থদন, 
বঞ্ষিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র ও আরও কয়েকজন লেখকের ‘ব্যক্তিস্বরূপ’ 
বা কবিপুরুষের পরিচয় দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার মধুস্ছদন-আলোচনা 
অপেক্ষারুত সহজবোধ্য । তিনি রাব্ণচরিত্রের বিশ্লেষণের মাধ্যমে মধুস্ছদনের 
কবি-মানসের চিত্র আকিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইহার মধ্যে কোন মৌলিকতা 
নাই। বরং ইহা একদেশদর্শী বলিয়া ইহার মধ্যে মেঘনাদ বিভীষণ প্রভৃতির 
চরিত্র যথাযোগ্য জায়গা! পায় নাই; ক্লাসিক ও রোমার্টিক আদর্শের সমন্বয় 
করিতে যাইয়া সমালোচক কিছু গোলযোগ করিয়াছেন এবং প্যারাডাইস 
নষ্টের 98:80-কে রোমান্টিক কল্পনার দৃষ্টান্ত হিসাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন। 
মোহিতলালের রবীন্দ্রসমালোচনার বিচার পূর্বেই করা হইয়াছে। তিনি 
বন্ছিমচন্্র ও শরৎচন্দ্রের কবিমানসের যে চিত্র আঁকিয়াছেন তাহা অস্পষ্ট ও 
বিভ্রান্তিকর ৷ মান্য বঙ্কিম ও মান্য শরৎচন্দ্র এবং শিল্পী বন্িম ও শিল্পী শরৎচন্দ্র 
ইহাদের মধ্যে তিনি সীমারেখা টানিতে পারেন নাই। বন্ধিমচন্দ্রের সমালোচনায় 
অনাবশ্তকভাবে তন্রদর্শনের আমদানি করিয়া ‘সামরস্ত’, 'কুলকুগুলিনীর জাগরণ” 
প্রভৃতি গালভরা শব্দ ও গভীর তথ্যের সমাবেশ করিয়াছেন, কিন্তু বদ্ধিমচন্দ্রের 
পরিচয় আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে; “কাব্যের রোমান্স’ ও জীবনের কাব্য_ ইহাদের 
সম্পর্ক ও পার্থকাও সুচিত হয় নাই। শ্রীকান্ত সম্পর্কে যে সুদীর্ঘ আলোচনা! 
করিয়াছেন, তাহার কিছু পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। ইহার মধ্যে বৈষ্ণব প্রেম 
প্রভৃতি নানা বিষয়ের অবতারণা করা হইয়াছে; এই সব বিষয়ের প্রাসদিকতা 
ও তাৎপর্য কোনটাই সহজে অন্সমেয় নহে। সব চেয়ে আক্ষেপের কথা এই 
যে, শরৎচন্দ্র বা! ঘীকান্ত_কাহারও ব্যক্তিত্ব স্কট হয় নাই । 
যেখানে মোহিতলাল নিছক সাহিত্যচর্জ। করিয়াছেন সেই সব অংশেরও 
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কোন মূল্য নাই। মধুস্থদনের আলোচনায় ভাষা ও ছন্দের কথা বিস্তারিত 
ভাবে বলা হইয়াছে, কিন্তু ভাষা ও ছন্দ কেমন করিয়া বাস্তবকে কাব্যরূপ দান 
করে বা রসের স্থষ্টি করে তাহার কোন আভাস নাই। 'অীকান্ত’ 
উপন্তাসকে তিনি নাটকরূপে উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন, কিন্তু ইহার 
নাটকত্বের কোন ব্যাখ্যা নাই। বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কেই মোহিতলাল বেশি 
উৎসাহী ছিলেন, এবং তাহার বঙ্ধিমসমীলোচনাই সব চেয়ে বিভ্রান্তিকর 
তিনি বঞ্ষিমের স্্টিকে তন্ত্রের প্ররুতিপুরুষের ছন্দ মিলনতত্বের আলোকে 
দেখিতে চাহিয়াছেন। কিন্তু ‘প্রকৃতি’ শব্দকে নানা অর্থে প্রয়োগ করায় 
ও ‘পুরুষ’ শব্দের সুস্পষ্ট ব্যাখ্যা না করায় সমস্ত বিষয়টি ঝাপসা হইয়া গিয়াছে। 
তিনি আবার ব্রাড্‌লির শেক্সপীয়র-সমালোচনার সাহায্যেও বঙ্ধিমকে বুঝিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তিনি যে বিবরণ দিয়াছেন তাহার মধ্যে ব্রযাভূলিকে 
চেনা যায় না। “রুষ্ণকান্তের উইল’-কে তিনি শেক্সপীয়রের যুগের মেলোড়ীমা 
বলিয়াছেন আবার হার্ডির ‘Life's Little Ironies’ গ্রন্থেরও সামিল 
করিয়াছেন। এই জাতীয় সমালোচনা অক্ফটকে স্কট করে না, বরং যাহা! 
সহজ ছিল তাহাকে দুর্বোধ্য করিয়া তোলে । মোহিতলাল “কপালকুগ্ডলা” গ্রন্থের 
বিস্তৃত সমালোচনা করিয়াছেন । (বন্ধিম-বরণ-_পৃঃ ৬১-৪৩) তাহার মতে 
“কপালকুণ্ডলা’ উপন্যাস হিসাবে বিশেষ নৈপুণ্যের দাবি করিতে পারে না, 
কারণ ইহার ঘটনাধারা অবিচ্ছিন্ন নয় ; এখানে রোমান্টিক কাব্যকল্পনা নাটকীয় 
রসরপ পরিগ্রহ করিয়াছে। ঘটনাবিন্যাসের সংসক্তির অভাব নাটকের লক্ষণ 
__ এইরূপ কথ! পূর্বে শুনি নাই । তিনি বলিয়াছেন, “কপালকুগুলা 'গ্রীকনাটক* 
এই কথা অধিকাংশে সত্য । আবার ইহাও বলিয়াছেন, ‘কপালকুণ্ডলা’ বিলাতী 
‘আদর্শের খাটি ট্র্যাজেডির অন্তর্গত নয়। একবার বলিয়াছেন, ইহা অতিশয় 
সাধারণ জীবনের কাহিনী; কিন্তু তাহার পরই বলিয়াছেন একটি অসাধারণ 
ও অস্বাভাবিক চরিত্রের জন্য ইহার মধ্যে চিত্ত চমৎকারের স্বষ্ট হইয়াছে । এই 
সমস্ত অর্দ-সত্য ও অ-যথার্থ মত ও মন্তব্যের সমাবেশের ভন প্রবন্ধটি একটি 
গোলকধাধার স্থষ্টি করিয়াছে; পাঠক ইহার মধ্যে পথ হাঁরাইয়া ফেলিবেন 
এবং বঞ্ছিমের উপন্যাস সম্পর্কে কোন সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে পারিবেন না। 
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পূর্ববর্তী পরিচ্ছেদে. সুশীলকুমার দে'র নামোল্লেখ করিয়াছি। তাহার 
সমালোচনার বিবরণ দিয়া বর্তমান প্রসন্দের পরিসমাপ্তি করা যাইবে। 
সুশীলকুমার ইংরেজি তথা ইউরোপীয় সাহিত্যে এবং সংস্কৃতে স্বপণ্ডিত ছিলেন । 
তাহার পাণ্ডিত্য, অধ্যবসায় ও বৈদগ্য প্রযুক্ত হইয়াছে সাহিত্য ও সাহিত্য- 
শাস্ত্রের ইতিহাস রচনায় ও গ্রন্থ সম্পাদনায়। তিনি প্রধানতঃ সাহিত্য- 
সমালোচক ছিলেন না। তবুও তিনি এখানে ওখানে সাহিত্যবিষয়ক যে নানা 
নিবন্ধ লিখিয়াছেন তাহার যথেষ্ট সাহিত্যিক মূল্য আছে; সেই সকল নিবন্ধ 
বাংলা সাহিত্য সমালোচনাকে সমৃদ্ধ করিয়াছে । সুশীলকুমার সংস্কৃত রসশাস্ত্রের 
এতিহাসিক হিদাবেই সমধিক খ্যাতি অৰ্জ্জন করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহার 
সমালোচন! ইউরোপীয় সাহিত্য বিচারের পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছে । এই 
সমালোচনার একটি প্রধান গুণ চিন্তার ও ভাষার পরিচ্ছিন্নতা; realism, 


humanism, paganism প্রভৃতি ইউরোপীয় concept ব| ভাবনার তিনি, 


স্থম্পষ্ট ব্যাধ্য! দিতে পারিয়াছেন। ভাষ! ও ভাবের উপর তাহার নিশ্চিত 

ধিকার ছিল বলিয়| তাহার সমালোচনা কোথাও ঘোলাটে হয় নাই ; কোথায়ও 
প্রা্চলতা ব! স্থনি্দিষ্টতার অভাব হয় নাই। 

স্থণীলকুমারের সমালোচনার মৌলিকতা তাহার বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গি । অবশ্য 


ইহাকে ঠিক মৌলিক বলা যায় কিনা সেই সম্পর্কে প্রশ্ন উঠিতে পারে। 


সমালোচনায় তাহার শ্রেষ্ঠ অবদান_কবিগান ও দীনবন্ধু মিত্রের নাটকের ব্যাথ্য? 
ও বিচার। প্রথমটিতে তিনি রবীন্দ্রনাথের দ্বারা গ্রভাবান্বিত হইয়াছেন, 
দ্বিতীয়টিতে বঙ্কিমচন্দ্র দেওয়া সুত্রকেই বিস্তারিত করিয়াছেন। কিন্ত 
. মৌলিকতার ব্যাখ্যা করিতে যাইয়| বার্ণার্ড শঃ 
কোন বস্তু নাই, সব কিছুরই কোথাও ন| কোথাও সূত্রপাত হইয়। থাকে ;'গাছ 
হাওয়াতে জন্মায় না। রবীন্দ্রনাথ এবং বন্ধিমচন্দ্রের কাছে খশী হইলেও 
স্থশলকুমারের কবিগান ও দীনবন্ধু সম্পর্কিত আলোচনা মৌলিকতায় ভাম্বর ; 
কবিগান ও দীনবন্ধু মিত্রের নাটকের বাস্তব ভিত্তির তিনি যে বিস্তারিত ও 
ব্যাপক ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহার আভাসমাত্র রবীন্দ্রনাথ ও বন্ধিমচন্রের প্রবন্ধে 
পাইয়াছিলেন। 
যে সামাঞ্জিক পরিবেশের মধ্যে কবিগানের জন্ম রবীন্দ্রনাথ তাহার 
ব্যাখ্যা দিয়াছেন ; রবীন্দ্রনাথ ইহাও দেখাইয়াছেন যে, কবি-সঙ্গীত বৈষ্ণব- 


বলিয়াছেন, আন্কোর! নৃতন, 


ৰ 


রবীন্দ্রোত্তর সমালোচনা ৩০৪ 


পদাবলীর একপ্রকার সাহিত্যিক অপভ্রংশ মাত্র । সুশীলকুমার এই টিন 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং বিস্তারিত আলোচনা ও দৃষ্টান্তের সাহায্যে ইহাদিগকে 


'পরিস্ফুট করিয়াছেন। যে পরিবেশে কবিগানের জন্স হইয়াছিল, যে ভাবে 


এই সকল গান রচিত হইত, যাহাদের মনোরঞ্জন এই গানের উদ্দেশ্য ছিল_ 
কোনটিই সাহিত্যিক উৎকর্ষের পরিপোষক নয়। যদিও খুব হাল আমলে 
কবি-সঙ্গীতের দিকে লোকের দৃষ্টি পুনরায় আকুষ্ট হইয়াছে, এই পর্য্যন্ত এই গান 
সাহিত্যের মধ্যাদা পায় নাই; ইভা অমাজ্জিত পাঠকসম্প্রদায়ের মনোরপ্জনের 
জন্ত রচিত হইত, ইহার ভাব ও ভাষায় ইতরতার ছাপ সর্বত্র স্পষ্ট । সেইজন্য 
সথবীসমাজ ইহাকে সাহিত্যিক আবর্জনা বলিয়া গণ্য করিয়া আসিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ ইহার পক্ষে কিছু বলিয়াছেন, কিন্তু ইহার কোন স্থায়ী সাহিত্যিক 
মূলা আছে এইরূপ দাবি করেন নাই। স্থানে স্থানে সৌন্দর্য্য ও ভাবের উচ্চতা 
দেখিতে পাইলেও তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 'কবিওয়ালাদের 
গানে সাহিত্যরসের স্থষ্টি অপেক্ষা ক্ষণিক উত্তেজনা-উদ্রেকই প্রধান লক্ষ্য ৷’ 
রবীন্দ্রনাথ যেখানে থামিয়াছেন, স্থশীলকুমার সেইখানেই সমালোচনার স্থরু 
করিয়াছেন। সাহিত্যবিষয়ে তাহার পরিমাণবোধ কখনও আচ্ছন্ন হয় নাই ; 
তিনি ইহাদের মধ্যে উচ্চাঙ্গের সাহিত্যিক সৌন্দর্য আছে এমন কথা বলেন 
নাই। কিন্ত তিনি ইহাদের মধ্যে একটা বিশিষ্ট মূল্য আবিষ্কার করিয়াছেন। 
কবিওয়ালাদের গানে কখনও কখনও ক্ত্রিমতা দেখা যায়। কিন্ত এই প্রলেপের 
অন্তরালে বাস্তবজীবনের সহজ, সরল প্রাণলীলার ছবি রহিয়াছে; এই 
গানগুলির রস বাস্তবজীবনের রস। সেই দিক্‌ দিয়া ইহারা স্বকীয়তায় সমুজ্জল 
এবং ইহারা কাব্য হিসাবেও খানিকটা কৃতিত্ব দাবি করিতে পারে। 
সমালোচনাসাহিত্যে স্থশীলকুমার দে'র সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য দান- দীনবন্ধু 
মিত্র-বিষয়ক গরন্। এই গ্রন্থানি আয়তনে ছোট, কিন্তু মৌলিকতায় ভাস্বর । 
বাস্তবিক পক্ষে, বন্ধিমচন্দ্রের পরে দীনবন্ধু মিত্রের নাটক সম্পর্কে এমন সুন্দর 
আলোচনা আর কেহ করেন নাই। বঙ্িমচন্দ্র দীনবন্ধু মিত্রের বাস্তবামুগামিতার 
অপূর্ব ব্যাখ্যা দিয়াছেন। তিনি বান্তবাহুগামিত বলিতে ইহাই বুঝাইয়াছেন 
যে, দীনরন্ধুর চরিত্রগুলি বাস্তবের প্রতিরূপ, তিনি যে সমস্ত চিত্র ও বর্ণনা 
দিয়াছেন তাহা! বান্তর অভিজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত স্থশীলকুমার আরও 
অগ্রসর হই যে বাস্তব পরিবেশের মধ্যে দীনবন্ধুর প্রতিভ৷! স্ফ,রিত হইয়াছিল 


(সেই পরিবেশের, :বিশেষ করিয়া সেই পরিবেশের মধ্যে যে আদর্শগত ছন্দ 


৩১০ বাংলা সম।লোচনা৷ পরিচয় 


টি তাহার উজ্জল বর্ণন। দিয়া দীনবন্ধুর খাটি বান্দালীত্ব প্রমাণ করিয়াছেন 
এবং দীনবন্ুব স্থষ্টর সন্দে সমপীমরিক কালের সংযোগ দেখাইয়াছেন। এই 
শেষের কথাটি বলার প্ররোজন আছে, কারণ স্ুুশীলকুমারের আলোচনা নিছক 
ধ্তিহাপিক বিবরণ নয; এখানে ইতিহাসের মাধ্যমে সাহিত্যের অর্থ পরিস্ফ,ট 
হইয়াছে । বঙ্ষিমচন্দ্রের পক্ষে এই বাস্তবতার অগ্সন্ধান সম্ভব হিল না, কারণ 
তিনিও এই যুগের সন্তান, বোধ হয় ইহার শ্রেষ্ট সন্তান। দীনবন্ধুর মধ্যে যে 
অপরিশতি ছিল, বঞ্ধিমচন্দ্র তাহা পুরণ করিয়াছেন, ইহা স্ুশীলকুমার 
দেখাইগ্সাছেন। তিনি প্রত্যক্ষভাবে বন্ষিমচন্দ্রের বিশেষ আলোচনা করেন 
নাই শুধু রোহিণী সম্বন্ধে একট ছোট প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। কিন্তু উনবিংশ 
শতাব্দীর ছোটবড় সাহিত্যিকদের সম্পর্কে তিনি যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছেন 
তাহা বঙ্ষিমচন্দ্রের কীত্তির একটি প্রধান অংশের উপরে আলোকসম্পাত করে ॥ 
সেই হিসাবে তাহার আলোচন! বস্কিম-প্রতিভারও উল্লেখযোগ্য মূল্যায়ন এবং 
ইহা তাহার বাস্তবানগগ সমালোচনার বৈশিষ্টোর সাক্ষ্য দেয়। 

বাংলাসাহিত্যের প্রথম নাট্যকার তারাচরণ শীকৃদার, হরচন্দ্র ঘোষ, 
কালীপ্রসন্ন সিংহ, রামনারারণ তর্করত্ব_স্থশীলকুমার দে ইহাদের নাটকের 
আলোচনা করিয়| দেখাইয়াছেন যে, ইহাদের অল্পবিস্তর নাটা-প্রতিভ| ছিল, 
কিন্ত ইহার! সার্থক নাটক লিখিতে পারেন নাই। মধুস্দনের প্রতিভ। বাংলা 
কাৰ্যকে অপরিলীম এশ্বধ্য দান করিয়াছে, কিন্তু তিনিও নাটকের ক্ষেত্রে 
আশাম্ুরূপ সাফল্য অঞ্জন করিতে পারেন নাই । দীনবন্ধু মিত্র প্রতিভাবান্‌ 
নাট্যকার, কিন্ত তিনি মাত্র অংশতঃ সফলকাম হইয়াছেন। তাহার কমিক 
নাটকে শ্রেষ্ঠত্বের ছাপ আছে, গুরুগজ্ভীর নাটকে যেখানে তিনি চীষার প্রাণ, 
চাষার বুদ্ধি ও নিন্নশ্রেণীর লোকের জীবনের চিত্র আকিয়াছেন সেইখানেও 
তিনি কিছু কিছু উৎকৃষ্ট নাট্যরস স্থষ্টি করিয়াছেন। কিন্ত তিনি এই গণ্ডির' 
সীমা যেখানে ছাড়াইয়া গিয়াছেন দেইখানেই ব্যর্থ হইয়াছেন। ইহার কারণ 
এই সব লেখকরা_মায় মধুম্থদন, দীনবন্ধু পর্যান্ত__নাটকের উপযুক্ত গগ্ভ' 
আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। বষ্ধিমচন্দ্র যে ইহাদের অপেক্ষা অনেক বড় 
কথাসাহিত্যিক রূপে প্রতিষ্ট| অঞ্জন করিতে পারিয়াছেন, তাহার কারণ তিনি 
কথাপাহিত্যের উপযোগী ভাবা আবিষ্কার করিতে পারিয়াছিলেন। আর' 
সবাই পথ খু'জিয়াছেন, তিনিই ঠিক পথ আবিষ্কার করিয়া! গন্তব্যস্থলে পহুছিতে 
শারিম্াছেন। দীনবন্ধু কমেডির অখব! সাধারণ মান্গষের সাধারণ কথার উপযুক্ত 


০০ রা. 
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ভাষা পাইয়াছিলেন, কিন্ত বৃহত্তর, মহত্তর জীবনের চিত্র আকিবার মত ভাষা 
তাহার জান। ছিল না, কাজেই সেই জীবনের অভ্যন্তরে তিনি প্রবেশ করিতে 
পারেন নাই | ভাষা ভাবের বাহন মাত্র নহে, ইহাই ভাব-মন্দাকিনীকে প্রবাহিত 
করে এবং যে ধারা প্রবাহিত হয় তাহা ভাব ও ভাষা উভয়েরই সম্মিলিত ধারা 
কথাটা পুরাতন, কিন্তু হ্শীলকুমার বাংলা গঞ্চ সাহিত্যের প্রথম যুগ হইতে 
দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়া অতি সুন্দরভাবে ইহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। ইহা 
বাস্তবভিত্তিক সমালোচনার একটি উৎকৃষ্ট নিনর্শন। 


ভাষার সঙ্গে ভাবের যে সম্পর্ক দেহজ কামের সঙ্গে হৃদয়ের প্রেমের সম্পর্ক 


অনেকটা সেইরকম। বাস্তবপন্থী সমালোচক ন্থশীলকুমার ইন্জরিরগ্রাহ্া কামনার 
কবিতাকে যথাযোগ্য মৰ্য্যাদা দিতে চাহিয়াছেন ‘জয়দেব ও গীতগোবিন্দ প্রবন্ধে । 
জয়দেৰ বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি এবং বোধ হয় রবীন্দ্রনাথ ছাড়া অন্য কোন 
বাঙ্গালী কবির প্রভাব এত বিস্তৃত হয় নাই। কিন্ত বাঙ্গালী সমালোচকেরা 
জয়দেবের প্রতি খুব প্রসন্ন নহেন। বঞ্ছিমচন্দর তাহার কাবাকে ইন্দরিয়পরতাদুষ্ট 
বলিয়া সমালোচনা করিলেও তাহার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিয়াছেন। “জীবন-স্বৃতি 
পাঠে জানা যায় যে, বালক রবীন্দ্রনাথ গীতগোবিন্দের পদলালিত্য ও 
ছন্দোমাধুর্ধো অভিভূত হইয়াছিলেন, কিন্ত পরিণতবুদ্ধি রবীন্দ্রনাথ সেই প্রভাব 
কাটাইয়৷ উঠিঘাছিলেন | “কেকাধ্বনি*প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন, ‘জয়দেবের- 
“ললিতলবঙ্গলতা” ভালো! বটে, কিন্তু বেশিক্ষণ নহে। ইন্দ্রিয় তাহাকে মন- 
মহারাজের কাছে নিবেদন করে, মন তাহাকে একবার স্পর্শ করিয়াই 
রাখিয়া দেয়, তখন তাহা ইন্দ্রিয়ের ভোগেই শেষ হইয়া যায়।” প্রমথ চৌধুরী 
প্রভৃতি আধুনিক সমালোচকেরা জয়দেবের কাবোর শ্রেষ্টত্ব স্বীকার করিতে 
চাহেন নাই। স্বশীলকুমার দে জয়দেবের কাব্যের প্রতি সুবিচার করিতে 
যাইয়া দাবি করিয়াছেন যে, জয়দেবের কাব্যে সংস্কতকাবোর গীতি-কবিতার 
চরম উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল এবং যদি গীতি-প্রাণতা এবং আত্মগত ভাবনার 
দ্বারা বহিজ্জগৎকে আত্মসাৎ করা গীতি-কবিতার মূল লক্ষণ হয়, তাহা হইলে: 
জয়দেবের পদাবলী গীতি-কবিতার উৎকৃষ্ট নিদর্শন । এই যুক্তি গ্রহণযোগ্য 


‘আত্মসাৎ করা” বলিতে স্থশীলকুমার কি বুঝিয়াছেন বলিতে পারি না; 


নয়। 
তবে গীতি-কবিতার মূল লক্ষণ হইল এই যে, অন্তর্জগৎ বহি্জগতের উপর 


প্রাধান্য বিস্তার করিবে । কীট্সের কাব্য sensuous অর্থাৎ ইন্দ্রিয় গ্রাহ্ারূপে 
পরিপূর্ণ, কিন্ত সেখানে মন ইন্দিয়গ্রাহ রূপের উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে ॥ 


/ 


৩১২ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


বাস্তবপন্থী স্থশীলকুমার এই সুক্ষ্ম পার্থক্যটি লক্ষ্য করেন নাই। জয়দেবের কাব্য 
থে তাহাকে আকৃষ্ট করিয়াছে তাহার কারণ, এই কাব্য 'বান্তবগতের বিচিত্র 
রূপে ও রসে প্রতাক্ষ নৃত্তি ধারণ করিয়াছিল।* বন্ধিমচন্দ্র জয়দেবকে শ্রেষ্ঠ কৰি 
বলিয়া স্বীকার করিলেও তাহার কাব্যের দুইটি পরস্পর-সম্পৃক্ত দোষ সম্পর্কে 
সচেতন ছিলেন-ইন্্িয়পরতা ও বাহপ্রকৃতির প্রাধান্ত |. সুশীলকুমার 
আগদেরের কাব্যের মধ্যে অন্তর ও বাহিরের সামন্তস্ত দেখিতে পাইয়া 
বলিয়াছেন যে এখানে বাস্তব ও কল্পনার, ইন্দ্রিরগত ও অতীন্দ্িয় ভাবের সমন্বয় 
হইয়াছে। (নানা নিবদ্ধ, পৃঃ ৫২৫৩) কেমন করিয়া ইন্্রিয়জ উপলব্ধির 
বর্ণনা অতীন্দিয় ভাবের ব্যঞ্জনা দিয়াছে স্থশীলকুমার তাহার একটি উদাহরণও 
দিতে পারেন নাই। তাহার জয়দেব-সমালোচনায় বৈদগ্ধের ছাপ আছে, 
কিন্ত ইহা বস্ততাস্ত্িক সমালোচনার সীমাও নির্দেশ করে। 

কাব্যের উৎপত্তি বাস্তব অভিজ্ঞতা হইতে এবং কবির প্রতিভা বাস্তবকে 
বপলোকে রূপান্তরিত করে অথব। বস্তুর বহিরাবরণ ভেদ করিয়। তাহার রসরূপ 
আবিষ্কার করে, বস্তুতে যাহা খণ্ডিত, তৎস্থানিক ও তৎকালিক কাব্য 
তাহাকে অখণ্ড, দেশকাল-অনালিদ্দিত, চিন্নয় রূপ দেয়। বস্ততান্ত্রিক 
সমালোচক সাহিত্যের এই রূপান্তরীকরণ ব। সামগ্রিকতার প্রতি অবহিত 
ইয়েন ন1। হ্থশীলকুমার দে 'কৃষ্ণকান্তের উইল” সম্পর্কে একটি নিবন্ধ 
লিখিয়াছেন__“রোহিনী? | উপন্যাসের ট্র্যাজেডি ও তাহার জন্য গোবিন্দলালের 
দায়িত্ব সম্পর্কে এই প্রবন্ধটি আলোকপাত করে। এই কারণে এই প্রসঙ্গে 
বামেস্্্বন্দর ত্রিবেদীর ‘সাহিত্যকথা’ প্রবন্ধ পাঠকের মনে আসিবে, কারণ 
রামেজ্্ন্দরও গোবিন্দলালের দায়িত্ব আলোচনা করিয়াছেন। স্থশীলকুমার 
দে'র প্রবন্ধ ‘সাহিত্যকথা’'র তুলনায় খুবই আটপৌরে। রামেন্্রহন্দরের 
অস্তদৃষ্টি তাহার ছিল না; তিনি নিতান্তই বান্তবপন্থী। যে রোমাটিক 
কল্পনাবলে রামেন্্রবন্দর উপন্থাসের ট্যাজেডির অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়াছেন, স্থশীলকুমারের বস্তুতান্রিক বিশ্লেষণে তাহার বাপমাত্র নাই । 
মধুহ্থানের কাব্যালোচনায়ও বাস্তবগ্রীতি তাহার রসদৃষ্টিকে অংশতঃ আচ্ছন্ন 
করিয়াছে, তিনি মধুস্সদনের বাক্তিজীবন, তখনকার : বাঙ্গালীর মনোভাব 
প্রভৃতিকে প্রাধান্য দিয়াছেন এবং মেঘনাদবরধ-কাব্যকে রোমার্টিক গীতি- 
কবিতার পর্যায়ে ফেলিতে চাহিয়াছেন। 


কথাটা শুনিতে অদ্ভুত হইতে 
গারে। কিন্তু এই রিয়ালিষ্ট“ সমালোচক কল্পনার মধ্যে বাস্তবভিত্তি খুঁজিতে 


| 
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যাইয়া গ্রীক আদর্শে রচিত মহাকাব্যকে রোমান্টিক মহাকাব্য বলিয়া ভুল 


করিয়াছেন। মিল্টনের 3৪2০ চরিত্রে অংশতঃ মিল্টনের ব্যক্তিজীবনের 
পরিচয় আছে এবং 5৪০৪৮. প্যারাডাইস্‌ লষ্টের অন্যতম প্রধান চরিত্র, 
কাহারও কাহারও মতে প্রধানতম চরিত্র । কিন্ত এই চরিত্রের মধ্য দিয়া 
মিল্টনের ব্যক্তিজীবনের ক্ষোভ প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া কোন গ্থিরবুদ্ধি 
সমালোচক বলিবেন না যে, প্যারাডাইস লষ্ট রোমান্টিক কাব্য বা গীতি- 
কবিতার লঙ্গণাক্রান্ত। স্থশীলকুমার লিখিয়াছেন, ‘যখন মধুস্থদন দাবী 
করেন যে তাহার কাব্য three-fourths Greek, তখন তাহা কবিজনোচিত 
অত্যুক্তি বলিয়াই মনে হয়।” (নানা নিবন্ধ, পৃঃ ২৪৪ ) শশাঙ্কমোহন সেনের 
আলোচনা পড়িলে মধুহ্ছদনের “অত্যুক্তি'র সার্থকতা বোঝা যায়। 

কুশীলকুমার বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছেন শুধু দীনবন্ধু মিত্রের 
নাটকাবলীর । এই গ্রন্থটি ছোট, কিন্তু তিনি দীনবন্ধু মিত্রের প্রতিভার 
স্বরূপ উদ্ঘাটন করিতে সমর্থ হইয়াছেন । এই আলোচনার প্রধান গুণ ইহার 
বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গি ও বস্তুনিষ্ঠ বিশ্লেষণনৈপুণা | তিনি দীনবন্ধুর যুগকে 
চিনিতে চেষ্টা করিয়াছেন, দীনবন্ধুর বাক্তিস্বাতন্ত্রোর পরিচয় দিতে 
পারিয়াছেন এবং যে উপাদান__গছ্য-ভাধা__দীনবন্ধুর প্রতিভার আলম্বন তাহার 
উপযোগিতার বিচার করিয়াছেন, কিন্তু এইখানেও বাস্তবপন্থী সমালোচকের 
একদেশদশিতার চিহ্ন রহিয়াছে। তিনি তোরাপ, আদুরি, ক্ষেত্রমণি প্রভৃতি 
চরিত্র-চিত্রণের মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়াছেন; ইহারা সবাই বাস্তব অভিজ্ঞতা 
হইতে উদ্ভৃত। এই সব চরিত্রচিত্রণে নৈপুণ্যের পরিচয় আছে। কিন্তু ইহারা 
কেহই সম্পূ্ণাঙ্গ নহে; সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ চরিত্রের সঙ্গে তুলিত হওয়ার 
,যোগ্য নহে । নাটক বা উপন্যাসের শ্রেষ্ঠ চরিত্র কেমন করিয়া কাহিনীর 
মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিয়া পুর্ণ পরিণতি লাভ করে সথশীলকুমার 
সেই বিচারে প্রবেশ করেন নাই। মনে হয় ইহাদের বাস্তভিত্তিকতাই 
তাহার কাছে যথেষ্ট-মনে হইয়াছে। দীনবন্ধু হাস্তারসস্থষ্টির ক্ষমতাই তাহার 
নাটকাবলীর প্রধান গুণ এবং স্থুশীলকুমার এই বিষয়ে সবিশেষ মনোযোগ 
দিয়া হাস্যরসের বৈশিষ্ট্যের, দীনবন্ধুর প্রতিভার এবং দীনবন্ধুর নাটকে 
ত্বান্তরন ও করুণরসের সমাবেশের মনোজ্ঞ বিবরণ ও বিশ্লেষণ দিয়াছেন, 
কিন্ত এখানেও তিনি বস্তুতাপ্ত্রিক সমালোচনার গণ্ডি অতিক্রম করিতে পারেন 
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হুশীলকুমার বলিয়াছেন, “যাহা যেমন আছে তেমনি তাহারই মধো 
অথাৎ বস্তুর স্বরূপের মধ্যেই, হাস্তরসিক রস সংগ্রহ করে, কবি বস্তুকে 
নিজের ভাবকল্ননার উচ্চতর ক্ষেত্রে রূপায়িত করিয়া রসম্থষ্টি করে।* 
(দীনবন্ধু মিত্ৰ, পৃঃ ৫৮) এই মত অংশতঃ সত্যা, কিনব এই কথা ভুলিলে চলিবে 
না যে, শ্রেষ্ট হাস্তরগিক কবির মতই বসন্তকে ভাবকল্পনার উচ্চতর ক্ষেত্রে 
উন্নীত করিতে পারেন। তিনটি শ্রেষ্ঠ কমিক চরিত্রের আলোচন| করিলেই 
হাস্তরসিকের এই উচ্চতর ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া! যাইবে। সারভেন্টিল 
রোমান্সে [5০180০-6০৪০৮দের অনেক আজগুবি কাহিনী পড়িয়। এবং 
সম্মান করা যাইতে পারে-বাস্তবজীবনে বেয়াকুবির দৃষ্টান্ত দেখিয়া 
ডন কুইঝ্সোট রচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার স্বষ্টি বইয়ে পড়া বা চোখে 
দেখ! উপাদানকে অনেক পিছনে ফেলিয়া গিয়াছে। শেক্সগীয়র যে স্তার জন 
ওল্ডক্যাস্ল্‌ নামক কোন চরিত্রকে ভিত্তি করিয়া ফলষ্টাফ চরিত্র আকিতে 
উদ্বোধিত হইয়াছিলেন সেই অগ্কমানের সাক্ষ্য শেক্সপীয়রের নাটকেই আছে, 
কিন্তু ফল্ষ্টাফ যে বাস্তব ভিন্তিকে অতিক্রম করিয়া গিয়াছে সেই সদ্বন্েও 
সন্দেহ নাই। শেক্সগীয়র শেষ পর্য্যন্ত নিজেই বলিয়াছেন, ‘_Oldcastle 
died a martyr, and this is not the man’ | পিকৃউইকের ইতিবৃত্ত 
সকলেরই জানা আছে। কয়েকজন তথাকখিত শিকারীর ভুলল্রান্তি ও 
অপকর্শের ছবি আঁকিবেন একজন বা্চিত্রকর এবং তাহার বর্ণনা দিবেন 
ডিকেন্স_ইহাই ছিল প্রাথমিক পরিকল্পনা । ডিকেন্দের গ্রন্থে অপটু ণিকারীর 
অপকর্শের কথা আছে এবং বস্তুনিষ্ঠ চরিত্রও একাধিক আছে, কিন্তু পিকৃউইক 
ও স্যাম ওর়েলার বাস্তবতার সীমা অতিক্রম কন্ধিয়াই অমরত্ব লাভ করিয়াছে ৷ 
দীনবন্ধুর সবচেয়ে বিখ্যাত চিত্র নিষটাদ। ইহা সেকালেও সবাই স্বীকার 
করিয়াছেন। এখন তো অনেকেই এই চরিত্রকে দীনবন্ধুর শ্রেষ্ঠ কবি-কীত্তি 
বলিয়া মনে করেন। এই চরিত্র ডন কুইল্সোট-ফনষ্টাফ-পিক্উইকের 
পঙ্দে তুলনা করা যায় এমন কথা বলিতেছি না। কি এইখানেও সেই 
জাতীয় প্রতিভার আভাস দেখা যায়। জুশীলকুমার ইহার বাস্তব ভিত্তি ও 
পরিবেশের উপর এত জোর দিয়াছেন যে, নিমটাদের স্বল্প ঝাপসা হইয়া 
গিয়াছে এবং দীনবন্ধু প্রতিভার পরিচয় খণ্ডিত হইয়াছে। 
এইসকল ক্রটিবিচাতি এবং আয়তনের স্বল্পতা সত্বেও স্থশীলকুমার দে'র 
সমালোচনা তাৎ্পধ্যপুর্ণ। বিশেষ করিয়া তিনিই বস্ততান্ত্িক সমালোচনার 


৮11 


রবীন্দ্রোত্তর সমালোচন। ৩১৫ 


শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি । বিপিনচন্দ্র পাল বস্তুতাণ্জিক সমালোচনার সুত্র নির্দেশ 
করিয়াছেন, কিন্তু পুঙ্থান্গপুঙ্খ সমালোচনায় ব্রতী হয়েন নাই বা তেমন 
সাফল্য লাভ করেন নাই। প্রমথ চৌধুরী রিয়ালিজমএর গা ঘে যিয়া 
গিয়াছেন, কিন্তু তাহার সমালোচন| প্রধানতঃ ক্ল্যাসিকাল। স্থশীলকুমার 
দে’ই প্রকৃতপক্ষে বাস্তবপন্থী .সমালোচক । তাহার সমালোচনার অন্ত গুণ 
প্রাগ্চলত! ও পরিমাণবোধ, তাহার বিচারবুদ্ধি পাণ্ডিত্যের দ্বারা আচ্ছন্ন হয় 
নাই। তিনি পণ্ডিত ছিলেন, কিন্তু কোথাও পাণ্ডিত্য জাহির করেন নাই। 
তিনি যে সকল সমালোচনা-বিষয়ক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তাহা আয়তনে 
ছোট হইলেও বাংলা সাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে। 
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বর্তমান বাংলা সাহিত্যে ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যারের সমালোচনা একটি বিশেষ 
স্থান অধিকার করিয়া আছে। ইহার একটি বৈশিষ্টা, আয়তনের বিপুলত! ৷ 
তিনি বঙ্-সাহিত্যের নানা বিভাগের সমালোচনা করিয়াছেন এবং তাহার 
সমালোচন| যেমন বিস্তারিত তেমনি পুঙ্খাপুঙ্খ । ইহার আর একটি বৈশিষ্ট্য 
উদ্দেশ্তগত নিষ্ঠা। তিনি সাহিত্যকে সাহিত্য হিসাবেই, স্থজনীপ্রতিভার 
নিশ্মিতি হিসাবেই দেখিরাছেন। কখনও সেই উদ্দেশ্য হইতে বিচ্যুত হয়েন 
নাই। ইহার তৃতীয় লক্ষণ বিশ্লেষণপ্রবণতা। সাহিত্যিকের সৃষ্টির রক্তে রন্ধ্রে 
প্রবেশ করিয়া অতি সুক্ষ্ম বিশ্লেষণের সাহায্যে তিনি ইহাকে পাঠকের কাছে 
পুনঃস্থাপিত করিয়াছেন; কবির সৃষ্ট তাহার স্বীয় বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়া 
আমাদের কাছে নৃতন রূপে প্রতিভাত হইয়াছে। এইজন্য, শুধু প্রাচূ্য্যের জন্য 
নহে, গুণগত বিচারেও তাহার সমালোচনা অনন্যতা দাবি করিতে পারে। 
এই প্রসঙ্গে সমালোচনার কর্তব্য ও কৃতিত্বের কথা পুনরুখাপন করা বাইতে 
পারে। সমালোচকের প্রধান গুণ উপলব্ধির ক্ষমতা । ইহা শুধু আনন্দ না 
বিস্ময়ে আগ্রুত হওয়ার যোগ্যতা নয়; কৰি যে জগৎ রচনা করিয়াছেন তাহার 
অন্তরে প্রবেশ করিবার শক্তি। এই হিসাবে কবির তিনি সহৃদয়, কবির মত 
তিনিও এক প্রকারের শিল্পী। অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন সাহিত্যরসিকের মন 
শুকরের মত, সেখানে কবির কাব্য প্রতিবিষ্থিত হইবে; কিন্তু এইমত ঠিক নহে। 
সমালোচক নিষ্ক্রিয় নহেন; তাহার মনে কাব্যের 
হইতে পারে না। যদি তাহা হই 


যে কাবা তিনি পাঠ করিতেছেন তাহার স্বরূপ তিনি 


উদঘাটন করিতে 
পারিতেন না) এক কথায় সমালোচনার কোন স্বাতন্তা বা বৈশিষ্ট্য থাকিত না। 
আনাতোল ফ্রাস যে বলিয়াছিলেন যে শেক্সপীয়র ও রাসিনকে উপলক্ষ্য করিয়া 
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ও বিচারের শক্তি আর কবির প্রতিভা বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতাকে ভাঙ্বিয়া চূর্ণ 
করির। তাহাদের মধ্য হইতে এক অখণ্ড নৃতন বস্তু সৃষ্টি করে; এই প্রতিভা . 
ংশ্লেষণাত্মক । সমালোচকের কল্পনাশক্তি বুদ্ধিবৃত্তির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়, আর 
কবির বুদ্ধি কল্পনার অনুগমন করে। কবির স্থির প্রধান লক্ষণ অপূরব্বতা, 
সমালোচকের উপলব্ধির প্রধান রুতিত্ব বস্তনিষ্ঠতা। তিনি শেক্সপীয়র ও 
রাপিনকে উপলক্ষ্য, করিয়া নিজের কথা বলেন বটে, কিন্ত তাহার কথা শেক্সপীয়র 
ও রাপিনের স্থট্টির রহস্তও উদ্ঘাটিত করে। এই আনুগত্য তাহার শক্তির সীমা 
নির্দেশ করে আবার এইখানেই তাহার প্রাধান্য, কারণ তাহার রচনা দ্বিতীয় বা 
তৃতীয় শ্রেণীর স্থষ্টি নয়। তিনি বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিক নহেন, কিন্তু তাঁহার 
বিশিষ্ট উপলব্ধিতে শিল্পীর কল্পনাশক্তি, বৈজ্ঞানিকের বস্ত্নিষ্ঠতা ও বিশ্লেষণনৈপুণ্য 
এবং দার্শনিকের জীবনবোধের সমন্বয় হইয়া থাকে । শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মধ্যে এই বিশিষ্ট উপলব্ধির প্রাচূর্য্য দেখা যায়। তিনি রোমান্টিক কাব্যের 
ব্যাখ্যাতা বলিয়া স্থপরিচিত। যে শক্তির বলে তিনি অনায়াসে আলোচ্য গ্রন্থ 
ব। কবিতার মর্শ্মদেশে প্রবেশ করিয়া উহার স্বরূপ উদঘাটন করেন তাহা 
তি রোমার্টিক সমালোচকদের উত্তরাধিকার । তিনি রোমার্টিক 
ন-প্রবৃতি হইতে সম্পূর্ণ যুক্ত হইতে পারিয়াছেন এমন কথা 
সব সময় বলা যায় না। কিন্ত তাহার রোমান্টিক সহমন্মিতা বিশ্লেষণ ও 
তুলনামূলক সমালোচনার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত এবং আলোচ্য গ্রন্থের ব্যাখ্যা ও 
সমালোচনাই যে সমালোচনার একমাত্র উদ্দেশ্য তাহা তিনি কখনও বিশ্বত 
হয়েন নাই । 
এই গ্রন্থের প্রথম দিকে যে অপেক্ষিত অনপেক্ষার কথা বলা হইয়াছে 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমালোচনায় তাহার প্রকট দৃষ্টান্ত মিলে। তাহার 
ঞ বিপুল রচনাসম্ভারে কতকগুলি স্থনি্দিষ্ট সুত্র আবিষ্কার কর! যাইতে পারে এবং 
অনেক জায়গায় তিনি সাহিত্যতত্ব বিষয়ে বিক্ষিপ্ত তাৎ্পধ্যপুর্ণ মন্তব্যও 
করিয়াছেন, কিন্তু সমালোচনায় তিনি থিওরি এড়াইয়া চলিয়াছেন। ইহা 
অংশতঃ তাহার সমীলোচনাকে নীসিত করিয়াছে । তিনি নিজেই বলিয়াছেন 
যে প্রাথমিক স্তরের আলোচনা অপেক্ষা! বিশেষ বিশেষ কবি ও সাহিত্যিকের 
মধ্যে এই স্থত্রসমূহের ব্যবহারিক প্রয়োগ, তাহাদের সৌন্দ্্যস্থ্টর বৈশিষ্ট্যের 
নির্দারণ ও রসোপভোগপ্রয়াসই’ তাহার নিকট অধিক প্রয়োজনীয় ও আদরণীয় 
বলিয়া মনে হইয়াছে । (বাংলা সাহিত্যের কথা__ভূমিকা ) 


কোল্রিজ প্রতৃ 
সমালোচনার অতিরঞ্জ 


2০১৮ ংলা সমালোচনা পরিচয় 


্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যাযের সমালোচনার প্রথম লক্ষণীয় গুণ তাহার দৃষ্টির 
সমগ্রতা ও অখণ্ডত|। সাহিত্যসমালোচকদের মধ্যে দুইটি প্রধান শ্রেণী আছে। 
মোটামুটিভাবে বলা যাইতে পারে এক দল রোমাটিক ; ইহাদের সমালোচনার 
গোড়ার কথা সাহিত্যের অন্য বস্তুসম্পর্কে অনপেক্ষ।; ভাবে ও ভাষায় মিলিয়া যে - 
একটি অনির্ব্নচনীয় সুধম| প্রকাশিত হয়, সেই প্রকাশের সৌন্দধ্যই সাহিত্যের 
₹ সৌনদধ্য। বস্তুগতে ইহার একটা! আধার আছে, কিন্ত সেই আধারের বা 
বন্তপিণ্ডের ওজনে সাহিত্যের বিচার হইবে না। রস প্রমাণব্যাপার নহে; 
রসের আস্বাদ প্রতীতি, জ্ঞানাজ্জন নয়।. ক্রোচে তে সাহিত্যের বিচারে 
বস্ত্গতের অস্তিত্বই স্বীকার করেন ন|। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যিক মত পূৰ্বেই 
আলোচিত হইয়াছে। তাহার মূল বক্তব্য এই যে, কবি বস্ত-পিড ও চিন্তার 
ভার হইতে মানবমনকে মুক্তি দেন; এই মুক্তির আস্বাদই রসের আস্বাদ। 
অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত বলিয়াছেন যে, গাছের মূল থাকেই, কিন্ত বৃদ্ধিবিভ্রম না হইলে 
কেহ বলিবে ন যে ফুলের ব| ফলের সৌন্দধ্যের সঙ্গে মূলের সম্পর্ক আছে ; সেই 
ফলই মূলের রস জোগায় যা” মুকুলেই ঝরিয়া পড়ে। কাধ্যতঃ দেখা যায় যে. কু 
চরম রসবাদী-__যেমন ক্রোচে ব| অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত-যে সাহিত্যসমালোচনা করেন -4) 
তাহার মধ্যে মননশীলতা ও রসোপলব্ধির পরিচয় থাকিলেও গভীরতা 
ব| বিস্তার নাই। ইংরেজি সমালোচনার পরিভাষায় বলা যাইতে পারে যে, 
এই সমালোচনা anaemic বা রক্তান্নতাদুষ্ট। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
রোমাটিক সমালোচনার অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ প্রব্তা, কিন্ত তিনি সব সময় বাস্তব- 
জীবনের সঙ্গে সাহিত্যহ্থষ্টির নিগুঢ সংযোগ আবিষ্কার করিতে চাহিয়াছেন। 
তাহার সর্বপ্রথম রচনায়--রূপকথ। সম্পফিত প্রবন্ধটিতে-__রূপকথার সাংকেতিকতা! 
ও অপাধিব আবেদন বিধৃত হইয়াছে, কিন্ত তিনি এই প্রবন্ধে ও অন্য প্রসঙ্গে 
ঈপকথার দৃঢ় বাস্তব-ভিত্তির উপর জোর দিয়াছেন এবং সেইখানেই এই» 


আলোচনার মৌলিকতা। বৈষ্ণব কবিতার শেষটত্ব অনস্বীকার্য, কিন্তু বন্ধিমচন্্ 
হইতে আরম করিয়। প্রত্যেক নিরপেক্ষ 


যেইহার মধ্যে কয়েকটি শ্রেষ্ঠ পদের সপ্দে বহু 
হইয়া গিয়াছে। ইহার একটি এ 
হইতে বিচ্ছিন্ন ছিল। ইহা শে 


ইহার কারণ ‘বৈষ্ণব পদাবলীর অলৌকিক রস, রাধাকফের প্রেমলীলার নিগুঢ় 


অসামান্য অনুভূতি ক্রমশঃ 


৬ 


শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩১৯ 


নমাজজীবনের বাস্তব-সমর্থন হইতে বঞ্চিত হইতে লাগিল।” রামীর সঙ্গে 
চণ্ডীদাসের প্রেমের যে কাহিনী প্রচলিত আছে এই জন্যই তাহা সাহিত্য 
বিচারে প্রাসদ্দিক । “এই প্রেম কাহিনী চণ্ডীদাসের অনুপম প্রেম-কবিতাগুলির 
অপরিহাধ্য ভূমিকা__জীবনের এই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা না থাকিলে তাহার 
পদাবলীর আকুল, আন্তরিকতার হ্বদ়-গলানো সুরের অন্য উৎসমূখ আবিদ্ধার 
করা দুরহ।* শাক্ত পদাবলী এই তুলনায় অনেক বেশি আটপৌরে । কিন্ত 
তাহার একটি বিশিষ্ট আবেদন আছে, যাহা বৈষ্ণৰ পদাবলীতে পাওয়া যায় না; 
সেখানে “বাংলার প্রতিদিনকার কাজ ও খেলা, শ্রম ও বিরাম, তাহার 
তুচ্ছ ক্ষুদ্র উপকরণগুলি এক গহন রহস্তময় সাধনার অঙ্গীভূত হইয়া অভিনব 
অর্থগ্যোতনায় মণ্ডিত হইয়াছে।” (সাহিত্য ও সংস্কৃতির তীৰ্থসঙ্গমে, পৃঃ ৩-৪ ) 
সাহিত্য ভাবের অভিব্যক্তি, কিন্তু ভাব তো আকাশস্থ নিরালম্ব বস্তু নহে, 
তাহা সাহিত্যিকের জীবনবোধ বা জীবনভিজ্ঞাসার স্গে গভীরভাবে সম্পৃক্ত 
এবং এই জীবনবোধকে বাদ দিয়া রসান্বাদ বা রসবিচার সম্ভব নয়। শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিত্যতত্ব বিষয়ে আগ্রহ বোধ করেন নাই, এবং ভারতীয় 
সাহিতাশান্ত্রের চর্চা করেন নাই। কিন্ত সুগভীর অন্তষ্টির সাহায্যে তিনি 
বরসসংজ্ঞার অন্তরৈ প্রবেশ করিয়া চরম রদবাদীদের যুক্তি খণ্ডন ক বিয়াছেন। 
ইহারা বলেন, ভাব রসে নীত হয়, কিন্তু ইহারা ভুলিয়া গিয়াছেন জ্ঞান ও চিন্তা 
হইল ভাবের -আলগন। একটু সংশোধন করিয়া বলা যাইতে পারে যে এই 
আলঙ্বন বা উদ্দীপন বিভাবের সাহায্যে ভাব রসে পরিণত হয়। কবির জীবন- 
বৌধবা মতবাদের দ্বারা তাহার অনুভূতি বা ভাব উদ্দীপিত হয়; সুতরাং ইহা 
রসস্থটি ও রসাস্বাদের অপরিহার্যা অন্গ। শরীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় যে 
দুইটি উপমার প্রয়োগ করিয়াছেন__ুক্তির সমর্থনে, যুক্তির বদলে নয় _তাহাও 
প্ৰণিধানযোগ্য | ভাবনা ও মননকার্ধাকে বাদ দিয়া যদি শুধু ভাবকে আশ্রয় 
করা হয় তাহা হইলে শাসকে বাদ দিয়া খোলসকে ধর! হইবে। সমাজ ও 
সাহিত্যের পারস্পরিক সম্পর্ক" নামক প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন ‘যে প্রাণবায়ু 
নিষ্কাশিত করিলে কাব্যের জ্যোতির্গোলক শূন্তগর্ত রঙ্গীন ফানুস পর্যবসিত 
হয়। আমরা তাহাই লোফালুফি করিয়া পরম আত্মপ্রসাদ অনুভব করিতেছি; 
শুক্তির গর্ভ হইতে মুক্তা বাহির করিয়া দিয়া উপরের খোলসটিকেই মযত্বে 


খৃহসঙ্জীর মহামূল্য উপকরণরূপে ব্যবহার করিতেছি? - 
কিন্তু ইহাও স্মরণ রাখিতে হইবে যে, বাস্তব অভিজ্ঞতা সাহিত্যের ভিত্তি 


৩২০ বাংল! সমালোচনা পরিচয় 


এবং জীবনভিজ্ঞাসা সাহিত্যের নিয়ামক তইলেও ইহারা সাহিত্যে প্রধান নহে ২ 
বিভাব ভাবের তুলনায় গৌণ। “আমরা কবির নিকট তীক্ষ মননগীলত। ও 
সমাজ-সমালোচনা! সুখাভানে দাবী করি না__এই উপাদানগুলি যখন সৌনার্ধা- 
মণ্ডিত, কবি কল্পনার দ্বারা রূপান্তরিত ও গভীর ভাবাবেগের আলগন হইয়া 
উপস্থাপিত হয়, তখনই ইহারা আমাদের আন্বাদনীয় হই উঠে।* (সাহিত্য 
ও সংস্কৃতির তীর্থসদমে, পৃঃ ৩০৯) বাস্তবকে বৈশিষ্টা দান করে স্রষ্টার দৃষ্টি ভঙ্গি ; 
ইহাই বান্তবান্থগামিতা ও বাস্তব রন আদ্বাদনের মধ্য পার্থক্য । বাংলা সাহিত্যে 
মুকুন্দরাম বাস্তবতার জন্য বিখ্যাত, কিন্ত শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিস্তারিত 
বিশ্লেষণের সাহাযো দেখাইয়াছেন বে, বাস্তবতা চণ্ডীমঙ্গল কাব্যের একটা 
সামান্য লক্ষণ। শুধু এই নিরিখ প্রয়োগ করিলে বিজ মাধবের চণ্ডীমদ্দল কাব্য 
শুহুন্দরামের কাব্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, কারণ মুকুন্দরাম মাধব অপেঙ্গা অধিক আদর্শ 
বাদী। মুকুন্দরাঘের কাবাকে বৈশিষ্ট দান করিয়াছে তাহার ‘তির্য্যক কটাক্ষ 
ও বিচারের কৌতুকাবহ মাননপু”। ইহার জন্যই তাহার কাব্যে বহির্ঘটনার 
অন্তরালশায়ী মর্শ্মম্পন্দন চমৎকারভাবে ফুটিয়া উঠিয়ছে। প্রাণরসের স্বচ্ছন্দ 
প্রবাহই সাহিত্যবিগারের মাপকাঠি এবং এই জন্ই__আরিষ্টটল, লঙ্গাইনুসের 
অন্তরূপ নির্দ্দেশ সত্বেও -চরিত্রস্থ্টকে অন্তান্ত উপাদান হুইতে প্রাধান্ত দিতে 
হইবে। এঁতিহাসিক উপন্যাস ইতিহাদ মানিয়া চলিতে চেষ্টা করিবে, কিন্ত 
ইতিহাপ-অঙ্গগামিত| ইহার দার্থকতার গৌণ লক্ষণ। রমেশচন্দ্রের এতিহাসিক 
উপগ্তাস তথানিষ, কিন্ত তাহার মধ্যে যেটুকু সজীবতা আছে তাহা স্বদেশান্রাগ 
হইতে আহত। পরবর্তী কালে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ শান্তর 
প্রভৃতি যে এতিহাসিক উপগ্তান লিখিয়াছেন শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তাহাকে 
স্বীকৃতি দিতে কুষ্ঠিত হইয়াছেন, কারণ সেইখানে 'প্রাণম্পন্দনের নিগুঢ রহস্যের 
বিশেষ পরিচয়’ পাওয়া যায় না। এই স্পন্দন, সামাজিক প্রতিবেশ এবং 
বুদ্ধির অধিগম্য মতবাদ__এই উভয় উপাদান হইতেই বিভিন্ন। এই জন্যই 
তিনি শরৎচন্দ্র ‘শেষ ্রশ্নকেও উচ্চাদ্দের উপন্যাস বলিয়! ণিরো ধার্য করিতে 
‘কমল একটা ুদ্ধিগ্রাহ মতবাদের সুম্পষ্ট ও জোরাল 
সতিবযকতি মাত্র, জীবনের পরিপূর্ণ বিকাশ নহে; একটা ইঞ্জিনের বাশি, হৃদয়ের 
নিন নহে। কিরণমরীও খুব তাঙ্কিক, তাহার আলোচনাও বুদ্ধিদীপ্ত, তাহার 
ত্র যে খুব বাসতবানগর এমন কথাও বলা যায় না, কিন্তু তাহার অনন্তসাধারণ 
শক্তি, দৃপ্ত তেজস্থিতা, তীক্ষ বিশ্লেষণশক্তি ও বিচারবুদ্ধি, কুঠাহীন, সংস্কার 
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প্রভাবমুক্ত, ধর্জ্ঞানবঞ্জিত স্থবিধাবাদ__এই সব চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের সমন্বয় 
তাহাকে অপূর্ব সজীবতা৷ দান করিয়াছে। 

শুধু প্রাণশক্তির স্পন্দন বা বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গি থাকিলেই মহৎ কাব্য 
স্থষ্টি হয় না। এইখানেই শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের রোমান্টিক মনৌবৃত্তির 
পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি কাব্যের নিকট আরও কিছু দাবি করেন। 
তীহার দাবি উদ্ধণয়ন__ইহা আমাদের আটপৌরে জীবনকে অপাধিব আলোকে 
উদ্ভাসিত করিবে। তিনি অনেক দৃষ্টান্ত দিয়াছেন; একটি অন্বরী ও একটি 
ব্যতিরেকী দৃষ্টান্ত দিলেই কথাটা স্পষ্ট হইবে। “গানের সবরের মত কবিতার 
ছন্দ ঘরোয়া কথা বলিলেও সেই অতি-তুচ্ছ, অতি-পরিচিত বিষয়ের মধ্যে 
উদ্ধলোক বিহারের আমন্ত্রণ বহন করে। রবীন্দ্রনাথের “কিন্তু গোয়ালার 
গলি” গলির সমস্ত বীভতৎ্সত| ও জঞ্জালসমাবেশকে কারুণ্যক্লিষ্ট উদ্ধ জগৎ হইতে 
নিরীক্ষণ করিয়া তাহাদের মধ্যে কোথাও মেন একটা সুষমার সুপ্ত সম্ভাষণকে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছে। এই পরীক্ষায় সমস্ত কাব্যকে উত্তীর্ণ হইতে হইবে ৷” 
(সাহিত্য ও সংস্কৃতির তীর্থনঙ্গমে__পৃঃ ২৬২) অপরদিকে, আধুনিক ইংরেজ 
কবি Louis Macneice ও Stephen Spender-এর কোন কোন কাব্য 
সম্পর্কে তিনি মন্তব্য করিয়াছেন যে, “ইহারা বস্তলোক ছাড়াইয়া রূপের সংকেত- 
লোকে পৌছায় নাই।” (বাংলা সাহিত্যের কথা-__পৃঃ ২৩৮) এই সাংকেতিকতা৷ 
বাস্তবাল্গগামী উচ্চার্ষের গগ্ধসাহিত্যেও দেখা যায়। বঙ্ধিমচন্দ্রের উপন্যাস ইহার 
প্রকৃষ্টতম নিদর্শন । 

আদর্শবাদী সাহিত্যিক ও সমীলোচকেরা সাহিত্যকে বাস্তবজীবনের ও 
বিজ্ঞানদর্শনাদির বন্ধন হইতে মুক্তি দিতে চাহিয়াছেন। অপরদিকে বস্ততান্ত্রিক 
সাহিত্যিকেরা রোমান্দকে অলীক বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাহিয়াছেন। এই 
শেষের পক্ষের সেরা প্রচারক হইলেন বাৰ্ণার্ড শ’, কারণ তিনি স্ৰষ্টা ও সমালোচক 
উভয়ই । তিনি রোমান্দের বিরুদ্ধ সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়া স্বভাবসিদ্ধ দৃঢ়তার 
সহিত বলিয়াছেন, “To me the tragedy and comedy of life lie in. 
the consequences, sometimes terrible, sometimes ludicrous, 
of our persistent attempts to found our institutions on the 
ideals suggested to our imaginations by our balf-satisfied 
instead of on a genuinely scientific natural history.’ 
; ইহার ভিত্তি আমাদের অর্দতুণ্ধ আবেগ-আকাঙ্জা, 


passions, 
অর্থাৎ রোমান্স কল্পনার স্বপ্ন 
২১ 


২২ বাংল। সমালোচনা পরিচয় 


মানবের বিজ্ঞানসম্মত, তথ্যনিষ্ঠ ইতিহাস নর । সাহিত্য-সমালোচনার ্ীকুমার 
বন্য্যোপাধ্যায়ের প্রধান কৃতিত্ব এই যে তিনি উপরি-উল্লিখিত দুই বিরোধী 
মতের সামঞ্রস্ত ও সমন্বয় করিতে চেষ্টা করিরাছেন। কাব্য ও সাহিত্যের 
সৌন্দর্য শ্রষ্টার উদ্ধযুখী অভীপ্গার সৃষ্টি, অর্দ্বতৃপ্ত বাসনার অলীক স্বপ্ন নয়; 
ইহার ভিত্তি scientific natural history এবং ইহাদের সামগ্জস্ত ও 
সমন্বরেই সষ্টির সার্থকতা । 

এই সামগ্তস্ত ও সমন্বয় সর্বব্যাপী; কাব্যের সকল উপাদান__ভাব, ভাষা, 
ছন্দ, চিত্র, চরিত্র, ঘটনা_ইহার আওতার আসে । এই জন্যই শ্রীকুমার বন্দ্যে- 
পাধ্যায় অতন্দ্র দৃষ্টি দিয়াছেন সামগ্রিক সৌষ্ঠবের উপর। তিনি ইহার নানা 
দিকের প্রতি লক্ষ্য রাখিরাছেন_-“ভাবপরিঘিতি”'অন্তঃস্ঘতি” ও “অবয়বহুষমা*র 
উপর। যেখানে কাহিনীর কোন অংশ শিথিলভাবে গ্রথিত হইয়াছে, কোন 
চরিত্র যথাযোগ্য জায়গা পায় নাই বা অতিরিক্ত জায়গা জুড়িঘ়াছে, জীবনবোধ 
অস্পষ্ট রহিয়াছে বা আতিশয্যের দ্বারা কাহিনীসংস্থান ও চরিত্রস্থটিকে আচ্ছন্ন 
করিয়াছে, অন্থৃভুতি চিন্তাকে সন্ত্ীবিত করে নাই অথবা ভাবাতিরেকে উপচাইয়া 
পড়িয়াছে, ভাষা আপন সীমা লঙ্ঘন করিয়াছে, সেইখানেই তাহার বিচারবুদ্ধি 
জাগ্রত হইয়াছে। এই হিসাবে তাহার সমালোচনা শ্রেষ্ঠ ক্যাসিকাল আদর্শের 
অনুগামী হইয়াছে । রিয়ালিষ্টিক, রোমান্টিক ও ্লাসিক_ সমালোচনার এই 
তিনটি ধারাই তাহার সাহিত্যবিচারকে পরিপুষ্ট করিয়াছে। ক্লাসিক আদর্শ 
ও পদ্ধতি বিচার করিতে গেলে তাহার সমালোচনার আর একটি 
নিমান্বত্তিতার বিষয়ও উল্লেখ করিতে হইবে। রোমান্টিক সমালোচকগণ 
মনে করেন যে প্রত্যেক সৃষ্টি আপন বৈশিষ্ট্যে ভাস্বর ; সুতরাং তাহারা 
সাধারণতঃ প্রকরণগত আলোচনায় বিশ্বাস করেন না। কোল্রিজ হইতে 
ক্রোচে পথ্যন্ত সকলের মধ্যে এই প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। কিন্ত ক্লাসিক 
সমালোচকেরা কতকগুলি রীতি ও প্রকরণকে মানিয়া চলেন; তাহারা 
সাহিত্যকে মহাকাব্য, গীতিকাব্য, নাটক, নাটককে ট্যাজেডি, কমেডি প্রভৃতি 
শ্রেণীর মধ্যে ফেলিয়। সেই শ্রেণীর নিরমান্সারে ইহার বিশ্লেষণ ও বিচার করেন। 
ক্র্যাসিকাল সাহিত্যরীতির জনক আযারিইটল'এই রীতির প্রবর্তন করেন এবং 
প্রকরণগত সাহিত্যবিচারের অনুশাসন রচনা করেন। অন্পবিস্তর পরিবর্তন 
করিয়া লইলেও পরবর্তী ক্ল্যাসিকাল সমালোচনা এই অনুশাসন মানিয়া 
লইয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি রোমান্টিক সাহিত্য-সমালোচনা এই বিষয়ে 


AE 
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" অনেকট| উদাসীন, কখনও কখনও ইহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহও ঘোষণা করিয়াছে। 


কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রোমার্টিক মনোভাবাপন্ন সমালোচক, কিন্তু তাহার 
সমালোচনা নিয়মনিষ্ও বটে। তাই তিনি প্রত্যেক কাব্যের স্বকীয়তা ও 
স্বাতত্তা মানিয়া লইলেও বিভিন্ন প্রকরণের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া এই 
স্বাতন্্যকে সংযত করিতে চাহিয়াছেন। “আধুনিক ও অতি-আধুনিক সাহিত্যে 
জীবনবৌধের তারতম্য’ বিচার করিতে যাইয়া তিনি এই নিয়মান্বত্তিতার . 
কারণ দর্শাইয়াছেন £ কাব্যের রূপ ও সাহিত্যের প্রেরণার পিছনে একটা 
সুদীর্ঘ অনুশীলন ও তাহা হইতে জাত একটি বিশিষ্ট প্রথার প্রভাব অনস্বীকাধ্য 1 
কাব্যরীতি কোনও একক প্রতিভার নিজস্ব সৃষ্টি নহে; প্রতিভার নিজস্ব 
অনুভূতিকে, যতদূর সম্ভব এই প্রথান্ুগত্যের মধ্যেই সংকুলান করিতে হইবে । 
মহাকাব্য, ট্রাজেডি প্রভৃতির সংজ্ঞা তিনি আযারিষ্টটল-প্রবত্তিত সমালোচনা- 
ধারা হইতেই গ্রহণ করিয়াছেন। উপন্যাস আধুনিক জগতের স্থষি। ইহার 
সংজ্ঞা সমালোচক নিজেই নির্ধারণ করিয়াছেন; এই সংজ্ঞা তাহার মৌলিক 
মননশক্তির পরিচয় দেয়। তবু এখানেও তিনি ত্যারিষ্টটল প্রদর্শিত পশ্থাই 
অনুসরণ করিয়ান্ছেন। বহু উপন্যাসের তুলনামূলক বিশ্লেষণ করিয়া এবং 
তাহাদের সাধারণ লক্ষণ একত্র করিয়া তিনি একটি সর্বজনগ্রাহ্‌ সংজ্ঞায় 
পহছিয়াছেন ও তাহার দ্বারা প্রত্যেক উপন্যাসকে পৃথক্ভাবে বিচার করিয়াছেন 
এবং এই সাধারণ শ্রেণীর অভ্যন্তরে তাহার স্বকীয়ত৷ নির্ণয় করিয়াছেন। তিনি 
আরিষ্টটল নির্দেশিত পন্থায় শ্রেণীবিভাগে অগ্রসর হইয়াছেন এবং অনেক সময় 
সুপ্ম শ্রেণীবিভাগের দ্বারাই আলোচ্য সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য স্থচিত করিয়াছেন । 
রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পের ও শরৎচন্দ্রের উপন্থাসের তিনি যে বিষয়গত শ্রেণী- 
বিভাগ করিয়াছেন তাহ! এই পদ্ধতির উজ্জল নিদর্শন। ক্লাপিক সমালোচকেরা 
ভাষার সহিত ভাবের নিকট সম্পর্ক স্বীকার করিয়া সাহিত্যবিশ্লেষণে গ্রবৃত্ 
হয়েন। স্মরণ করা! যাইতে পারে যে, আরিষ্টটলের Rhetoric বা অলংকার- 
তত্ব পোয়েটিক্সের পরিপূরক । শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় অলংকার-তত্ব 
লিখেন নাই, কিন্তু ভাষার সঙ্গে সাহিত্যকর্মের নিবিড় সংযোগ সম্পর্কে তিনি 
সদা সচেতন। বৌদ্ধ জাতকের গল্প যে বাস্তবধন্মী উপন্যাসের সমগোত্রীয় 
তাহার কারণ ইহার বাহন কথ্য পালি ভাষা, দূরস্থিত, সমাসবহুল সংস্কৃত নয়। 
জয়দেব ও বিগ্ভাপতি যে রাধারুষ্চের লীলাকাহিনীতে যুগান্তর আনিয়াছিলেন 
তাহার অন্যতম কারণ তাহাদের ভাষা প্রাচীন সংস্কতের শৃঙ্খল হইতে মুক্ত । 
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৩২৪ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


বিদ্যাপতি তো সংস্কৃত ছাড়িয়া মৈথিলী ও বাংলায় মিশ্ৰিত এক অভিনব ভাষায় 
তাহার কাব্য রচনা করিয়াছেন। এই ভাষা কৃত্রিম, কিন্তু নৃতন দৃষ্টিভ্দির পক্ষে 
উপযোগী। এই জাতীয় আলোচনা একাধারে সমালোচকের বাস্তবগ্রীতি ও 
র্যাসিকাল আদর্শের অন্ুবত্তিতার পরিচয় দেয়। 

শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমালোচনার আর একটি গুণের উল্লেখ করিয়া 
বর্তমান প্রসঙ্গের উপসংহার করিব। ইহা তাহার দৃষ্টির ব্যাপকতা । তিনি 
ইউরোপীয় সমালোচনাপদ্ধতি অনুসরণ করিয়াছেন এবং বাংল! সাহিত্যকে 
অন্তান্য সাহিত্যের--বিশেষ করিয়া ইউরোপীয় ও ইংরেজি সাহিত্যের 
পটভূমিকায় বিচার করিয়াছেন। হোমারের ইলিয়াড ও অডেসি, দাস্তের 
ডিভাইনা কমেডিয়া, বিওউল্ক, প্যারাডাইস লষ্ট, আমাদের দেশের মহাভারত 
ও রামায়ণ_ইহাদের বৈশিষ্ট্য বিচার করিয়া মহাকাব্যের স্বরূপ ব্যাখা! 
করিয়াছেন এবং সেই পটভূমিকায় মধুস্ছদন প্রভৃতির কবিকৃতির আলোচনা 
করিয়াছেন। ডক্টর জনসনকে অবলম্বন করিয়া তিনি সাহিত্যে ক্ল্যাসিকাল 
আদর্শের স্বরূপ নির্ণয় করিয়াছেন; গ্যেটের কাব্যের সঙ্গে পরিচয় তাহার 
রবীন্দ্রনাথের সমালোচনাকে উদ্ভাসিত করিয়াছে। শেক্সপীয়র ও মেটারলিংকের 
নাটক, ইংরেজ ও ফরাসী লেখকদের উপন্যাস, ইংরেজি রোমান্টিক কাব্য 
ইহাদের পরিপ্রেক্ষিতে বাংল! সাহিত্যের বিচার দীপ্তি লাভ করিয়াছে। বা 
সাহিত্য-সমালোচনায় এই গুণটি বিশেষভাবে লক্ষণীয় । 
বাংলা সাহিত্যের আলোচনায় ইংরেজি 
সাহিত্যের উল্লেখ খুব প্রচলিত হইয়াছে । 
গুপ্ত প্রভৃতি দুই একটি স্মরণীয় ব্যতিক্রম বাদ 
করে। যাহারা এই সকল বাংলা লেখকদের 
এবং সেই পরিচয় অবলম্বন করিয়া এই সকল 
সুইফট ও ল্যান্বের হাস্তরসের সাদৃশ্টের ক' 
নাথের চিত্রা্গদার সামিল হইয়াছে দেখিয়া বা ডন কুইক্মোট ও কমলাকাস্তের 
তুলনা দেখিয়া, ক্রোচেকে বাস্তবগন্থী সমালোচক হিসাবে বিচার করিতে আহত 
হইয়া অথবা ডন কুইক্সোট গ্রন্থের রচয়িতা হিসাবে ডি কুইন্সীর পরিচয় পাইয়া 
খুবই অস্বস্তি বোধ করেন। যেখানে মন্তব্য ও তথ্য এত উদ্ভট ও উৎকট নয় 
সেইখানেও পাণ্ডিত্যের বিস্তার উপলব্ধি ও বিচারের সহায়ক হয় নাই৷ 
শ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কোথাও পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিতে ব্যগ্রতা দেখান নাই ; 


ংলা 
আধুনিক কালে 
তথা ইউরোপীয় সাহিত্যশান্ত্র ও 

কিন্তু প্রমথ চৌধুরী, অতুলচন্দ 
দিলে এই উল্লেখ বিভ্রান্তিরই স্ষ্টি 
সাহায্য ছাড়া ইংরেজি পড়িয়াছেন 
আলোচনার সম্মুখীন হয়েন তাহারা 
থা শুনিয়া, ইবসেনের নোরা রবীন্্র- 
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তিনি যেখানে পাশ্চাত্য সাহিত্যের উল্লেখ করিয়াছেন প্রসঙ্দের প্রয়োজনেই 
করিয়াছেন এবং সেই উল্লেখের দ্বারা আলোচ্য বিষয় স্পষ্টতা লাভ করিয়াছে । 


0২ ॥ 

ব্যাপকতায়, স্থন্ম বিশ্লেষণনৈপুণ্যে, সহানুভূতির বিস্তারে, সর্ব্বোপরি 
নামগ্রিক দৃষ্টিভ্িতে প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমালোচনা বাংলা সাহিত্যে 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে । কিন্তু তাহার সমালোচনায় কয়েকটি 
দোষও আছে এবং এই দৌবগুলি অংশতঃ তাহার রোমান্টিক মনোবৃত্তিসঞ্জাত ৷ 
প্রথমতঃ, তাহার ভাষার দুরহতা। তিনি কাব্য ও উপন্যাসের জটিল জালের 
চুলচেরা বিশ্লেষণ করিতে চাহিয়াছেন এবং বাংলায় সমালোচনারপ্উপযুক্ত 
পরিভাব| না থাকায় নিজেই নৃতন শব্দ উদ্ভাবন করিয়াছেন অথবা পুরান 
শব্দের নৃতন গ্োতনা আবিষ্কার করিয়াছেন। কিন্তু শবচয়ন সব সময় 
শ্রুতিস্থখকর হয় নাই। অবশ্য ক্রমশঃ পরিচয়ের সঙ্গে এই দুঃশ্রবত্বদোষ 
কাটিয়া যাইতে পারে । কিন্তু বাক্যবিন্তাসও কখনও কখনও আপত্তিজনক 
মনে হইবে। বাংলা গদ্যের বাক্যবিস্তাস ইংরেজি 5) দ্বারা প্রভাবিত 
হইয়াছে। অথচ বাংলার আদি জননী সংস্কৃতভাষা এবং সমাস-বদ্ধপদ-প্রবণতা 
বাংলার বাঁক্যগঠন প্রণালীকে প্রভাবান্বিত করিয়াছে । তাহা ছাড়া বাংলীরও 
নিজস্ব শব্দ-বিত্যাসরীতি আছে। শ্রীকুমীর বন্যোপাধ্যায়ের ভাষা খুর 
রশবর্াময়, কিন্ত এই তিন রীতির সন্মিএণে উহা অনেক সময় দুরহ হইয়া 
পড়িয়াছে। তিনি যেরূপ সুস্্ম ও জটিল বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহার জন্য 
খানিকটা দুরহতা হয়ত অপরিহাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু তবু মানিতে 
হইবে যে, রামেন্দ্রহ্ুন্দর ত্রিবেদী বা অতুলচন্ত্র গুপ্তের রচনায় যে পরিচ্ছন্ন 
প্রাপ্তলতা আমাদিগকে আকৃষ্ট করে তাহা তাহার সমালোচনায় পাওয়া 
যায় না। 

্রীকুমার বন্োপাধ্যায়ের সমালোচনায় দ্বিতীয় দোষ উপমার বাহুল্য; 
ইহা তাহার রোমান্টিক উপলব্ধির সঙ্গে জড়িত। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব- 
আলোচনা উপমার দ্বারা জর্জরিত, কবি অনেক সময় উপমাঁকে যুক্তি বলিয়া 
চালাইয়াছেন এবং শরৎচন্দ্র অতি নৈপুণ্যের সহিত এই উপমাগর্ভ তর্কের 
অসারতা প্রমাণ করিয়াছেন। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমালোচনা 


৩২৬ বাংলা সমালোচন! পরিচয় 
যুক্তিনিষ্ঠ, এখানে উপমার সমাবেশ হইয়াছে যুক্তির সমর্থনে, যুক্তির পরিবর্তে 


নয়। সেই জন্য এই বাহুল্য ততটা দুব্বিযহ নয়; তবুও ইহাও গীড়াদারক, - 


দুই এক জায়গায় উপমাবাহুল্যে আসল প্রশ্নটি আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে। 
একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। রবীন্দ্রনাথের “ভাব! ও ছন্দ” একটি 
শ্রেষ্ট কৰিতা। এক দিক্‌ দিয়া ইহা একটি অভিনব প্রচেষ্টা। ইহার মূল 
বিষয় সাহিত্যতন্বের একটি অমূর্ত থিওরি-_-ঘটে য| তা সব সত্য নয়, কবির 
মনোভ্মিই রামায়ণের রামের আসল জন্মস্থান; আ্যারিষ্টটলের কথায়, কাব্য 
ইতিহাস অপেক্ষ। দার্শনিক তাসম্পন্ন। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষা উদ্ধার 
করিয়াই বলা যাইতে পারে, কবিমনের বিচ্ছুরিত আলোকে কেমন করিয়া 


ব্যাপারস্উপমার উচ্ছাসে চাপা পড়িয়া গিয়াছে, 
যাহ। সমালোচকের ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে তা 
গিয়াছে। এইরূপ বিছ্যাতির সংখ্যা। বেশি নয়, তবু উপমাবহুল সমালোচনায় 
এই প্রবণতা থাকে বলিয়া ইহার উল্লেখ করিলাম। 


শ্ীকুমার বন্যোপাধ্যায়ের সমালোচনার আর একটি ক্রুটি মৌলিক; এই 


কবিকর্খের, প্রকৃত রহস্ত 


নিয়ন্ত্রিত, কিন্ত তবু কখনও কখনও তিনি স্বীয় কল্পনাবঢে 


ল অপেক্ষাকৃত নিরুষ্ট 
রচনাকে রূপান্তরিত করিয়া ফেলেন । 


পূর্বেই বলিয়াছি ইহা রোমার্টিক 
শেক্সপীয়রের সব রচনাই উচ্চাঙ্গের, সব 
নাটকেই কোথাও না কোথাও তাহার প্রতিভার অনন্তত্বের স্বাক্ষর আছে, 
কিন্তু তাহার নাটকাবলীর মধ্যেও তারতমা আছে। 

Lost তাহার অপরিণত নাটক বলিয়াই বিবেচিত 
ওয়ালটার পেটার ইহার যে কল্পনাসমৃদ্ধ সমালোচনা লি 
মনে হয় এই নাটক Hamlet, Twelfth Night 


পেটারের প্রবন্ধ ইংরেজি সাহিত্যের অমূল্য রত, 


Love’s Labour’s 
হইয়া থাকে। কিন্ত 
খিয়াছেন তাহা পড়িয়া 
প্রভৃতির সমগোত্রীয় । 


মধ্যে সাহিত্যতত্বের 
মননশীল আলোচনা আছে, ইহা শেক্সপীয়রের নাটকের উপরেও আলোক- 
সম্পাত করে, কিন্ত ইহা ঠিক সমালোচনা নয়। ইয়েটস্‌ এই যুগের শ্রেষ্ঠ 
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কাবোর শ্রেষ্ঠ সংকলনগ্রন্থের সাক্ষাৎ মিলিবে। কিন্ত তিনি Dorothy 
Wণllৎ৪le7 প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত গৌণ কবিকে এত প্রাধান্য দিয়া ফেলিলেন 
যে এই সংকলন পাঠকবর্গের আশা পুরণ করিতে পারিল না। তাহার 
ভূমিকা পড়িয়া মনে হয় সেই সকল কবিরা তীহার মনে থে ‘excitement’ 
সঞ্চার করিয়াছিলেন তাহা তাহার মূল্যবোধকে অংশতঃ আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিয়াছিল। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বঙ্গসাহিত্যের উপন্যাসের ধারা 
বাংলা সমালোচনা-পাহিতোর অন্যতম শ্রে গ্রন্থ । অন্য দেশের সমালোচনা 
সাহিত্যের যে কোন শ্রেষ্ঠ গ্রন্থের সঙ্গে ইহ! তুলিত হইতে পারে। কিন্ত 
তিনি বহু গৌণ লেখককে ও গৌণ উপন্যাসকে অতিরিক্ত প্রাধান্য দিয়াছেন। 
আধুনিক উপন্তাসিকদের আলোচনা সম্পর্কে এই কথা বিশেষ করিয়া মনে হয় । 
'বন্গসাহিত্যে উপন্যাসের প্রকৃতি ও ভবিষ্যৎ’ প্রবন্ধ ও অন্যান্ত আলোচনা 
হইতে দেখা যায় যে, তিনি এই সকল উপন্যাসের অ-বাস্তবতা, একদেশদখিতা, 
অপ্রগাঢ়তা বিষয়ে সচেতন, কিন্তু উক্ত গ্রন্থে তিনি ইহাদের যে ব্যাখ্যা 
ও বিচার করিয়াছেন তাহা ইহাদের সকলের সম্পর্কে প্রযোজ্য কিনা সেই 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। তিনি হয়ত মনে করেন যে বাহার! 
নৃতন আগন্তক তাহাদের রচনার সার্থকতা অপেক্ষা সম্ভাব্যতাকে প্রাধান্য 
দেওয়া উচিত। কিন্তু ইহা! বিজ্ঞাপকের যুক্তি, সাহিত্যসমীলৌচকের নয়। 


শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের আলোচনা সম্পর্কেও কখনও কখনও এই পক্ষপাতিত্ব 


পরিলক্ষিত হয়। তিনি সীতারাম’, ‘রাজা ও রাণী” ও পল্লীসমাজ, প্রভৃতির 
যে বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহা এই সকল গ্রন্থের নিরপেক্ষ, বস্তনিষ্ঠ আলোচনা 
নয়, ইহাদের সম্তাবাতার সহান্ুভৃতিপূর্ণ উপলব্ধি ।* পূৰ্বেই বলিয়াছি 
এই জাতীয় অতিরঞ্জন রোমার্টিক সমালোচনার আন্ষদ্দিক ফল । 


0৩৪ 


বাংলা সাহিত্যের অনান্য শ্রেষ্ট সমালোচকদের সমালোচনার সঙ্গে তুলনা! 
করিলে শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের বৈশিষ্ট্য নির্দেশ কর। সহজ হইবে । বঙ্িমচন্্ 


জয়দেব ও 1 বি্ভাপতির মধ্যে যে পার্থক্য নির্দেশ করিয়াছেন তাহা তাহার 


*রাঁজা ও রাণী'র আলোচনা করিয়াছেন “রবীন্দ্রনাথের নাট্যসাহিত্য প্রবন্ধে ও ‘রবীন্দ্রহুষ্টি - 
সমীক্ষায়! 


৩২৮ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 
অনগ্যসাধারণ অন্তদৃষ্টির পরিচয় দেয়। তাহার মুন বক্তব্য পুনরুদ্ধত হইতে 
পারে ই 

‘জয়দেবাদির কবিতায় . সতত মাধবীষামিনী, মলয়সমীর, ললিতলতা, 
ইারারেশেনী, টি কুসুম, শর, স্যুকরবল, কোকিলকৃজিত কুচ 
নবজলধর, এবং তৎসঙ্গে কামিনীর মুখমণ্ডল, জ্বী, বিশ্বষঠ, সরসীরুহলোচন, 
অলসনিমেষ, এই সকলের চিত্র, বাতোন্সথিত তটিনীতরন্ববৎ সতত চাকচিক্য 
সম্পাদন করিতেছে। বাস্তবিক এই শ্রেণীর কবিদের কবিতায় বাহ্‌ প্রকৃতির 
প্রাধান্য ৷........ “বিগ্যাপতি প্রভৃতিতে অন্তঃপ্রক্নৃতির রাজ্য । জয়দেব, বিষ্ঠাপতি 
উভয়েই রাধারুষ্ণের প্রণয় কথা গীত করেন। কিন্তু জয়দেব যে প্রণয় গীত 
করিয়াছেন, তাহা. বহিরিন্দরিয়ের অনুগানী । বিদ্যাপতি প্রভৃতির কবিতা, 
বিশেষতঃ চণ্ীদাসাদির কবিতা বহিরিন্দরিয়ের অতীত ৷? 

অন্থত্র তিনি সমাজতত্ব ও নীতির পরিপ্রেক্ষিতে রাধারুষ্ের প্রেমকাব্যের 
আলোচনা করিয়াছেন। রাখা ভাগবতকারের স্থষ্টি; ভা 
প্রকৃতির রপক। জয়দেব ধর্মের ও নীতির দিক্‌ 
সমাজের কবি। তাহার কাব্যে রূপকের নামগন্ধ 
কিশোর নায়করূপে এবং রাধিকাকে মোহিনী কিশে 
করিয়াছেন। বিগ্যাপতি পুনরুদ্দীপ্ত জাতীয় জী 


হইয়াছিলেন, কিন্ত পরিণত বয়সে জয়দেবের কাব্যের সোঁ, 


আবেগের গভীরতা তাহাকে অনেক বেশি স্পন্দিত করিয়াছে। তিনি ইহাদের 
কাব্য, ধর্ম, সমাজ ও নীতিনিরপেক্ষ দৃষ্টিতে, শত 

বিচার করিয়াছেন । বিগ্ভাপতি, চণ্ডী হ্‌ 

কাব্যের নায়িকারপেই প্রতিভাত 
এইখানেও তিনি বিদ্বাপতির রাধিকার নবীন 


zl 
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হইয়াছেন, কিন্ত চণ্ডীদাসের রাধিকার প্রেমের গভীরতা, বিশ্ববিস্থৃত ধ্যানলীনতা 
তাহার কাছে আরও চিত্তাকর্ষক মনে হইয়াছে। 

শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় জরদেবের কাব্যকে কাহাৰ বিচার 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহার দৃষ্টি রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টির মত সীমাবদ্ধ নয়। তিনি 
জয়দেবের কাব্যকে বৈষ্ণব কবিতার, বাংলা কবিতার বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষিতে 
বিচার করিয়াছেন এবং এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ 
যাহার শেষ কবি, বাঙালী কবিপ্রতিভার সেই জয়যাত্রা জয়দেবেই শুরু 
হইয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র গীতগোবিন্দকে তদানীন্তন অধঃপতিত সমাজের 
প্রতিচ্ছবি হিসাবে বিচার করিয়া ইহাকে ইন্দরিযপরতাদোষদুষ্ট কাব্য 
বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন। ইহাও. একদেশদশিতার ফল। শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় জয়দেবের কাব্যের সামগ্রিক ও পুঙ্থানগপুঙ্খ বিচার করিয়া, 
বিশেষ করিয়া পূর্বাপর সাহিত্যের সঙ্গে ইহাকে যুক্ত করিয়া, ইহার প্রকৃত 
তাৎপৰ্য্য উদঘাটিত করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। তাহার দৃষ্টির ব্যাপকতা 
বিশ্লেষণের সুম্মতার মতই লক্ষণীয় । তিনি জন্নদেবকে দেখিয়াছেন বাংলা 
গীতিকবিতার উৎস হিসাবে? জয়দেবই প্রথম নৃতন ছন্দ স্থট্টি করিয়! 
সংস্কৃত শ্লোকত্বের বন্ধন হইতে গীতিকাব্যকে মুক্ত করেন এবং রাধাকুষ্ণকে 
মানবিক সৌনধ্যে বিভূষিত করেন ও মানবোচিত প্রেমরসে আপ্নুত করেন । 
এই সকল দিক দিয়া বিচার করিলে বঙ্কিমচন্দ্রআনীত অভিযোগের গুরুত্ব 
কমিয়া যাইবে । ইহা সত্য বটে যে, জয়দেবের কাব্যে অলংকারবাহুল্যের 
প্রাধান্তের নিকট ভাবগভীরতা৷ গৌণ হইয়াছে এবং মাধুধ্যস্থষ্টি আধ্যাত্মিকতা 
অপেক্ষা মুখ্য হইয়াছে । কিন্ত এইটুকু বলিলেই সব বলা হইল না। অপর 
পক্ষে, চৈতন্যোত্তর টাকাকার ও ভক্তরা যে গীতগোবিন্দে পরবর্তী বৈষ্ণবসাধনার 
প্রতিরপ দেখিয়া ইহাকে বৈষ্ণবতত্বাহুমোদিত ধ্মগ্রস্থরপে প্রচার করিতে 
চাহিয়াছেন তাহাও কষ্টকল্পনা। জয়দেবের কৃতিত্ব এই যে, তিনি রাধারুষ্ণকে 
মানবিকতাগুণসম্পন্ন নায়কনায়িকারূপে কল্পনা করিয়াছেন ;. শুধু শ্রীকৃষ্ণের 
মাধুধ্য নয়, “কংসারি* ‘কেশীমথন’ নায়কের এশ্বধ্যও তিনি বর্ণনা করিয়াছেন এবং 
“তিনিই রাধিকাকে ধর্ম্মশান্ত্রের ধূঘর অনামিকতা হইতে উদ্ধার করিয়া তাহাকে 
প্রেমিকের হৃদয়াকাশে তীব্র জ্যোতির্শয়ী শুকতারারপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ৷’ 
বঞ্চিমচন্দ্ৰ যে বলিয়াছেন যে, পরবর্তী যুগের বি্যাপতি প্রভৃতি কবি বিপরীত 
দৃষ্টিতে রাধারুষ্ণলীলাকে প্রকাশ করিয়াছেন তাহা ঠিক নহে। অভিনিবেশ-: 


৩৩০ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


সহকারে গীতগোবিন্দ পাঠ করিলে এবং সংস্কৃত ও বাংলা কাব্যের ধারায় তাহার 
যথাস্থান সম্পর্কে অবহিত হইলে দেখা যাইবে যে, জয়দেবে গীতিকাবোর যে 
স্থচন। বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস প্রভৃতি তাহাকেই পূর্ণতা দান করিয়াছেন। 
শ্ঙ্দাররস ও আধ্যাত্মিক ব্যঞ্জনার সঙ্গে যে বিরোধ নীতিবাদী সমালোচকের! 
দেখিতে পান তাহাও সর্বতঃগ্রাহ্ নয়। বাইবেলের কোন কোন প্রাচীন অংশে 
নরনারীর প্রেমের আবেগবিহ্বলত। ঈশ্বরে উদ্দিষ্ট হইয়াছে। 'কামকলার মাধ্যমে 
ভগবৎ ভজনার একটি বিশেষ সার্থকতা আছে ।-..মানবচিত্তের প্রবলতম প্রেরণা, 
তাহার জীবনীশক্তির কেন্দ্রীয় উৎস যদ্ি উধ্বায়িত হয়, তবে তাহার মোক্ষ- 
পথের অগ্রগতি যে বেগবান্‌ ও অপ্রতিরুদ্ধ হইবে, তাহা সহজেই বোঝা যায়” 
অবশ্য ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, চৈতন্পূর্ববর্তী কবিদের মধ্যে, 
করিয়া জয়দেবে, দেহ ও আত্মার ছন্দের পরিপূর্ণ নিরসন হয় নাই এবং 
থে যুগপ্রভাব অতিক্রম করিয়া পরবর্তী 
একাত্ম হইতে পারিয়াছিলেন এইরূপ 
ইহাও স্মরণ করিতে হইবে যে, 
চিত্রিত করিয়া পরবর্তী দিব্যা 
গিয়াছেন। 


বিশেষ 
জয়দেব 
ভক্ত-সাধকদের দিব্যান্ুভূতির সহিত 
ধারণা অনৈতিহাসিক হইবে। কিন্ত 
তিনিই রাধারুষ-সংবাদকে মানবিক লীলারূপে 
ভূতিবিশিষ্ট কাব্যের ভিত্তিভূমি রচনা! করিয়া 
পরন্ত “রাজসভার চটুল আমোদপুর্ণ প্রতিবেশে, যুগের বিকৃত 
সৌন্র্ারচির তৃপ্তির প্রয়োজনে ও ক্ুপরাচীন আদিরসপ্রধান কাব্যধারার 
এতিহ্ান্গবর্তুনে রচিত কাব্যের মধ্যে ভক্তহদয়ের সগ্যোজাগ্রত আকুতি, নব- 
ধর্মসাধনার প্রথম বিছ্যুৎস্ক,রণবৎ ইন্দিত যতটুকু অনুপ্রবিষ্ট করা যায়, জয়দেব 
তাহাই করিয়াছেন। এই অধায্মবাগনাকে বাড়াইয়া দেখাও ভুল, আবার 
ইহাকে অগ্রাহ করাও ভুল। 

শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যাপতির কাব্যের যে আলোচনা করিয়াছেন 
তাহার মধ্যেও তাহার দৃষ্টির ব্যাপকতা ও বিশ্লেষণনৈপুণ্য সমভাবে লক্ষিত হয়। 
তিনি ভাষা, ছন্দো মাধুর্য ও প্রতিবেশের প্রভাবের বিস্তারিত আলোচন! করিয়া 
বিদ্ভাপতির পূর্ণাঙ্গ পরিচয় দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। : তাহার এই আলোচনার 
শুধু একটি অংশের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেই তাঁহার বিচারপদ্ধতির 
বৈশিষ্ট স্থচিত হইবে। বিদ্যাপতির কাব্যকৃতির প্রধান লক্ষণ ইহার বিস্তৃত 


কবির অভিজ্ঞতার প্রসার ও বৈচিত্র্য, বিশ্বব্যাপী শক্তির অচিন্তনীয় মহিমার 


উপলব্ধি। এই প্রসঙ্গে তাঁহার সর্বাধিক বিখ্যাত পদের আলোচনা করা 
যাইতে পারে: 


নি 


শ্রীক্মার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩১ 


সখিরে কি পুছসি অন্থভব মোয় ! 

সোই পিরীতি অনুরাগ বাখানিতে 

তিলে তিলে নৃতন হোয়। ইত্যাদি 
ইংরেজিতে শেক্সপীয়র-সমালোচনার এক শ্রেণীর বিশ্লেষকের উদ্ভব হইয়াছে 
ধাহাদিগকে বলা হয় 19105886০73 অর্থাৎ তাহার! প্রধানতঃ ভাষাগত 
বিশ্লেষণ করিয়। শেক্সপীয়রের রচনাকে ভাদ্িয়া চুরিয়া প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন 
যে, শেক্সপীয়রের নাটকের অনেক অংশ অপর লেখকের লেখা ! এই মুষ্টিমেয় 
লেখকগোষ্টি সাধারণ্যে বা বিদগ্ধসমাজে স্বীকৃতি পান নাই। বৈষ্ণবকাব্যের 
আলোচনায়ও এই শ্রেণীর সমালোচকের সন্ধান পাওয়া যায়। তাহারা 
বলিতে চাহেন যে, বিগ্াপতির এই বিখ্যাত পদটি বিছ্যাপতিরই নয়। 
রবীন্দ্রনাথ রিগ্যাপতির উপর ততটা প্রসন্ন ছিলেন না। তিনি কিন্তু এই 
পদটি বিগ্যাপতির বলিয়া মানিয়! লইয়াছেন, তিনি মনে করেন, এই পদটি_- 
এবং বিদ্যাপতির এই একটি মাত্র পদই-চণ্ডীদাসের কাব্যের সঙ্গে 
তুলনীয় । তিনি কোন কারণ নির্দেশ করেন নাই ; প্রাসঙ্গিক আলোচনা 
হইতে মনে হয় তিনি ইহার মধ্যে চণ্ডীদাসোচিত ভাবের মহত্ব ও 
আবেগের গভীরতা দেখিতে পাইয়াছিলেন। শ্রীক্মীর বন্ব্যোপাধ্যায়ের 
সমালোচনাপদ্ধতি অন্ত গ্রকারের। তিনি ‘কীত্তিলতা' হইতে আরম্ভ করিয়া 
বিগ্তাপতির সমগ্র কাব্যের আলোচনা করিয়া, disintegrat০৮5-দের ভাষাগত 
যুক্তি খণ্ডন করিয়া এই পদটির মধ্যে বিদ্যাপতির প্রতিভার বিশিষ্ট লক্ষণের 
সন্ধান করিয়াছেন £ 

ন্ণ্তীদাস ও জ্ঞানদাসের কতকগুলি পদে অঙ্গরূপ সবরের গভীরতা মিলে, 

কিন্ত উহার প্রকৃতি বিভিন্ন। প্রেমের রহস্তময় বিপরীতধর্মত্ব, ইহার 
আনন্দবেদনায় অবিচ্ছেগ্তভাবে জড়িত প্রকৃতি, ইহার সর্বনাশা আকর্ষণ, 
সবভোলান মোহ এই সমস্ত পদে সার্বভৌম ব্যঞ্জনার সহিত ফুটিয়া উঠিয়াছে ; 
কিন্ত আলোচ্য পদের কল্পনার বিশাল, বিশ্বব্যাপী, অসীম কালে প্রসারিত, 
স্টরহস্যোন্েদকারী পরিধি (cosmic imagination ) চণ্ডীদাস বা 
জ্ঞানদাসে নাই । চন্ডীদাস জ্ঞানদাসে গভীরতা আছে, বর্তমান পদে গভীর্ত। 
ছাড়া বিরাট ব্যাপ্তি আছে ।* 
7 হভানভি, ীযরদন সমমৃহীত বিশ্াপতির পদের আলোচনা” 'উপ্রগীতগোবিদ্দ” 
্রতৃতি প্রবন্ধ ভরষ্টব্য। 


এব বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


রবীন্দ্রনাথ বঙ্ধিমচন্দ্রের 'রাজসিংহউপন্তাসের বিস্তৃত সমালোচনা 
লিখিয়াছিলেন। এই প্রবন্ধে তাহার অসামান্য প্রতিভার স্বাক্ষর রহিয়াছে। 
এইখানে প্রসঙ্গত: তিনি সামাজিক উপন্তাস “ব্ষবক্ষ এবং এতিহাসিক উপন্যাস 


উপন্যাসের পার্থক্য নির্ধারিত করেন। 


রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যাইবে। 
উপন্যাসে নায়কনায়িকার স্খতুঃখ এম 


তবু এই নৈকট্য 


কিন্তু এমন দুই চারজন লোক 
জন্মান যাহারা জগতের বৃহৎ ব্যাপারের সঙ্গে আবদ্ধ, 


নিকটের লোক নহেন, কিন্ত তাহা 
ধ্বনিত হ্য়। ইহাদিগকে দেখিতে হইলে, * র দা 


তাহাদিগকে স্থাপন করিতে ইয়।” তাহারা যে বৃহ রঙ্গভূমিতে নায়কস্বরূপ 
ছিলেন সেটা-স্ুদ্ধ তাহাদিগকে এক করিয়া দেখিতে ইয়। রবীন্দ্রনাথের মতে 
ইহাই এতিহাসিক উপন্যাসের সার্থকতা ।' 


তিনি 'রাজপিংহউপন্তাসে এই সার্থকতা দেখিতে 
ইতিহাসের বিরাট রঙ্ভুমির চিত্র আকিতে হইলে মানবজীবনের কাহিনী 
খানিকটা খর্ব হইয়া যায়। বিশ্লেষেণের 
স্পষ্ট করা যায় না। ‘রাজসিংহ’-উপন্থাসের 
বহু ঘটনা ও বহু চরিত্রের সমাবেশ হইয়াছে, 
শময় ক্ষেপণ করিতে পারেন নাই। 


রঙ্ভূমি বিভৃত। তাহার মধ্যে 


প্রত্যেক সাহিত্যিককে ঘটনাপ্রবাহ ও 
চরিঅরহসাকে বিশ্বাসযোগ্য করিতে ’ কোল্রিজের ভাষায়, আমাদের 


উদ্ধত অবিশ্বাসকে নিরস্ত করিতে হইবে। 'রাজসিংহ-উপন্তাসে ঘটনা যে 
ভাবে ইতন্ততঃ উপস্থাপিত হইয়াছে, চরিত্র পণ যেমন বড় বড় মোটা টানে 
অঙ্কিত হইয়াছে. তাহা রবীন্দ্রনাথের মনে খটকা জাগাইয়াছে। এই খটকা 
এই উপন্যাস সম্পর্কে প্রত্যেক পাঠকের মনেই লাগিবে। রবীন্দ্রনাথ বঞ্চিমচন্দ্রের 
শিল্পকৌশলের যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহা শুধু তাহার নিজের প্রতিভার 


কাহাকেও লইয়া গ্রন্থকার বেশি 


্‌ 


এটি 


শ্রীক্মার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩৩ 


মৌলিকতার পরিচয় দেয় না, বন্ধিমের উপন্যাসকেও নৃতন আলোকে উদ্ভাসিত 
করে। বন্ধিমচন্দ্র এতিহাসিক উপন্যাসের সমস্যা এডাইয়াছেন ঘটনা ও চরিত্রের 
মধ্যে দ্রুত বেগ সঞ্চার করিয়া। এই উপন্তানে ঘটনা ও চরিত্র যে দ্রুত তালে 
চলিয়াছে তাহা ইতিহাসের পদক্ষেপজনিত এবং সেই অগ্রসর গতিতে পাঠকের, 
মন সবলে আকৃষ্ট হইয়া গ্রন্থের পরিণীমের দিকে বিনা আয়াসে ছুটিয়া 
চলিয়াছে। এঁতিহাসিক এবং কাল্পনিক ঘটনাবলী এক বিরাট রঙ্গতৃমিতে 
ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়াছে, কিন্ত পাত্রপাত্রী সবাই মৃত্যুর দোলায় দৌলায়িত 
হইয়। আপনার অন্তরবাসী মহাপ্রাণীর আলিঙ্গন অঙ্ভব করিয়াছে । ইহাই 
এঁতিহাসিক উপন্যাসের একান্থত্র। ইহা ছাড়া রবীন্দ্রনাথ বৃহৎ জাতীয় ইতিহাস 
ও জেব-উদ্লিসার অনৈতিহাসিক মানবইতিহাসের মধ্যে ভাবের সংযোগও 
আবিষ্কার করিয়াছেন। ক্ষমতার স্পর্ধায় মোগল সম্রাট মনে করিয়াছিলেন, 
ন্যায়পরতা অনাবশ্যক, বিলাসিনী জেব-উন্নিসাও মনে করিয়াছিল যে, সম্রাট- 
দুহিতার পক্ষে প্রেম অপ্রয়োজনীয় । উভয়ের বিশ্বাসই যে প্রবল ধার খাইল 
তাহাই এই এতিহাসিক উপন্যাসের বিষয় । এই সুত্র অবলম্বন করিয়া রবীন্দ্রনাথ 
দুইটি অনুচ্ছেদে জেব-উন্নিদার জীবন ও চরিত্রের যে চিত্র আঁকিয়াছেন তাহা 
তাঁহার সজনী প্রতিভা ও তীক্ষ রসবোধের সাক্ষ্য দেয়। . 
“্রবীন্দ্হ্থষ্ট-সমীক্ষা'য় শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের “রাজসিংহ'- 
সমালোচনার চমৎকার বিবরণ দিয়াছেন এবং ইহার মধ্যে দুই একটি সু সুত্রের 
প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। কিন্ত তিনি নিজে এই উপন্যাসের যে 
সমালোচনা ও বিশ্লেষণ করিয়াছেন সেখানে আপন পথেই অগ্রসর হইয়াছেন । 
তিনি প্রথমেই এতিহাসিক উপন্যাসে ইতিহাস ও উপন্যাসের, বাস্তব ও কল্পনার 
সংখধোগের জটিলতার বিশ্লেষণ করিয়াছেন । ভূমিকায় বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন, 
‘খন বাহুবল মাত্র আমার প্রতিপাদ্য, তখন উপন্যাসের আশ্রয় লওয়া যাইতে 
পারে ।, এই উক্তি লইয়া সমালোচক একটু গোলযোগে পড়িয়াছেন। কিন্ত 
পরে ষছুনাথ সরকার শতবাধিক সংস্করণের ভূমিকায় বন্ধিমচন্দ্রের যুক্তির যাথার্থ্য 
প্রতিপন্ন করিয়া দিয়াছেন। বন্কিমের হাতের কাছে যে সকল ইতিহাস ছিল 
তাহার মধ্যে অনেক .বিষয় স্পষ্ট হয় নাই, তাহা পরস্পরবিরোধী মতে 
কণ্টকিত। এই সকল পরস্পরবিরোধী, খণ্ডিত, বিক্ষিপ্ত বিবরণ পড়িয়। 
বঙ্ধিম স্বীয় অন্তরদষ্টির সাহায্যে রাজপুতের বাহুবলের একটি চিত্র আকিয়াছেন। 
যছুনাথ সরকার উরংজেবের রাজত্বের অপ্রতিদন্দী এতিহাঁসিক ; তিনি বলেন, 


০7 বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


যে, পরবর্তী কালে রাজপুত-মোঘলের সংগ্রামের পূর্ণ ইতিহাস আবিদ্ুত 
হুইয়াছে। দেই ইতিহাসের সাক্্যপ্রমাণ সহযোগে তিনি স্পষ্ট করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে, বঙ্কিম কল্পনার বেগে সত্যকে অতিক্রম করেন নাই, সত্যকে 
জীবন্ত আলোকে উদ্ভাসিত করিয়াছেন মাত্র। 

শ্রীকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় যদুনাথ সরকারের প্রবন্ধের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন 
না। তবে তিনিও বলিয়াছেন যে, বন্ধিম কাল্পনিক চিত্রের দ্বারা ইতিহাসের 
বু পুরণ করিয়াছেন। তিনি বিস্তৃত বিশ্লেষণের সাহায্য ইতিহাস ও 
উপন্যাসের সংযোগ আবিষ্কার করিয়াছেন এবং কেমন করিয়! একে অপরের 
শত রন্ধ পুরণ করিয়াছে তাহা দেখাইয়াছেন। প্রথমতঃ, বঙ্ধিমচন্দ্রের মত 
ব্যাখ্যা করিয়া তিনি ‘রাজসিংহ’ ও ছর্গেশনন্দিনী* প্রভৃতি উপন্যাসের পার্থক্য 
দেখাইয়াছেন। ওঁ সকল উপন্যাসে ইতিহাস শুধু পরিবেশ রচনা! করিয়াছে; 
'রাজসিংহ-উপন্যাসে ইতিহাসই প্রধান বিষয়, ব্যক্তিগত জীবন-সমস্তা 
ইতিহাসের অন্নবর্ভন করিয়াছে মাত্র। রবীন্দ্রনাথ ইতিহাস ও উপন্যাসের 
মধ্যে যে সংযোগ আবিষ্কার করিয়াছেন 
ব্যক্তিগত স্পর্ধা দৈবের দ্বার! নিষ্পেষিত হুইয় 


সমতালে চলিতে বাধ্য হইন্রাছে। রবীন্দ্রনাথ যে গতিবেগপ্রাবল্যের কথা 
বলিয়াছেন শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় আহার নিগৃঢ় আব্যানগত কারণ আবিষ্ার 
করিগাছেন। 


রবীন্দ্রনাথ এঁতিহাসিক অংশ ও গুপন্তাসিক অংশের মধ্যে নীতিগত 
সৃশতের সন্ধান করিয়াছেন, কিন্তু আখ্যান ও চরিতর্ফুরণের দিক্‌ দিয়া এই 
ছুই অংশের মধো বিরদ্ধতাও আছে। এইখানেই ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


'রাজসিংহ'সমালোচনার বৈশিষ্ট্য সমধিক প্রকাশ লাভ করিয়াছে । উপন্যাসের 
চরিত্রগুলি_বিশেষ করিয়া মবারক ও জেব-২ 


ট 
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করিতে পারে নাই। তাহাদের সঙ্গে এতিহাসিক নেতা গুরংজেব ও 
রাজসিংহের . এইখানেই পার্থক্য। ইহারাঁ__এবং চঞ্চল, নির্শ্মন ও মাণিকলাল 
_ব্যক্তিস্বাতন্ত্য বিসৰ্জ্জন দিয়া বৃহৎ ইতিহাস-যত্ত্রের অঙ্গপ্রত্যঙ্গে পরিণত 
ভইয়াছেন। কাহিনীবিস্তাসের কৌশলে এই দুই অংশ এক্যস্ত্রে গ্রথিত 
হইয়াছে। ইতিহাস ও উপন্যাসের সংযোগ ও বিরোধকে ভিত্তি করিয়া 
সমালোচক বন্ধিমচন্দরের প্রধান এঁতিহাসিক উপন্যাসের পুরণা্ বিশ্লেষণ ও বিচার 
করিয়াছেন এবং ইহা যে কি ভাবে লেখকের সীমিত উদ্দেশ্যকে অতিক্রম করিয়া 
বিশুদ্ধ কলাসৌন্দধ্যে মণ্ডিত হইয়াছে তাহাও দেখাইয়াছেন। 


বন্ধিমচন্দ্র মনে করিতেন 'কুষ্ককান্তের উইল’ তাহার শেষ্ঠ উপন্যাস ৷ 
তাহার জীবিত কালে এবং পরবর্তীকালেও ইহাই তাহার সর্ব্বাধিক আলোচিত 
উপন্যাস । রোহিণীর মৃত্যু তাহার জীবন ও চরিত্রের সসঙ্গত পরিণতি 
কিনা এই প্রশ্ন যখন আন্দোলিত হয় তখন তিনি বলিয়াছিলেন যে, উপন্যাস 
শুধু কাহিনী নয়। ইহা প্রধানতঃ জীবনসমস্তার চিত্র ও আলোচনা । এই 
উপন্যাস সম্পর্কে যে সকল আলোচনা হইয়াছে তন্মধ্যে রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদীর 
‘সাহিত্যকথা’ প্রবন্ধ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । রামেক্রছন্দর ত্রিবেদীর মত 


‘ তীক্ষবী ও অন্তদৃ্টিসম্পন্ন লেখক যে কোন দেশে বিরল। তিনি প্রধানতঃ 


সাহিতাসমালোচক ছিলেন না? তিনি ছিলেন দার্শনিক ও সৌনর্য)তাত্বিক। 
সাহিত্যের সৌন্দর্যকে তিনি মানুষের আত্মিক প্রয়োজনের সঙ্গে যুক্ত 
করিয়াছিলেন এই কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে । তাহার মতে, যে সকল 
প্রবৃত্তির বিকাশ সাহিত্য ও শিল্পে সৌন্দধ্য স্থ্ট করে তাহাদের একটি হইল 
মমতা বা অপরের জন্য সহান্ুভূতি। এই দিক্‌ হইতেই তিনি ম্যাকৃবেথ ও 
কষ্ণকান্তের উইল+__এই ছুই খানি গ্রন্থের বিচার করিয়াছেন। শেষোক্ত গ্রন্থে 
তাহার আলোচনার বিষয়_ত্রমূর বা রোহিণী নহে_গোবিন্দলাল, যাহার 
সম্পর্কে অধিকাংশ সমালোচক নীরব। এই দিক্‌ হইতেও তাহার আলোচনা 
অভিনব । আমরা সাধারণতঃ মনে করি মানুষের সুখদুঃখ তাহার কর্মফল । 
জীবনে অনেক সময় ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায়, পাগী সৌভাগ্য লাভ করে, 
অপেক্ষাকৃত পুণ্যাত্মা ব্যক্তি শোকে দুঃখে জর্জরিত হয়। জীবনে যে ন্যায় 
বিচার দেখিতে পাই না আমরা সাহিত্যে তাহার অনুসন্ধান করি। এই 
খানেই poetic justice বা কাব্যে সুবিচার-তত্বের উদ্ভব। যাহারা এইরূপ 


৩৩৬ বাংল! সমালোচন! পরিচয় 


সন্তা সমাধানে সন্তুষ্ট নহেন তীাহারাও বলিতে চাহেন যে, ট্র্যাজেডির নায়কদের 
ভুলভ্রান্তিই (॥a৷৪৮ti৪ ) তাহাদের দুর্ভাগ্যের কারণ, কেহ কেহ আরও একটু 
স্থর চড়াইয়! বলেন, Character 1s Destiny অর্থাৎ চরিত্রই ভাগ্যবিবাতা । 
এই শেষোক্ত সুত্র ধরিয়াই এ. সি. ত্র্যাডলি তাহার শেক্সপীয়র-সমালোচনা 
লিখিয়াছেন এবং ক্লিঞ্চিৎ সংশোধিত আকারে এই স্থত্র তাহার সমস্ত 
আলোচনাকে এক্য দান করিয়াছে। 

রামেন্ত্স্থন্দর ত্রিবেদৌ ভিন্ন মত পোষণ করেন। তাহার বিচারে 
গোবিন্দলাল পাপ করিয়াছে, শাস্তি ভোগ করিয়াছে, কিন্ত সে পাপাত্মা নহে। 
(হয়ত রোহিণী সম্পর্কেও সেই কথা খাটে ।) নীতিবাদীর। বলিবেন যে, 
গোবিন্দলাল পাপের শান্তি পাইয়াছে, ইহাই তাহার সম্বন্ধে শেষ কথা। 
কিন্তু সাহিত্য এই হুলভ সিদ্ধান্ত মানিবে না, এইখানেই সাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্ব । 
'নীতিপ্রচারক ও শান্তকার ও সমাজবিধাতারা যে কথাটা গোপন করিয়া 
মহ্সমাজের চোখে ধূলিমুষ্টি নিক্ষেপ করিতে চাহেন, মহাকবিগণ সেই 
কথাটাই খুলিয়া বলেন এবং সত্যবাদিতা যদি প্রশংসনীয় হয়, তবে সেই 
প্রশংসা! এই শ্রেণীর মহাকবিগণের প্রাপা।* গোবিন্দলাল আমাদের পাচ 
জনের মতই লোক, কিন্ত দি গোবিন্দলালের সঙ্গে কলিকাতার রাস্তায় 
ঘটনাক্রমে আমাদের চোখাচোখি হয়, তৎক্ষণাৎ আমরা দ্বণায় চোখ 


ফিরাইয়া চলিয়া যাই। হয়ত পূর্বের এক সময় ছিল, যখন গোবিন্দলালের 
বৈঠকখানায় প্রতাহ বিনা নিমন্্ণে হাজির হইয়| তিন ঘণ্টা ভাস পিটিয়া 
আসিতাম এবং 


বুড়া কঞ্চকান্তের শ্রাদ্ধের সময় লুচি মণ্ডার যথেষ্ট সদগতি 
করিয়া আপিয়াছি।” তবে গোবিন্দলালের দুর্ভাগ্যের জন্য দায়ী কে? অদৃষ্ট ? 


এরূপ ব্যাখ্যা ইংরেজ ওুপন্তাসিক টমাস হাডি গ্রহণ করিতে পারিতেন। কিন্ত 
রামেজ্হুন্দর ইহাকেও কর্ম্মফলের মত শস্তা সমাধান বলিয়া উড়াইযা দিয়াছেন 
তিনি জগতের কোন জর বিধানকর্ভার অবতারণা নিশ্রয়োজন বলিয়াছেন । 
মানুষ যে ভাগ্যের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হয় তাহার ক্রিয়া আরও জটিল । মান্ষের 
পিতামাতা, পূৰ্বাপুরুষ, প্রতিবেশিবর্গ, তাহার পরিবেষ্টনকারী সমগ্র জগ 
ভাগ্যকে গড়িয়া তুলিয়াছে। তাহার দোষ এই যে, হয়ত তাহার প্রতিরোধ 
করিবার যথেষ্ট শক্তি নাই, অথবা সে যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন করে নাই 
(hamartia)| হয়ত সে জানিত না যে, পিছন হইতে সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে 
এক অপরিচিত ধাক্কা আসিয়া তাহাকে ভূমিশারী করিবে । গোবিন্দলালের 


ৎ তাহার 


শ্রীকূমার বন্দ্যোশাধ্যায় ৩৩ 


মত আমরা যাহাদিগকে মহাপাপী বলি তাহারা যে আমাদের অপেক্ষা নিকৃষ্ট 
লোক তাহা নহে। কিন্তু ঘটনাচক্রে, অদৃষ্টদোবে_উপরে অদৃষ্টের যে ব্যাখ্যা 
দেওয়া হইল তদনুসারে-তাহারা উর্দ হইতে নিম্নে, নিন্ন হইতে নিয্নতর স্তরে 
গড়াইয়া পড়িতেছে। 

বঞ্চিমচন্দ্র এই সত্যকে তত্ব হিসাবে প্রচার করেন নাই, একজন বিশিষ্ট 
দুর্ভাগা লোকের-অধঃপতনের মধ্য দিয়! জীবন্ত করিয়াছেন। তাহার চরিত্রের 
অতিসাধারণত্ব এবং ঘটনাচক্রের অনিবাধ্যতা তাহার কাহিনীকে সর্বজনীনতা 
দান করিয়াছে । রামেন্দ্রহ্নন্দর বলিয়াছেন, “তাহার ( গোবিন্দলালের ) 
ভাগ্যে যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা তোমার আমার ভাগ্যেও যে কখনও ঘটিতে না 
পারে, এমন বিশ্বাসের কারণ নাই।, তারপর তিনি অধঃপতনের শুরগুলি 
নির্দেশ করিয়াছেন__তাহার দয়া, তাহার পরোপকারবৃত্তি, আর একটু ছিদ্র 
যাহার মধ্য দিয়া দেবতাবিশেষ শরসন্ধান করিয়াছিলেন। এই ছিন্র লইয়াও 
আমাদের উন্নাসিক হওয়ার কারণ নাই, যেহেতু মুনিখষিরাও ইহার উপদ্রব 
এড়াইতে পারেন নাই । “তারপর ঘটনার পর ঘটনা, ধাক্কার পর ধাক্কা, ঠিক 
সময় বুঝিয়া ও সুযোগ বুৰিয়া ধাক্কা । বারুণীতীরে কুহু ডাক আর উইল চুরি, 
আর রোহিণীর আত্মহত্যাচেষ্টা, আর ফুল্লবিশ্বাদিঘটিত ব্যাপার, আর মিথ্যা 
অপবাদ, আর ভ্রমরের অভিযান, আর ক্রষ্ণকান্তের শেষ উইল? এই ভাবে 


-রামেনহুন্দর প্রত্যেকটি ধাপ নির্দেশ করিয়া গোবিন্দলালের অধঃপতনের 


অনিবাৰ্য্যত! প্রমাণ করিয়াছেন এবং সব সময় একটি কথার উপর জোর দিয়াছেন 
যে, পাপাচারী গোবিন্দলাল তোমার আমার মতই সাধারণ লোক |. সে 
পাপাত্মাও নয় আর ক্রুর দেবতার ক্রীড়নকও নয়। অথচ আমরা যাহার! 
গোবিন্দলালের মতই লোক কিন্তু গোবিন্দলালের মত দুর্দিশাগ্রস্ত হই নাই, 
আমরা সবাই নিজেকে মুক্ত মনে করিয়া এই ভয়ংকর সত্য দেখিয়াও দেখি ন। 
অথবা এই জাতীয় ব্যাপারের প্রতি নজর দিলেও কৌতুক অনুভব করি বা 
উল্লসিত হই । ইহা পরম আশ্চর্যের বিষয়, যদিও বকরূপী ধর্শারীজের কাছে 
যুধিষ্ঠির যে পরম আশ্চর্যের কথা বলিয়াছেন তাহার মধ্যে ইহার উল্লেখ করেন 
নাই। ইহাই, রামেন্রন্ন্দরের মতে, গোবিন্দলালের কাহিনীর বৃহত্তর 
আবেদন। ইহা আমাদের মমত্ববোধকে জাগ্রত করে। এই কারণে ইহা 
শুধু সত্য নয়, জুন্দরও । 

গ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ও ‘কষ্ণকান্তের উইল’কে বঙ্কিমগ্রাতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 

২২ 


৩৩৮ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


বলিয়। মনে করেন। কিন্তু রামেন্রহ্থন্দর ত্রিবেদীর আলোচনার মত তাহার 


আলোচনা সৌনধ/তব্ের স্বরণসত্রে গথিত হয় নাই। তাহার আলোচনা বিস্তৃত, 
বিশ্লেবণধন্মী এবং বাস্তবমুখী । তিনি উপন্টাসটিকে সমগ্রভাবে বিচার করিয়া 


ইহার কাহিনীসংস্থান, চরিত্রচিত্রণের বৈশিষ্ট্য, 
নিয়তির ওতপ্রোতভাব__এই সমস্ত বিষয়ের তন্নতম আলোচন! করিয়াছেন 
“এবং এই আলোচনায় এই উপন্যাসের সামগ্রিক তাৎ্পধ্য ও বিক্গিপ্র, বিচ্ছিন্ন 
কলালৌনদধ্য বিধৃত হইয়্াছে। ইহার কয়েকটি বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করিলেই 
চলিবে। প্রথমতঃ, সমালোচক এই গ্রন্থের নামকরণের সার্থকতা ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। রুফককাস্তের বার বার উইল পরিবর্তন একটু খামখেয়ালি ব্যাপার 
মনে হইতে পারে। কিন্ত এই উইল পরিবর্তন উপন্তাসের উপর সর্বব্যাপী 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। প্রত্যেকবারেই উইল পরিবর্তন বিধি-লিপির ন্াায় 
উপন্যাসের পাত্র-াত্রীদের ভাগ্যপরিবর্তনও করিয়াছে; ভু 


ভাষা ও বর্ণনায় সাংকেতিকতা, 


॥ সমালোচক বিস্তৃত 
বিশ্লেষণ ও তুলনার দ্বারা দেখাইয়াছেন যে, উপন্যাস হিসাবে 


ইহার সমকক্ষ “বিষবৃগ্চ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 
রান্তবান্গামিত| ; ইহার পরিবেশ 
ইহার চরিত্রের পরিণতি অধিক 


পরিস্ফুট। বাস্তবানুগামী হইলেও এই 
সমুদ্ধ। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে, 
টমাস হাভির ironic treatment of nature-এর কথা স্মরণ করাইয়া দেয় । 
প্রসাদপুরের উপকষ্ঠস্থিত ন ত 

সংক্ষিপ্ত চিত্র আছে তাহার সাংকে 
প্রসাদপুরের বিজন প্রাসাদে যে শে 
আগন্তক: বিপৎপাতের একটা 
শ্রোতোবেগ মন্দীভূত হওরায়, শী 
ছ্ৈবের স্লান স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে 


রপমোহ অনেকটা ক্ষীণ হইয়! আসিয়াছে 


শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩৯ 


এবং নভেল পাঠ ও সঙ্গীতের ব্যবস্থা এই ক্ষী়মাণ দীপশিথায় তৈলনিষেকের 
স্যায় বিরক্তিবিমুখ মনকে সতেজ রাখিবার উদ্দেশ্যে নিয়োজিত হইয়াছে। সমস্ত 
দৃশ্যটি যেন একটি অনাগত বিপদের প্রতীক্ষায় স্তব্ হইয়া আছে; এবং ভ্রমরের 
নামোচ্চারণ মাত্রই এই বাহবিলাসভারাক্রান্ত, কিন্তু অন্জীর্ণ জীবনযাত্রা যেন 
যাদুমন্ত্বলে ইন্্রজালনিমিত প্রাসাদের ন্যারই শতধা ভায়া পড়িয়া বায়ুস্তর 
মধ্যে নিশ্চিহভাবে মিলাইয়া গিয়াছে ।” অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত সমালোচকের ‘কবিত্ব 
উপযোগিতা সম্বন্ধে বিরূপ মন্তব্য করিয়াছেন । কিন্তু এই জাতীয় ‘কবিত্ব’ কবির 
কবিত্বকে সম্পূর্ণতা দান করে। ইহাই সমালোচনার অন্যতম সার্থকতা । 


অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত ও শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় উভয়েই সতীনাথ ভাছুড়ীর 
‘জাগরী’ উপন্যাসের প্রশংসমান সমালোচনা লিখিয়াছেন।* ইহাদের সমালো- 
চনার তুলনা করিলে শুধু দুই প্রধান সমালোচক নয়, দুই সমালোচনাপদ্ধতির 
পার্থক্য উপলব্ধি করা যাইবে। অতুলচন্ত্র গুপ্তের সমালোচনার কথা পূৰ্বেই 
বলা হইয়াছে, তবু নৃতন প্রসঙ্গে ইহার পুনরুল্লেখ করা যাইতে পারে । তিনি 
চরমপন্থী রসবাদী, ক্রোচের অনুগামী সমালোচক ; তাই তিনি কাব্যসৌন্দধ্যের 
অনপেক্ষিতত্বে বিশ্বাসী । তিনি শুধু রসজগতের পথ দেখাইয়াই নিরস্ত থাকিবেন, 
সেই জগতে প্রবেশ করিয়া সৌন্ধ্য উপভোগ করা প্রত্যেক পাঠকের নিজস্ব 
অধিকার ও দায়িত্ব। পূর্বেই বলিয়াছি. ইহাদের মতে রসের প্রধান লক্ষণ 
অনপেক্ষিতত্ব। সতীনাথ ভাছুড়ী সমসাময়িক কালের রাজনৈতিক আন্দোলন 
লইয়া উপন্যাস লিখিয়াছিলেন মনে হয় তিনি এই আন্দোলনের খুব নিকটে 
ছিলেন, তাহার স্পর্শকাতর মনে ইহা সাড়া জাগাইয়াছে। কিন্ত তবু কোন 
মতবাদের দ্বারা তিনি উত্তেজিত হয়েন নাই, কোন অভিজ্ঞতার দ্বারা তিনি 
অভিভূত হয়েন নাই। তাহার এই মানসিক দূরত্ব তাহার রচনার সৌন্দর্য্যের 
মূল উৎস ; ইহাই সাহিত্যিক সতাদৃষ্টি ও অন্তদ্টি) প্রাচীন ভারতীয় আলং 
কারিকদের ভাষায় বলা যাইতে পারে, এই দূরত্বের জন্যই লৌকিক অভিজ্ঞতা 
অ-লৌকিক রসে পরিণত হ্ইয়াছে। 

উপন্যাসের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া যে গুণের দ্বার! অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত আকুষ্ট 


*'দেশ’__৩০শে চৈত্র ১৩৫২১ ত্ৰয়োদশ বৎসর, ২৩শ সংখ্যা । « 


সাহিত্য ও সংস্কৃতির তীর্থ. 
সঙ্গমে" কারা-সাহিত্য 0০০ 


৩৪০ বাংলা সমালোচন৷ পরিচয় 


হইয়াছেন তাহা ইহার প্রাচুর্য শুধু লোকের ভিড় নয়, প্রত্যেকটি চরিত্রের 
স্বকীয়তা । যে কৌশলে ওপন্তাসিক প্রত্যেকটি বিচ্ছিন্ন চরিত্রকে বৈশিষ্ট্য দান 
করিয়াছেন, তাহার প্রতি সমালোচক দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। এই চরিত্র- 
গুলি যে মতবাদের দ্বার। প্রভাবিত, যে আন্দোলন ইহাদিগকে একত্র করিয়াছে 
তাহা ইহাদিগকে জীবন্ত করে ন! যে লক্ষণ বলে ইহারা সজীবতালাভ করিয়াছে 
তাহা দুই একটি ছোটখাট দুর্বলতা বা বৈশিষ্ট্য যাহ বড় বড় মতবাদকে ভেদ 
করিয়া আত্মপ্রকাশ করিরাছে--বিলু-নীলুর মার ছেলেদের পাতান জ্যাঠাইমার - 
বিরুদ্ধে ঈধ্যা, গান্ধীবাদী মেহ্রচন্দজীর প্রত্যহই একই প্রার্থনাসঙ্গীত গান 
করা ও প্রত্যহই তাহার এক একটি লাইন ভুলিয়া যাওয়া, কমরেড সুখনলালের 
মুখ দিয় চরকার শব্দের চমৎকার ক/ারিকেচার করা ইত্যাদি। চরিত্রের যে 
লক্ষণ মানুষকে স্বকীয় বৈশিষ্ট্য ও বিলক্ষণতা দান করে গ্রন্থকার তাহা ফুটাইয়া 
তুলিতে পারিয়াছেন বলিয়াই তাহার গ্রন্থে বাস্তবতার প্রতীতি কখনও ভঙ্গ হয় 
না। সমালোচক আরও কয়েকটি গুণের উল্লেখ করিয়াছেন। একটি কাহিনী- 
বর্ণনার ভঙ্গি; এক রাত্রির কাহিনী চারজনের মুখের কথায় বিবৃত হইয়াছে 
এবং এই কৌশলটি অতি নিপুণভাবে প্রয়োগ করা ৷ এই বলার মধ্য 
দিয়াই চারটি প্রধান চরিত্র ও অন্যান্ট নরনারী জীবন্ত হইয়াছে আর জীবন্ত 
হইয়াছে আগষ্ট আন্দোলন-__ইহার উন্মাদনা, সাহস, ভয়, মুক্তির উল্লাস ও 
নিক্ষলতার নৈরাশ্ঠ। আর একটি জিনিষ লক্ষ্য করিতে হইবে যে, এই 


উপন্যাসের রদভূমি পুর্িয়া জেল এবং অনেক চরিত্র অ-বাঙ্গালী; কিন্ত বিহারীরাও 
বাংলা সাহিত্যে অনায়াসে স্থান পাইয় 


[লে বিবৃত হউক, ইহার 


যে ভাবে খৈধ্যসহকারে চারটি চরিত্র 
অতীতস্থৃতি রোমস্থন করিয়াছে তাহার ফলে আসন্ন ট্র্যাজেডির তীব্রতা 
খানিকটা হাল্কা হইয়| গিয়াছে। ইহা বিশেষ করিয়া লক্ষিত হয় বিলু-নীলুর 


মায়ের আত্মকথায় ; ধাহার পুত্র আসন্ন ফাসির অপেক্ষা করিতেছে তাহার মন 


শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪১ 


অতীত ও বর্তমানের ছোট বড় ঘটনার উপরে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইবে ইহার 
মধ্যে মৌলিক অসঙ্গতি আছে। দ্বিতীয়তঃ, নীলুর সাক্ষ্যের ভিত্তিতেই বড় 
ভাইয়ের উপর এই চরম দণ্ড দেওয়া হইয়াছে । অথচ নীলুর আত্মকথায় এই 
পারিবারিক বিশ্বাসঘাতকতার মনোবেদনা বা অন্তদ্বন্দ ধ্বনিত হয় নাই। 
কাহিনীর ঘটনাগুলি প্রধান পাত্রপাত্রীদের জবানীতে বিবৃত করার খানিকটা 
সুবিধা আছে-__ইহাতে কাহিনী প্রত্যক্ষতা লাভ করে। বঙ্িমচন্দ্র 'রজনী'তে 
ও রবীন্দ্রনাথ ‘ঘরে বাইরে’ উপন্যাসে এই রীতি অবলম্বন করিয়াছেন। কিন্তু 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এ ছুই গ্রন্থের সমালোচনাপ্রসঙ্গে দেখাইয়াছেন যে, এই 
রীতির কতকগুলি অস্থবিধাও আছে এবং বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ সেই অস্গুবিধা 
সম্পূর্ণরূপে অতিক্রম করিতে পারেন নাই। সতীনাথ ভাছুড়ী মূল কাহিনীকে 
এক দিনের মধ্যে সীমাবদ্ধ করিয়া ইহাকে সংহতি দান করিতে পারিয়াছেন; 
বন্ছিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ যে সকল সমস্তার সম্মুখীন হইয়াছেন তাহা তিনি এড়াইয়া 
গিয়াছেন, কিন্তু নৃতন সমস্তার স্থষ্টি করিয়াছেন। বিলুর আসন্ন মৃত্যুদণ্ড 
কাহিনীকে প্রত্যক্ষতা দান করিয়াছে কিন্ত যে ট্র্যাজেডির প্রতীক্ষা ইহাকে 
সুসংহত করিয়াছে বিশ রোমন্থন তাহার পরিপ্রেক্ষিতে একটু বেমানান 
হইতে বাধ্য। পূর্বেই বলা হইয়াছে, ইহা এই স্থসম্বদ্ধ উপন্তাসের মৌলিক 
অনৌচিত্য। 

অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত অন্ফলনিরপেক্ষ রসবাদে বিশ্বাসী ; কাজেই গ্রন্থ যে সকল 
মতবাদকে আশ্রয় করিয়া জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছে তাহাকে তিনি এডাইর়া 
চলিয়াছেন। কিন্ত শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিষয়বস্তুর অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়াছেন। মাষ্টারমহাশয় ও তাহার বড় ছেলের বলিষ্ঠ বিশ্বাসই 
তাহাদের নিজেদের ব্যক্তিগত চরিত্রকে সন্তীবিত করিয়াছে এবং তাহাদের 
রাজনৈতিক জীবন ও পারিবারিক জীবন কেমন করিয়া একে অপরের রস 
জোগাইয়াছে বা ছোগাইতে পারে নাই তাহাও তিনি দেখাইয়াছেন। তিনি 
আরও লক্ষ্য করিয়াছেন যে এই উপন্যাসের মধ্যে স্মৃতিরোমন্থনের মধ্য দিয়া 
বিহার প্রদেশের গ্রাম্য-জীবন ও তাহার সংকীর্ণ মানসপরিধির মধ্যে বিপুল 
কুলপ্লাবী ভাবপ্রবাহের অভ্যাগম উজ্জল বর্ণে ফুটিয়| উঠিয়াছে। ইহার মধ্য 
উল্লেখযোগ্য বিষয় হইতেছে পিতা ও মাতা এবং দুই ভাই বিলু ও নীলু. 
ইহাদের পার্থক্যনির্দেশ। পিতার উৎসর্গীঁক্ৃত জীবনে উচ্চ আদর্শের প্রেরণা 
পারিবারিক জীবনের আকর্ষণ ও দাবিকে আচ্ছন্ন করিয়া দিয়াছে। কিন্তু তাহার 


৩৪২ বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


স্ত্রীর হৃদয়ে স্বতঃক্ষ ন্লেহ-ভালবাসা আশা-আকাজ্ষা ও বহিরাগত আদর্শের 
সমন্বয় হয় নাই। তাই পারিবারিক জীবনের সুকুমার বৃভিগুলি কতকট! শীর্ণ 
হইয়া গিয়াছে; গৃহ আশ্রমে পরিণত হইয়াছে, দেশসেবীদের পারিবারিক 
অন্তরঙ্গতা উঠিয়া গিয়াছে, কিন্ত মায়ের হৃদয়ে পারিবারিক নীড়নিম্মাণের আশা 
উন্মুলিত হয় নাই। এই পটভূমিকায় রাজনৈতিক ঘূর্ণাবর্তে দুই ভাই বিভিন্ন 
কক্ষপথে উৎক্ষিপ্ত হইয়াছে, অবশত্তাবী মতগত বিভেদ ও পারিবারিক নৈকট্য 
এক করণ কঠোর ই্্যাজেডি রচনা করিয়াছে। সমালোচক এই কেক্ুস্থ 
দন্ঘমিলন এবং আন্যদ্দিক সঙ্গতি-অসঙ্গতির চুলচেরা বিশ্লেষণ করিয়াছেন এবং 
বিভিন্ন মতবাদের চিত্রণে উপন্টাসিকের সাফল্যের বিচার করিয়াছেন। এমন 
কি কেমন করিয়া গণ-আন্দোলনের সমীকরণপ্রভাব সত্বেও প্রাদেশিক ভেদবুদ্ধি 
মাথা তুলিয়া উঠিয়াছে, কেমন করিয়া পুরুষ ও মেয়ে বিভাগের কয়েদীদের, 
আলাপ আলোচনায় দৈনন্দিন জীবনযাত্রা ও ষ্টিভদদির পার্থক্য ফুটিয়া উঠে, 
তিনি তাহাও দেখাইয়াছেন। এইরূপ গভীর বিশ্লেষণ ও বিচারের কাছে 


বিশুদ্ধ রসবাদীর উজ্জলত| ফিকে দেখায়, বিশুদ্ধ মননশীলতা ভাসা-ভাসা। 
মনে হয়। 


18 0 


শ্রীকুঘার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমালোচনার বৈশিষ্ট্যের মোটামুটি পরিচয় দেওয়া 
হইল। তিনি বাংল! সাহিতোর সমস্ত বিভাগের ও প্রায় সকল কালের সৃষ্ট 
সম্পর্কেই অন্ববিস্তর আলোচন| করিয়াছেন। এই বিপুল রচনাসভ্তারের 
বিস্তারিত পরিচয় একটি প্রবন্ধের পরিধিতে দেওয়া সম্ভব নয়। তবু দুইটি 
প্রসঙ্গ সম্পর্কে কিছু না বলিলে আলোচন! অসমাপ্ত থাকিয়া যাইবে। 

তিনি সাহিত্যের প্রাথমিক ত্র বা সাহিত্যতত্ব সম্পর্কে কিছু 
আলোচনা করিতে চাহেন নাই এই কথা তিনি নিজেই বলিয়াছেন। 
কিন্তু প্রত্যেক শ্রেষ্ঠ সমালোচকই_জ্ঞাতমারে হউক বা অজ্ঞাতসারে 
হউক--কতকগুলি প্রাথমিক সুত্রে দারা প্রভাবিত বা চালিত হইয়া! থাকেন 
এবং সেই প্রাথমিক স্থত্রের মধ্যেই তাহার নিজের সমালোচনার মূলীভূত 
বৈশিষ্ট্যের সন্ধান পাওয়া যাইবে । প্রধানত: ইংরেজ রোমার্টিক গীতিকাব্যের 
অধ্যাপক হইলেও শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ কীস্তি বাংলা উপন্যাসের 


৯ 


শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪৩ 


আলোচনা । এই আলোচনার মধ্যেই তাহার দৃষ্টির ব্যাপকতা ও তীক্ষু 
বিশ্লেষণনৈপুণ্য পরিস্কুট হইরাছে। উপন্যাস নিতান্ত আধুনিক কালের সৃষ্টি ; 
আরিইটলের পোয়েটিক্সে বা ভারতীয় অলংকারশাস্ত্রে ইহার সংজ্ঞা মিলিবে না। 
আধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্যশান্ত্রেও ইহার সর্ববজনগ্রাহ সংজ্ঞা নিণীত হয় নাই। 
রূপকথা, পঞ্চতন্্-হিতোপদেশ, বৌদ্ধ জাতক, লোকগীতি, ঈশপের গল্প, 
মুসলমানী গল্প প্রভৃতি কাহিনীসাহিত্যের আলোচনা করিয়া তিনি যে সংজ্ঞায় 
উপনীত হইয়াছেন তাহা তাহার আলোচনার মৌলিকতা ও ব্যাপকতার সাক্ষ্য 
দেয়। এই সংজ্ঞা পূৰ্ব্বে উল্লিখিত হইয়াছে; এখানে ইহার সম্পূর্ণ উদ্ধৃতি 
দেওয়া যাইতে পারে £ 

“এই গল্প বলিবার বিশেষ একটি ভঙ্দিকে__গল্পের মধ্য দিয়া মানুষের প্রকৃত 
জীবনের ছবি আকিবার চেষ্টা, ঘটনা-সংঘাতে তাহার চরিত্রক্ষরণের উদ্যোগ, 
সামাজিক মানবের মধ্যে যে অহরহ্‌ঃ একটা আকর্ধণ-বিকর্ষণের ছন্দ চলিতেছে, 
তাহারই স্গ্ম আলোচনা, ও এই ছন্দসংঘাতের মধ্য দিয়া মন্ুয্যজীবন সম্বন্ধে 
একটা বৃহত্তর, ব্যাপকতর সত্যকে ফুটাইয়া তোলা-_ইহাকেই উপন্যাস বলা 
যাইতে পারে ।” 

কাল্পনিক, অতিরঞ্জিত গল্প বলার দিকে মানুষের একটা সহজাত প্রবণতা 
আছে! এই অতিরঞ্জন সাহিত্যিক কল্পনার সঙ্গে যুক্ত। অথচ গল্প যদি: 
একেবারে অ-বাস্তব হইয়! যায় তাহা সবাই অলীক বলিয়া উড়াইয়| দিবে, তাহার 
মধ্যে সাহিত্যিক রস থাকিবে না। 

প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বাস্তবের সৌজান্জি কোন সংজ্ঞা দেন নাই, কিন্ত 
তাহার আলোচনায় সাহিত্যে তিন স্তরের বাস্তবের সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে 
এবং ইহাদের অনুধাবন করিলেই তাহার সমালোচনার সুত্র পাওয়া যাইবে । 
প্রথমতঃ, সাহিত্যের বাস্তবকে ব্যক্তির ও সমাজের প্রকৃত জীবনের অনুক্কৃতি 
হিসাবেই ধরিতে হইবে | অ্যারিষ্টটল ম:1025519 শব্দটি যে অর্থেই প্রয়োগ 
করুন না কেন আমরা এই অর্থে ই বলিয়া থাকি যে, সাহিত্য ও কাব্য জীবনের 
ইমিটেশন ব| অনুকরণ করে। দ্বিতীয়তঃ, গল্প বলার সহজাত প্রবৃত্তির তাড়নায় 
আমর! অতিরঞ্জিত কাহিনী ও চরিত্রের অবতারণা করিলেও সেই কাহিনী ও 
চরিত্রকে এমন সরস ও জীবন্ত করা চাই যে তাহা! বাস্তব বা সত্য বলিয়া! 
প্রতিভাত হয়। এই বাস্তবের অপর নাম প্রত্যক্ষত। ; ইহাকে probability 
বা সমভাব্যতাও বলা যাইতে পারে। তৃতীয়ত:__ইহাই সর্ব্বাধিক প্রয়োজনীয়, 


৩৪৪ বান্যা সমালোচনা গারিচয় 


= সাহিত্যিক প্রকৃত জীবনের অনুকরণ করুন আর আজগুবি গল্প বলুন, তাহাকে 
জীবনের গভীরতর ও ব্যাপকতর সত্য উদঘাটন করিতে হইবে । কবি-প্রতিভার 
রঞ্জনরশ্মি বাহ পরিচয়ের অস্থিমাংস ভেদ করিয়া একেবারে প্রাণশক্তি 
উত্সদেশে পহছিবে। (বাংলা সাহিত্যের কথা-_পৃঃ ২১৯) যে সাহিত্যিক 
কল্পনার অতিরপ্নের মধ্য দিয়া জীবনের গভীরতর সত্য প্রকাশ করেন তিনি 
রোমান্টিক আর যিনি যথাসম্ভব প্রকৃত জীবনকে অবিরুত রাখিয়া সত্যকে 
ফুটাইয়া তোলেন তিনি রিয়ালিষ্ট বা বাস্তববাদী। অনুমান করা যায় যে, শব্দ 
ও অর্থের সহিতত্বকে ভিত্তি করিয়াই বৈয়াকরণরা “সাহিত্য শব্দের উদ্ভাবন 
করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, দেশে দেশে, কালে কালে, মানুষে 
মংহষে যে সংযোগ বা সহিততব তাহাই সাহিত্য । শকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমা- 


লোচন| পড়িয়া মনে হয়, বাস্তব ও রোমান্সের সহিতত্ই সাহিত্য । সাহিত্যিকের 
জীবনবোধ এই সহিতত্বের শিতু্বরপ। এই সুত্রকে অবলম্বন করিয়াই 


তিনি রূপকথা, প্রাচীন কাহিনী হইতে আরম্ত করিয়। আধুনিকতম উপন্যাস ও 
ছোট গল্পের একটানা আলোচনা করিয়াছেন। 


র কালাঙ্গক্রমিক আলোচনায় প্রবৃত্ত 
খণ্ড মুদ্রিত হ্ইয়াছে। যাহা প্রকাশিত 


উপর। তাহার মতে, ‘এত বিরাট 


 পরিধির মধ্যে আর কোন কবির কল্পনার 
পক্ষবিস্তার হইয়াছে কিনা সন্দেহ । 


সার শুধু ব্যাপ্তির দিক্‌ দিয়! নয়, প্রতিটি 


ছেন। সর্বোপরি 'রিবীন্রস্থষ্ট-সমীক্ষাণ 
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বুগসংস্কতির মর্খানুপ্রবেশেও তাহার সমকক্ষ মেলা কঠিন।” (সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির তীর্থসন্দমে__পুঃ ২১৩) এক সময়ে শেলির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের তুলনা 
করা হইত। তিনি উভয়ের সাদৃশ্য স্বীকার করি! ইহাদের মধ্যে যে মৌলিক 
পার্থক্য আছে তাহাও স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়াছেন। শেলির কবিতার একটা 
স্বপ্নময় অবাস্তব ইন্দ্ৰধনুবৰ্ণে রঞ্জিত হইয়াছে ও উচ্ছ্বসিত বাণীতে পরিণত 
হইয়াছে । পক্ষান্তরে রবীন্দ্রনাথ একটা গভীরতর বাস্তবতার প্রবর্তন করিয়াছেন 
এবং মাটির পৃথিবীর সঙ্গে একাত্মতা অনুভব করিয়াছেন। শেলির আকর্ষণ 
অজ্ঞাত রাজ নিরুদ্দেশ যাত্রার দিকে, রবীন্দ্রনাথের আকর্ষণ আমাদের চির 
পরিচিত গৃহের দিকে । বরং 'নিসর্গসৌন্দধ্ের কবি কীটসের সঙ্গেই তাহার 
সাদৃশ্য বেশি, কিন্ত তাহার কাব্যে যে বৈচিত্র্য, রহ্‌স্তময়ত| ও উর্দ্ধমুখী অভীগ্সা 
আছে তাহা কীট্‌সে নাই। নিছক সৌন্দধ্যোপাসনার কবিদের সঙ্গে এইখানেই 
তাহার পার্থক্য । ( বাংলা সাহিত্যের কথা, পৃঃ ১৫৪-৭৯ ) রবীন্দ্রনাথ 
ফালিদাসের কবিতার দ্বারা মোহিত, প্রভাবিত হইয়াছিলেন, কিন্ত এইখানেও 
সেই একই পার্থক্য । কালিদাসের মেঘদূত পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ট ঝুঁবিতা। 
রবীন্দ্রনাথ ‘মেঘদূত’ কবিতায় কালিদাসের বর্ণনাই অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন, 
কিন্তু এই অনুসরণের মধ্যে তাহার স্বকীয় প্রতিভার স্বাক্ষর মুদ্রিত হইয়াছে । 
একালিদাসের কাব্যে সমাপ্তি আসিয়াছে অলকার অলৌকিক সৌন্দধ্যপরিবেশে 
বিরহিনী যক্ষপত্রীর ব্যথাতুর, প্রসাধনে উদাসীন অন্যমনস্কতার বর্ণনায় । যক্ষের 
উৎকঠ| ও যক্ষপ্রিয়ার নীরব, প্রকাশকু্, উদাস-উন্সনা ছুঃখমগ্রতা যেন উভয় 
দিকের ভারসাম্য রক্ষা করিয়া একটি পরিপূর্ণ বিরহচিত্রকে রঙ-এ রেখায়, 
ভাবব্যঞ্রনায় ফুটাইয়া তুলিয়াছে। কিন্ত আধুনিক কবি শুধু ভাবব্যঞ্জনায় সন্তুষ্ট 
হেন, তিনি চাহেন অসীমাভিমুখী ভাবপ্রসারণ ৷! (রবীন্দ্র-হষ্টি-সমীক্ষ 


চম খণ্ড, পৃঃ ৫৫ ) 
এই প্রসঙ্গ শেষ করিবার পুর্ব রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বাস্তবতা বিষয়ে একটি 
কথা বল! দরকার । রবীন্দ্রনাথের সমসামরিক ও পরবর্তী কোন কোন 
বিরুদ্ধে অবান্তবতার অভিযোগ তুলিয়াছিলেন। 


সমালোচক তাহার কাব্যের 
এই বিতর্কে বিপিনচন্্র পাল বৈষ্বকাব্যের তীক্ষ বাস্তবতার সঙ্গে রবীন্দ্রকাব্যের 


যানিকতার তুলন৷ করিয়াছিলেন । কিন্তু রবীন্দ্রকাব্যের অন্যতম প্রধান লক্ষণ 
ব্যাপক বাস্তবপ্রীতি। বৈষ্ণব কাব্যের ভক্ত সমালোচকগণ বাস্তবত! ও তীত্ৰতার 


মধ্যে পার্থক্য করিতে পারেন নাই। বৈষ্ণবকাব্যের গুণ অধিক বাস্তবতা নহে 


সন বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


__রাধাক্রষ্চের প্রেমের চিত্র বাস্তব চিত্র নয়_তীত্রত| ও ভাবস্থিরতা। রবীন্দ্র- 
কাব্যে অনুরূপ নিবিড়তা এবং স্থান ও কালের সহিত মানবহৃদয়ের অব্যভিচারী 
ভাবাসক্গ নাই । এখানে বৈষ্ণবকৰিতার উল্নাদনা ও উপনিষদিক প্রজ্ঞার সমগয়ে 
ব্যাপক, রহস্তগহন, জীলাচঞ্চল ভাববৈচিত্রোর স্থ্টি হইযাছে। কাবারসিক 
ব্যাপকতা অপেক্ষা নিবিড়তাকে পছন্দ করিতে পারেন, অথবা তিনি উভয়বিধ 
রসের যথোচিত আস্বাদন করিতে পারেন, কিন্তু বিভিন্ন ভাবের বিলক্ষণতা 
সম্পর্কে তাহাকে সচেতন হইতে হইবে। (সাহিত্য ও সংস্কৃতির তীর্থসঙ্গমে, 
পৃঃ ২২১-২) 
শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টির ব্যাপকতা ও বিস্তুতির আরও 
অনেক অপরিজ্ঞাত দৃষ্াস্থের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। শুধু 
একটি এখানে উল্লেখ করিব। বস্কিমচন্দ্রের “কিমলাকান্তের দপর’ রসিকতা ও 
গাভীর্যোর মিশ্রণের অপরূপ নিদর্শন। রবীন্দ্রনাথের “বিচিত্র প্রবন্ধ? গ্রন্থেও 
শরসতা ও গাভীরখোর মিলন দেখা যায়। এই ছুই গ্রন্থের আদিক গঠন ও 
বর মধ্যে কোন সাদৃশ্য নাই; আপাতদৃষ্টিতে মনে হইবে ইহাদের মধ্যে 
তুলনারও কোন অবকাশ নাই। কিন্তু এই পার্থকোর একটি কারণ রবীন্দ্র 


প্রতিভার সৃষ্টির বিচিত্রতা । কমলাকান্ত অপরূপ স্থষটি : তাহার চরিত্রে 
বঙ্গিমচন্ত্র যে বৈশিষ্ট। আরোপ নে 


রয়াছেন তাহাই তাহার বাজে, কৌতুকে, 
ভাবুকতায় প্রতিফলিত হইয়াছে। 


ও গদ্যের মধ্যে এবং একই কালে রচিত বিভিন্ন ধরণের 
আবিফ্ষার করিতে পারিয়াছেন। 
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উল্লিখিত হইতে পারে । রবীন্দ্রনাথের কাব্যজগতে ‘চৈতালি’ ও “কণিকা” একটু 
গৌণ স্থান অধিকার করে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের পরিণতির ইতিহাসে ইহাদের 
সার্থকতা আছে । “চৈতালি” স্থরবদলের সাক্ষা দেয় ; ইহার মধা দিয়া কবির 
প্রৌঢ় জীবনের আরম্ভ ; তাই এই গ্রন্থের কবিতায় উচ্ছুসিত, আবেশময় 
অনুভূতির সঙ্গে যুক্তিশৃঙ্খসাগ্রথিত, বাহুলাবজ্িত মিত ভাষণের সংযোগ 
হইয়াছে। আপাত দৃষ্টিতে 'কণিকা'কে শ্বোকবদ্ধ হিতোপদেশ বলিয়া মনে হয় 
এবং বিশুদ্ধ রসবাদী অতুলচন্দ্র গুপ্ত ইহাকে খাটি কাবা বলিয়। স্বীকার করিতে 
চাহেন নাই। কিন্ত বাস্তবচেতনা, পরিহীসরসিকতা, জীবনের অসঙ্দতির উপর 
তিধাক বাঙ্গ__এই সব উপাদান যে অভিনব, সংক্ষিপ্ত কীবা প্রকরণে বিধৃত 
হইয়াছে তাহাই ইহাকে বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে। এই দৃষ্টিভঙ্গিতে দেখিলে 
অপরিণত “কড়ি ও কোমল’ কাব্যগ্রন্থের সনেটগুলির সংযত প্রকাশস্থষমাও 
বিশিষ্ট তাৎপৰ্য্য লাভ করে। “কল্পনার অনেক কবিতার সঙ্গে “চিত্রা” প্রভৃতির 
সাধন্ম্য লক্ষিত হয়, কিন্তু ইহার কতকগুলি কবিতায় লঘু চটুল কল্পনালীলার 
পরিচয় পাওয়া যায়। কালান্ুক্রমিক বিচারে দেখ! যায় যে, “কল্পনা” ও “ক্ষণিকা” 
একই বৎসরে প্রকাশিত হইয়াছে, যদিও কবিতাগুলির রচনাকালের মধ্যে 
দীর্ঘতর বাবধান ছিল । এই ছুই কবিতা-গ্রন্থকে পাশাপাশি রাখিয়া ইহাদের 


সাদৃশ্য ও বৈষম্য বিচার করিলে রবীন্দরপ্রতিভার বৈচিত্র্য ও এক্যের ধারণ! 
সুস্পষ্ট হয়। 


শ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের নাট্যপ্রতিভা ও হাস্যরসম্থষ্টির' সম্পর্কে 
কয়েকটি তাংপর্যযপূর্ণ মন্তব্য করিয়াছেন, তাহার একটু উল্লেখ প্রয়োজন । 
রবীন্দ্রনাথের নাটকের ক্রটির কথা তিনি বলিয়াছেন _(১) তাহার নাটকে 
গীতরসের প্রাধান্য ; (২) কথোপকথনে নাটকীয় সংঘাত ও পরিণতির অভাব । 
তিনি মনে করেন, গীতিকবিতার আতিশয্য নাটকের প্রক্ৃতিবিরোধী, কারণ 
‘নাটকের পাত্রপাত্রীর নিয়ন্ত্রিত কথোপকথনের দ্বারা এমন একটি 

বিরোধের ভাব ফুটাইতে হইবে যাহা গীতি-কাব্যের স্বতঃ-উৎসারিত একটানা 
প্রবাহের মধ্যে মিলে না।, (বাংল সাহিত্যের কথা-পুঃ ১৪২, ১৮৫) 
সাধারণ ত্র হিসাবে এই মন্তব্য তর্কাতীত নয় । গ্রীক ট্র্যাজেডিতে__বিশেষ 
করিয়। ইস্কাইলাসের নাটকে__গীতিকাব্য অনেকখানি জায়গা জুড়িয়াছে ;, 
শেব্সপীয়রের টেম্পেষ্ট প্রভৃতি নাটক কাব্যধৰ্ম্মী, আধুনিক কালে চা drama 
নামে একট। বিশিষ্ট নাট্যপ্রকরণ গড়িয়া উঠিয়াছে। অবশ্য ইহ! মানিতে হইবে 


তীব্র, ঘন 


৪2৮ বাংলা সমালোচন। পরিচয় 


যে, গীতিকাব্য যদি নাটকের সংঘাত ও সংলাপকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে তবে 
তাহা নাটকের ‘অপকর্ষ-লক্ষণ’ বলিয়া গণ্য হইবে এবং রবীন্দ্রনাথের অনেক 
নাটক এই দোষে দুষ্ট, এই অভিযোগও ভিত্তিহীন নয়। ইহার সঙ্গে অপর 
ক্রটিরও সম্পর্ক আছে। নাটকের একটি ল্খণ এই যে, ইহার কথোপকথন- 
প্রবাহে একের উক্তি অপরের ছার। নিয়ন্ত্রিত হয়। ( বাংলা সাহিত্যের কথা, 
পৃঃ ১৮৭) এই লক্ষণকে আশ্রয় করিয়াই ইব সেন, বারণার্ড শ” প্রভৃতি নাট্যকারের! 
তথাকথিত প্রটকে ছোট করিনা discussion বা কথোপকথনকে প্রাধান্য 
দিরাছেন। রবীন্দ্রনাথের অনেক নাটকে কথোপকথনের এই স্বতংক্র্ত স্বাধীনতা 
নাই ; তাই নাট্যরস তীত্রতা লাভ করে নাই। 
k সমালোচক কতকগুলি নাটকের উৎকর্ষ স্বীকার করিয়াছেন এবং তাহাদের 
'নাটকত্বের যে বিশ্লেষণ দিয়াছেন তাহা প্রণিধান করিয়া দেখার মত। তাহার 
একটি বিশ্লেষণ এখানে উল্লেখ করিব, কারণ সেখানে গীতিকাব্য কাব্যের বিশিষ্ট 
ধর্ম রক্ষা করিয়াই নাটকত্ব লাভ করিয়াছে এবং এখানে সমালোচকের বিশ্লেষণ- 
নৈপুণ্য সর্বাধিক পরিক্ষুট হইয়াছে । নাটকের আকারে লিখিত হইলেও 
দীর্ঘ, উচ্ছৃসিত উক্তিপূর্ণ “চিত্রাঙ্দদা”কে গীতিকাব্য বলিয়াই সাধারণতঃ বিচার 
করা হইয়া থাকে। শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ক্র বিশ্লেষণের সাহায্যে ইহার 
মৌলিক নাট্যরপ উদঘাটিত করিয়াছেন। চিত্রাঙ্গদা মদনের নিকট হইতে 
বর নাভ করিয়া অঙ্জুনকে মুগ্ধ করিয়াছে, কিন্ত অজ্জুন যে তাহার জন্য শপথ 
ভ্দ করিয়া নিজেকে অনজ্জন করিয়াছে তজ্জন্ত সে ব্যথিত হইয়াছে। আবার যে 
অর্ধ্য সে অঙ্জুনকে নিবেদন করিয়াছে তাহা যে সে স্বীয় চরিত্রবলে ও সহযোগি- 
তার দ্বারা অঞ্জন করে নাই, ইহার জন্য থে সে খণ করা রূপের উপরে নির্ভরশীল 
ইহাতেও সে দারুণ মনঃগীড়া অনুভব করিয়াচে। আবার রূপের একই প্রদীপ্ত 


শিখা অঙ্ছুন ও চিত্রা্দার দুই বিভিন্ন প্রক্কতির অথচ মূলতঃ একই জীবনবোধকে 
উদ্ভাসিত করিয়াছে। এই সকল বিচি 


চর অগ্গভবের সংঘাত এই নাট্যকাব্যকে 
কাব্যনাটকে রূপান্তরিত করিয়াছে। (রবীন ্থ্ি-সমীক্ষা_১ম খণ্ড, পৃঃ 
১৪৮-৫০ ) শুধু কাব্যে নয় রবীন্দ্রনাথের নাট্যবোধ ছোট গল্প, এমন কি কোন 
“কোন প্রবন্ধে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। ইহার উজ্জলতম দৃষ্টান্ত প্চতূতের 
ডায়েরি । ইহার বিষয় কতকগুলি আ্যাবষ্টাকট বা অমূত্ত তত্বের আলোচনা, 
কিন্তু লেখকের নাট্য প্রতিভ। করেকটি মানানসই চরিত্র স্থ্ট করিয়া এই 
'আলোচনাকে নাটারসে সমৃদ্ধ করিয়াছে; ইহা কৌতুকনাট্য, ডায়েরি ও 


Wy 
১৫ 


শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪৯ 


মননশীল প্রবন্ধের মধ্যবর্তী এক নৃতন রূপার্দিক গ্রহণ করিয়াছে। ( রবীন্দ্র-সৃষ্টি- 
সমীক্ষা, ১ম খণ্ড_পৃঃ ২৬১-৮৪ ) 

রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি কৌতুকনাট্য লিখিয়াছেন, তাহার 5eri০U৪ বাঁ 
গুরুগভীর নাটক ও উপন্তাসেও হাস্তরসের অবতারণা করা হইয়াছে। কিন্ত 
তিনি ডন কুইক্সোট্‌, পিকউইক বা কমলীকান্তের মত কোন চরিত্র সৃষ্টি করিতে 
পারেন নাই। আযারিষ্টফেনিস, রাবেলে, শেক্সপীয়র, মোলিয়ের, বারণার্ড শ* 
প্রভৃতির রচনা যেমন প্রবল হাস্তরসে তরঙ্ায়িত হইয়াছে রবীন্দ্রনাথে তদরূপ 
কিছু পাওয়া যায় না। কিন্ত শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় দেখাইয়াছেন যে, তাহার 
সমস্ত স্ুষ্টি কৌতুকহান্তের স্লি্ধ আলোকে উদ্ভাসিত। তাহার জীবন-দেবতা 
এক কৌতুকময়ী অন্তরশক্তি; ইহারই লীলারহস্ত তাহার কাব্যে ও জীবনে 
পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। ক্ষণিকা'র প্রায় সমস্ত কবিতা ও “কল্পনার অনেক কবিতা 
কৌতুকরসসমৃদ্ধ। তবু বলা যাইতে পারে, গীতিকাবোর উচ্ছবাসের সঙ্গে 
কৌতুকহাস্তের অবতারণা অনধিকার প্রবেশ বলিয়া গণ্য হইবে সেইজন্য এই 
বিশেষ স্থরটি গীতিকবিতায় খুব সুস্পষ্ট হয় নাই। ইহার উপস্থিতি খুব বেশি 
করিয়া অনুভব করা যায় গগ্রচনায়, উপন্যাসে, প্রবন্ধে, সর্বোপরি ছোট গল্লে। 
শ্রীকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় মনে করেন, 290৩2, স্িগ্ধ পরিহাসরসিকতা 
তাহার গন্পগুলিতে একটি অবর্ণনীয় মাধুধ্য ও উপভোগ্য কৌতুকরসের সঞ্চার 
করিয়া গভীর বিষয়কেও সর্বসাধারণের আস্বাগ্ করিয়াছে ।-*.এই humour- 
সংযোগই “গল্পগুচ্ছের” রচনারীতিকে অন্যান্য গদ্যগ্রন্থের তুলনায় অবিসংবাদিত 
শ্রেষ্ঠত্ব ও স্থরবৈচিত্র্য দিয়াছে ।, ( রবীন্দ্র-সথষ্টি-সমীক্ষা, ১ম খণ্ড__পৃঃ ৩৩৮-৯ ). 


0৫) 


বাংলা সমালোচনার যে পরিক্রমা করা গেল তাহা হইতে একটি নেতিমূলক 
সিদ্ধান্তে আসা যায়__নাট্যসাহিত্যসম্পকিত আলোচনার অপ্রাচ্ধ্য। ইহার 
একটি কারণ হয়ত বিদ্ঞাপতি, চণ্ডীদাস, মুকুন্দরাম, ভারতচন্র মধুস্থদন, বন্ধিম্চন্দ্র, 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দরের সঙ্গে তুলনা করা যায় বাংলা সাহিত্যে এই শ্রেণীর কোন 
নাট্যকারের উদ্ভব হয় নাই। অথবা ইহাও মনে করা যাইতে পারে যে, 
উচ্চাদ্গের সমালোচনা-চিন্তার উদ্রেক হয় নাই বলিয়াই উচ্চাঙ্দের নাট্যপ্রতিভার 


রি বাংলা সমালোচনা পরিচয় 


ক্ষুরণ হর নাই॥ ম্যাথু আর্ণল্ড বলিয়াছেন, ক্রিটিসিজম্‌ না হইলে সৃষ্টি স্ব 
হয় না। তিনি অবশ্য ক্রিটিসিজম্‌ বলিতে সাহিত্যসঘালোচনা অপেক্ষা জীবন- 
সমালোচনার উপর বেশি গুরুত্ব দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার এই তর্কসন্কুল উক্তি 
ব্যাপক অৰ্থেও গৃহীত হইতে পারে ও গৃহীত হইয়াছে। তবে ইহা লক্ষণীয় যে, 
বাংলা সাহিত্যের অন্যান্য বিভাগের আলোচনায় অপ্রাচু্য্য দেখা যায় না। বাংলা 

গদ্ধসাহিত্যে প্রথম সমালোচনা রঙ্গলালের বাঙ্গালা কবিতা বিষয়ক প্ৰবন্ধ’ 

পঠিত হয় ১৮৫২ খ্ষ্টাব্দে। কিঞ্চিদবিক একশত বৎসরে যে সমালোচনা- 

সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে তাহা দেখিয়া নিরুৎ্সাহ হইবার কোন কারণ নাই। | 
অন্ততঃ মধুহ্দন দত্তের পত্রাবলীর বিক্ষিপ্ত মন্তব্যে, বঙ্ধিমচন্দ্রের উত্তরচরিত 
প্রভৃতির বিচারে, রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন সাহিত্য, ‘লোকসাহিত্য’ প্রভৃতি 
এছে, রামেন্দ্রহ্ন্দর ত্রিবেদীর সৌন্দ্যতত্ব ও সাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধে, অতুলচন্্ 


গুপ্তের কাব্য-ভিজ্ঞাসায় এবং শরীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমালোচনার অমরত্বের 
আশ্বাস আছে। 


ঈ 


নিবেদন 


বর্তমান গ্রন্থে অনেক ভুলক্রটি থাকিয়া গেল। ইহার অনেকগুলিই 
মুদ্রাকর প্রমাদ নয়; গ্রন্থকারের অজ্ঞতা বা অনবধানতাজনিত ভ্রাপ্তি। 
১৬৫ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে যে, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ক্রোচের সাক্ষাৎ হয় নাই, 
কিন্ত ইহা! ঠিক নহে। শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের রবীন্দ্-জীবনী পাঠে দেখা 
যায় যে, ইতালি পরিভ্রমণকালে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ক্রোচের আলাপ-আলোচনা! 
হইয়াছিল। অবশ্য ক্রোচের রচনার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিচয় ছিল এমন 
কোন নিদর্শন রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যালোচনায় পাওয়া যায় না। ১১৯ পৃষ্ঠায় 
সিড্‌নি লী'র জীবনচরিত সম্পকিত যে গ্রন্থের উল্লেখ আছে তাহার নাম 
‘The Perspective of Biography’, ‘Principles of Biography’ 
নয়। 

ধ্বন্যালোক’-গ্রন্থের প্রথম উদ্দ্যোতের পঞ্চম কারিকার ব্যাখ্যায় অভিন্ব 
গুপ্ত বলিয়াছেন, 'ন তু মুনেঃ শোক ইতি মন্তব্যম্‌ ৷৷ বর্তমান গ্রন্থের ১৩ পৃষ্ঠায় 
যে উদ্ধৃতি দেওয়া হইয়াছে তাহার মধ্য হইতে “তু” বাদ পড়িয়া গিয়াছে। ২২ 
পৃষ্ঠার ২৩ পংক্তিতে বিভাবাদিকে “আন্দ্দিক” বলা হইয়াছে, ‘অন্ুরঞ্জক’ বা 
“উদ্বোধক’ বলিলে ইহ! অভিনবের মতান্ুযায়ী হইবে । 

৩৪ পৃষ্ঠায় ॥৪॥ সংখ্যক অনুচ্ছেদ আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু ইহার সংখ্যা 
হইবে ॥৫॥ এবং এইভাবে এই পরিচ্ছেদের পরবর্তী অনুচ্ছেদগুলির সংখ্যা 

ংশোধিত করিয়া লইতে হইবে। ১৬৬ পৃষ্ঠার ১৯ পংক্তিতে “বিবৃত” ‘বিধৃত’ 

হইবে । ২৬৬ পৃষ্ঠায় পাদটাকায় ‘spirit-from’ ‘spirit-form’ হইবে । 

মেঘদূতের শ্ঠামাস্বঙ্গং চকিতহরিণী প্রেক্ষণে দৃষ্টিপাত ইত্যাদি গ্লোকের 
সামান্য পাঠভেদ দেখা যায়। এই শ্লোকটি দুইবার উদ্ধৃত হইয়াছে, ছুই জায়গায় 
ছুই পাঠ অনুস্থত হইয়াছে । অবশ্য এই পাঠীন্তর প্রস্তুত বিষয়ে অবান্তর । ২৮৯ 
পৃষ্ঠার ১৮ পংক্তির শেষে ‘নয়’ শব্দটি বাদ দিতে হইবে । 

অন্য যে সকল তুলক্রটি রহিয়া গেল আশা করি তাহার জন্য অর্থ গ্রহণে 
কোন অন্থবিধ| হইবে না। তথ্যগত, তত্বগত ও ভাষাগত ক্রটিব্চ্যিতির প্রতি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিলে বাধিত হইব এবং বারান্তরে তাহা সংশোধন করিতে 
চেষ্টা করিব। 
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